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Într-o dimineaţă de aprilie a anului 1952, pe poarta 
sucursalei unei firme străine, care înființase pe la 
începutul veacului o societate anonimă la Budapesta, 
ieşi un „Lincoln" auriu, de 12 cilindri. La volan se afla 
inginerul John Fayne, secretarul general al sucursalei, 
un pasionat al curselor de automobile. Dar John Fayne 
mai avea şi altă funcţiune : aceea de rezident al 
centrului de spionaj „Sud", răspunzînd în acelaşi timp şi 
de agentura denumită în rapoartele confidenţiale 
„Tisa", adică de zona sovietică subcarpatică de la 
graniţa Ungariei, cuprinzînd Verhovina, toate oraşele şi 
localităţile de pe malurile Tisei, Latoriţei şi altor rîuri, o 
serie de poduri mai importante, uzine electrice, 
aerodroame, unităţi militare, precum şi căile ferate care 
legau Uniunea Sovietică de Cehoslovacia, Ungaria, 
Austria şi Iugoslavia. 

John Fayne era îmbrăcat după ultima modă : într-un 
pulover albastru cu cerbi albi pe piept, iar pe cap îşi 
înfundase o cască de automobilist, prinsă sub bărbie cu 
o cureluşă galbenă de lac, şi cu cozoroc de celuloid, 
care-i apăra ochii de soare. Deşi părăsea Budapesta în- 
tr-o zi de sîmbătă (zi în care de obicei făcea plimbări 
mai lungi), era foarte prost dispus. De data aceasta, 
„Lincolnul" său nu-l ducea spre lacul Balaton, nici spre 
gurile Tisei, la graniţa Iugoslaviei, în locul unde uriaşul 
rîu se varsă în Dunăre, nici spre Tokaiul renumit prin 


vinurile sale. Fayne se grăbea spre vest, către 
Germania de-sud, care se afla sub ocupaţie. Acolo, într- 
un veciai castel de vinătoare, pierdut în Pădurea 
Bavareză, era aşteptat de „Bizon" — şeful centrului de 
spionaj „Sud", din care făcea parte şi agentura din 
regiunea subcarpatică „Tisa". 

Fayne fusese chemat grabnic, printr-o telegramă ci- 
frată. Bănuia că-l aşteaptă o săpuneală bună pentru 
„căderea" lui „Columbus" şi pentru toate urmările aces- 
tei afaceri nenorocite, care păruse atît de bine pusă la 
punct. Se năruiseră toate planurile chibzuite vreme în- 
delungată, se-irosiseră inutil fonduri şi se făcuseră sfor- 
ţări uriaşe fără nici un rost. Şi cît de perfect se desfă- 
şurase la început întreaga operaţie ! Clark — alias 
„Columbus" — trecuse graniţa fără incidente. Căderea 
însoţitorilor săi era prevăzută în planul de acţiune al 
centrului. încă din primele zile ale şederii lui la lavor, 
„Columbus" urma să-şi aranjeze temeinic situaţia pe 
teritoriul sovietic, cu ajutorul actelor unui oarecare Ivan 
Bielograi, care fusese asasinat. Cu toate acestea, 
aşteptările lor nu s-au realizat. Fayne nu primise la 
termenul stabilit semnalul prin care trebuia să 
înţeleagă că numitul Clark a început să activeze la 
lavor. Postul de radio clandestin aparţinînd sucursalei 
pe care-o conducea nu primise vreo înştiinţare din 
Ucraina  Transcarpatică nici în cursul săptămînii 
următoare. John Fayne începu să bănuie că s-a 
întîmplat o catastrofă. Deocamdată, el nu ştia în ce 
împrejurări şi din vina cui a căzut Clark, nici dacă 
ajutoarele sale au scăpat cu viaţă ori au fost prinse. De- 
un lucru, însă, nu se îndoia : „Columbus”, unul din 
spionii cei mai buni şi cei mai bine pregătiţi, „căzuse" 
O mai fi apucat el oare să strivească în dinţi fiola cu 
otravă înainte de a-l aresta ? Şi dacă l-au prins viu, va 
găsi destulă putere să nu dezvăluie nimic ? Din păcate, 
nemernicul ştia prea multe. 

„Ce-o să-mi facă „Bizonul" pentru căderea lui „Co- 
lumbus" ? se întreba îngrijorat John Fayne. Dacă nu 
capăt grabnic ajutor, şi încă un ajutor serios, un picior 
în spate şi afară cu mine din serviciul de spionaj." 
Şoseaua nu se zvintase bine după ploaia de peste 
noapte ; asfaltul era alunecos şi maşina putea să dera- 
peze. Dar Fayne gonea nebuneşte, fără să micşoreze 


viteza nici cînd trecea podurile, nici la cotituri. De o 
parte şi de alta a drumului se întindea stepa nesfirşită, 
stăpiînită din veac de păcurarii unguri. Departe, spre 
miazăzi şi răsărit, învineţeau zarea ca un nor culmile 
uriaşe ale munţilor Transilvaniei. Dinspre miazănoapte 
păreau că înaintează spre el piscurile „Carpaţilor Albi”. 
După trei ore de goană nebunească, Fayne ajunse la 
graniţa cehoslovacă şi aici opri pentru prima oară ma- 
şina. Răsturnat pe bancheta din faţă, se odihni cît ţinu 
verificarea actelor, bagajelor şi a maşinii, apoi porni din 
nou. Peste o jumătate de ceas intra în Bratislava. Luă o 
gustare la prima cafenea care-i ieşi în cale şi porni iar 
la drum, de-a lungul Dunării, pe şoseaua Bratislava— 
Viena. Pe la amiază ajunse în oraşul Linz din Austria 
superioară, trecu graniţa dintre Austria şi Germania şi o 
luă pe-un drum de munte spre Pădurea Bavareză, 
unde, într-un castel uitat de lume, îl aştepta şeful 
centrului de spionaj „Sud", inaccesibilul general Arthur 
Craps. 

Şoseaua tăiată în coasta masivului stîncos suia pieptiş, 
cotind tot mai des. Se înserase. Peste crestele munţilor 
răsărise luna plină. Văzduhul devenea tot mai luminos 
şi aerul mai tare. Deasupra drumului se iveau din loc în 
loc colţi de stîncă acoperiţi de muşchi. După ce trecu 
de ultima cotitură, în lumina farurilor, se arătă un zid 
de piatră, îmbrăcat în iederă. John Fayne schimbă de 
cîteva ori faza de lumină şi opri în faţa porţii masive de 
fier forjat. Pe-o tăbliță neagră era scris cu litere aurite : 
„Şcoala superioară de zootehnie din Bavaria". La sem- 
nalele claxonului şi farurilor, din ghereta de lîngă 
poartă ieşi în grabă un om înarmat, în haine verzui, 
care semănau a uniformă militară. 

— Cine eşti şi ce vrei ? întrebă el în limba germană, 
cu tonul ostaşului de santinelă. 

—  Apropie-te, îi răspunse încet Fayne, tot în nem- 
ţeşte. 

Fără a-şi lua o clipă mina de pe automat, portarul se 
apropie cu precauţie de maşină. Fayne rosti parola, 
apoi porunci nerăbdător : 

— Deschide ! Şi mişcă mai repede ! 

— Jawohl! 

Omul salută milităreşte şi se repezi spre poartă. 


Porţile grele de fier se dădură în lături fără zgomot. Se 
auzi o sonerie care dădea de ştire posturilor de pază că 
pe teritoriul castelului a pătruns cineva. 

în zgomotul lin al motorului, „Lincolnul" trecu prin- tr- 
un tunel de verdeață, apoi pe sub crengile brazilor 
seculari, şi ieşi într-o poiană alpină, scăldată de razele 
lunei. în fund, către marginea poienii, se zărea silueta 
întunecată a unui castel cu' ziduri din blocuri uriaşe de 
piatră, înnegrite de vreme, năpădite pe alocuri de 
iederă. Acoperişul ţuguiat, învelit cu ţiglă care fusese 
cîndva roşie, căpătase acum culoarea verde-cenuşie a 
muşchiului. 

John Fayne simţi în nări .o adiere umedă, mirosind a 
subterană. Opri maşina, îşi îmbrăcă haina, îşi scoase 
casca şi porni spre castel. 

Pe treptele de granit ale scării din faţă apăru un om în 
haine de vinătoare, cu pălărie verde cu pană ; avea 
mustăţi mari şi ochi bulbucaţi. Apropiindu-se de noul 
venit, îi spuse respectuos, cu un zîmbet slugarnic : 

— Sir, şeful vă aşteaptă, dar nu în biroul său, ci în 
camera de biliard rusesc. Vă rog să mă urmaţi. Omul 
vorbea englezeşte, dar cu un vădit accent german. 
John Fayne fu introdus în castel printr-o intrare lătu- 
ralnică, întunecoasă. Neamţul bătu încet cu degetul în 
canatul de stejar al unei uşi masive, apoi înlemni într-o 
atitudine plină de respect, aşteptînd să i se răspundă. 
— Intră! 

Un servitor deschise larg uşa şi dispăru fără zgomot. 
John Fayne păşi pragul camerei numită „de biliard ru- 
sesc" — o încăpere spațioasă, situată în colţul clădirii, 
cu lambriuri de stejar şi ferestre mari care dădeau spre 
parc. De grinzile întunecate ale tavanului atîrna, prinsă 
în lanţuri groase de bronz, Diana, zeiţa vinătorii, ţinînd 
în mînă un cerc de lemn, în care erau fixate de jur 
împrejur becuri electrice, ce aruncau o lumină blinda 
pe postavul verde al mesei de biliard. Pereţii erau 
împodobiţi cu coarne de cerb şi capete împăiate de 
urşi şi -de lupi. De-a lungul pereţilor se aliniau dulapuri 
pline cu cărţi legate în piele, cu pahare şi sticle, 
păhărele şi cupe, cu tacuri şi bile de biliard. Ceea ce îţi 
atrăgea de la început atenţia era un dulap special, 
cunoscut celor care locuiau acolo şi vizitatorilor 
castelului sub numele de „dulapul de prim-ajutor”. În el 


se aflau toate cele de trebuinţă „Bizonului", pentru ca 
acesta să nu moară subit, pentru ca inima, creiclul, 
plăminii, stomacul şi rinichii săi uzaţi să funcţioneze cît 
mai no-rmal : un inha- lator de oxigen, baloane de 
oxigen, sticluţe cu nitroglicerină, tonice pentru poftă 
de mîncare, laxative şi somnifere, fiole, comprimate, 
prafuri şi tot felul de medicamente... 

în colţul dinspre nord al camerei se afla un cămin cît o 
grotă, în care ardea un foc bun. Lumina flăcărilor juca 
pe lemnul lustruit şi sculptat al fotoliului pe care-l pre- 
fera Arthur Craps. Dar fotoliul era gol. 

Şeful juca biliard singur, fără partener. De la un timp 
încoace nu-i plăcea să cîştige decit de la el însuşi şi nici 
să fie bătut decît de propria lui persoană. John Fayne — 
deşi se simţea foarte stingherit — nu se putu abţine să 
nu arunce o privire plină de curiozitate asupra acestui 
om atît de inaccesibil vederii unui muritor de rînd. în 
anii din urmă „Bizonul" ducea o viaţă de sihastru. Nu-şi 
părăsea reşedinţa decit în rarele cazuri cînd era chemat 
să raporteze asupra activităţii sale sau pentru informaţii 
de o importanţă deosebită, pe care le cereau superiorii 
săi. Aproape că uitase de vremea cînd trăise şi el ca 
ceilalţi oameni. Acum orice gest al său era înconjurat de 
cea mai strictă conspirație. 

Craps nu era nici omul Wall-Street-ului, nici un setos 
vînător de grade de la Marele Stat-Major. Era doar un 
mare capitalist, un milionar în uniformă de general. 
Avea oţelării şi întreprinderi forestiere, făcea parte din 
consiliile de administraţie ale marilor concerne de „Con- 
fecţii" şi „încălţăminte“, iar pe deasupra mai era şi 
coproprietar al unei bănci din Brazilia, Peru, Alaska şi 
Ankara. Propriile sale întreprinderi i-ar fi dat destulă 
bătaie de cap, totuşi a preferat să nu se ocupe de toate 
aceste „business"-uri. Uzinele, băncile şi concernele le 
conduceau oamenii săi de încredere, în timp ce el se 
consacrase în întregime activităţii în cadrul Direcţiei de 
Spionaj din Europa, important cap de pod al milionarilor 
cosmopoliţi. Aici, în liniile înaintate ale luptei împotriva 
comunismului, „Bizonul" activa fără a-şi precupeţi 
timpul şi sănătatea. 

Colegii săi în uniformă militau pe faţă împotriva ţărilor 
iubitoare de libertate, ascunzîndu-şi prea puţin ura 
pentru modul nostru de viaţă, bătînd cu putere în 


tobele „democraţiei apusene" şi suflind neobosiţi în 
trimbiţele aşa numitei „lumi libere". „Bizonul" n-avea 
nevoie de asemenea artificii. Cuvîntul său se potrivea 
întotdeauna cu fapta. Făcea întocmai ceea ce spunea şi 
vorbea numai despre lucrurile pe care era sigur că le 
poate face. 

El era unul dintre cei care pregătiseră proiectul de lege 
privitor la crearea unor fonduri speciale pentru a putea 
duce cel mai intens şi cel mai mîrşav război secret 
împotriva Uniunii Sovietice şi a prietenilor ei. „Bizonul" 
avea doar un singur scop, o singură preocupare : să 
submineze Puterea Sovietică cu orice preţ, folosind 
metodele cele mai perfide ; să izbească oricînd i se 
ivea ocazia, spre a crea condiţiile necesare zdrobirii pe- 
cale de război şi capitulării totale a Uniunii Sovietice în 
faţa imperialiştilor. 

Toate eforturile lui şi ale armatei sale secrete aveau 
scopul de a da lovituri în punctele cele mai importante 
ale ţării noastre ; să arunce în aer poduri şi baraje, să 
dea foc uzinelor şi fabricilor, să provoace deraierea tre- 
nurilor, să pună mîna pe documente secrete, să 
difuzeze zvonuri tendenţioase şi să ponegrească 
oameni de treabă. 
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„Bizonul" avea la dispoziţia sa, aproape fără control, 
suce de mii de dolari, lire sterline, franci, mărci, pesos ; 
rapoartele sale secrete erau citite la oficiile bancare şi 
la statele majore ale serviciilor de spionaj. Toţi acei care 
ne urau ţara şi pregăteau războiul împotriva noastră, în 
taină ori făţiş, ţineau seama de puterea „Bizonului" şi 
nu ignorau de loc planurile lui.Acesta nu se născuse 
nici general, nici milionar, nici şef al centrului de 
spionaj „Sud". Îşi începuse cariera foarte modest. în 
tinereţe fusese urmărit de ghinion ani de-a rîndul. 
Epoleţii de locotenent îi purtase timp de cinci ani, iar 
gradul de locotenent-major, zece ani încheiaţi. Dar în 
toţi anii aceştia de „letargie prelungită în serviciu", cum 
îi plăcea lui să numească perioada aceea, ambiția de-a 
înainta repede, în salturi mari, pe scara grea a ierarhiei, 
nu-l slăbise o clipă. Gradul următor celui de locetenent- 
major nu-l mai ademenea de loc : ce rost .avea să 
aştepţi ani şi ani, să rabzi şi să te ploconeşti la toţi, ca 
să te alegi doar cu epoleţi de căpitan ! Craps începu să 
viseze steluţele de general. Căpitan, maior, colonel... 
Trebuia să zăbovească cît mai puţin la aceste etape 
intermediare. Va face orice ca să ajungă general mai 
repede, cît mai repede ! Dar cum putea să realizeze 
acest lucru un locotenent-major oarecare, fiul unui 
modest fermier din regiunea stearpă a preriilor, fără 
bani, fără relaţii, neavînd cel puţin avantajul unei 
înfăţişări impunătoare ? Poate prin alte însuşiri ! După 
părerea lui, avea destule. De pildă, era înzestrat cu o 
memorie excepţională ; dacă citea o pagină dintr-o 
carte, o închidea şi, cu ochii în tavan, repeta tot ce 
citise, cuvînt cu cuvînt, fără greşeală, de la primul pînă 
la ultimul rînd. Dacă răminea într-o odaie cîteva 
minute, fotografia din ochi toate obiectele care se aflau 
în încăpere. Nu-i scăpa nimic, nici chiar denumirea 
parfumurilor de pe măsuţa de toaletă. în colegiul 
militar în care Craps fusese instructor, nimeni nu se 
pricepea mai bine ca el să plas- tografieze semnăturile 
colegilor săi. La bridge era neîntrecut. Adeseori luase 
premiul întîi la campionatele de „mincinoşi invincibili", 
devenind un maestru atit de iscusit în ale minciunii, 
încît nu-l puteai prinde niciodată. Dar cu toate aceste 
calităţi n-ar fi ajuns nici astăzi general, dacă nu l-ar fi 
ajutat o întîmplare fericită, într-o zi se întiîlnise la un joc 


de cărţi cu un colonel sus-pus, trimis în misiune la 
şcoala militară unde fusese mutat de curînd Arthur 
Craps. Colonelul, un om tînăr şi bogat, căruia îi reuşea 
orice în viaţă, juca bridge destul de prost, însă cu multă 
pasiune, fără să-i pese că pierde riscînd la joc sume 
importante. într-o singură seară, sorbind încet din 
paharul cu whisky şi povestind anecdote, Arthur Craps 
l-a curăţat frumuşel de ultimul ban pe ilustrul oaspe. 
Dar a făcut totul cu atîta înde- mînare şi voie bună, 
încît omul nici nu s-a supărat. Dimpotrivă, spre sfîrşitul 
jocului, cînd nu mai avea nici o leţcaie în buzunar, 
colonelul bătu cu palma în masă şi izbucni în rîs : 

— îţi mulţumesc pentru demonstraţie, Craps. Joci 
extraordinar ! Cum e cu putinţă ca un om cu 
asemenea, calităţi să nu fi ajuns pînă acum general ? 
îndesîndu-şi portofelul cu banii celuilalt, Arthur Craps 
răspunse oarecum în glumă : 

— Dacă domnul colonel îmi permite, am să fac o 
propunere: eu vă împărtăşesc secretul meu, iar 
dumneavoastră, în schimb, mă învăţaţi cum să ajung 
general. Sînteţi de acord ? 

— S-a făcut W! răspunse colonelul. 

Convorbirea aceasta la o partidă de cărţi — o con- 
vorbire căreia, ce-i drept, Arthur Craps nu i-a acordat în 
seara aceea prea mare importanţă — a avut totuşi 
urmări însemnate. La scurtă vreme după plecarea colo- 
nelului, fu chemat în capitală şi numit într-un post de 
mare răspundere, chiar la departamentul din Ministerul 
de Război, condus de omul căruia îi mergea atit de 
bine în viaţă şi pe care Craps îl cunoscuse la cărţi. Din 
clipa aceea, începu vertiginoasa lui ascensiune. Peste 
trei ani fu avansat colonel, iar după încă doi ani căpătă 
o dată cu steluţele de general şi o funcţie înaltă. Apoi 
se însură cu o milionară... 
Ca înfăţişare, „Bizonul" n-avea nimic comun cu nobilul 
cornut american. Şeful centrului de spionaj „Sud" era 
un om gras şi scund, cu picioarele scurte şi faţa plină 
de pistrui. Tacul, pe care-l ţinea proptit de picior, era 
aproape de două ori cît el. Era îmbrăcat într-o cămaşă 
albă, cu mmeciie suflecate pînă la cot, întinsă pe 
umerii săi largi de părea gata să plesnească, şi o 
flanelă groasă de lină australiană. O pereche de 
bretele elastice îi susțineau pantalonii strimţi, de 
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culoare cenuşie. Dacă John Fayne nu l-ar fi cunoscut 
mai de mult, n-ar fi crezut că are în faţă pe omul 
atotputernic care ţine în miinile lui atitea afaceri 
secrete. Foarte uşor putea fi luat drept un bucătar 
neamţ de pe un vapor, nicidecum un general 
atotputernic, anglo-saxon pur-sînge, ai cărui strămoşi 
veniseră în America pe istoricul vas „Mayflower", care 
adusese în lumea nouă pe cei dintii colonişti din 
Anglia. Avea un păr moale, roşcat, şi uşor ondulat, ochi 
mici, aproape fără gene, părind bolnavi de 
conjunctivită. Sprîncenele scurte şi groase aveau o 
culoare roşie aprinsă. Glasul lui nu semăna întru nimic 
cu mugetul fioros al stăpînului preriilor americane, al 
cărui nume îl purta. Avea o voce stinsă, scăzută, ca 
vocea unui astmatic. 

— Hello, Fayne! 

Şeful întinse cu oarecare greutate şi neglijenţă o mînă 
scurtă şi grea şi-i zirnbi amabil. 

— Ai călătorit bine ? Cum te mai simţi ? 

John Fayne îşi dădea perfect de bine seama că aerul 
prietenos al şefului şi zîmbetul său amabil nu 
însemnau nimic altceva decit masca unui mare 
făţarnic. Aerul de simplitate şi de voie bună, masca 
aceasta de egal între egali părăseşte foarte rar faţa 
unui actor atit de rafinat cum era „Bizonul”. 

— Hello, sir ! răspunse Fayne. Am călătorit bine, 
mulţumesc, iar de simţit... după cum ştiţi şi bănuiţi de- 
sigur, mă simt al dracului de prost ! 

„Bizonul" rise amabil şi lovi bila cu vîrful de piele al 
tacului. Sfera de os se rostogoli pe postavul verde, 
arătîndu-şi pe rînd cifrele negre, ciocni o altă bilă şi 
căzu cu zgomot în săculeţul din colţul mesei. 

— Facem o partidă ? întrebă şeful. 

Fayne nu putea să sufere „biliardul rusesc", apoi era 
obosit şi-ar fi avut poftă să stea lîngă cămin să-şi încăl- 
zească picioarele, dormitînd cu ochii pe jumătate 
închişi, cu o ţigaretă egipteană în gură. Dar, înţelept 
cum era din fire, ascunse cît putu neplăcerea cu care 
primi invitaţia. 

— Cu plăcere, sir ! se grăbi el să accepte. 

Generalul Craps se prefăcea şi el. Apariţia lui John 


Fayne, cu sănătatea lui de fier, n-avea darul să-i f-acă 
plăcere „Bizonului" : Arthur Craps îl dispreţuia profund 
pe acest individ oţelit de sporturi. Prin întreaga sa înfă- 
ţişare, tînărul spion părea să-i spună : „Eşti un patron 
puternic, iar eu, subalternul tău, dar stomacul meu di- 
geră minunat, iar al dumitale... Dumneata, Craps, te 
îm- beţi de puterea pe care ţi-o dă funcţia şi averea, iar 
eu mă bucur de tinereţea mea robustă ! Dumneata îţi 
mesteci agale salatele prescrise de medici şi mănînci 
lapte covăsit, iar noaptea te chinuiesc insomniile şi 
înţelegi că ţi-ai cam trăit traiul, iar eu abia îmi încep 
viaţa. Şi-a- tunci, spune drept : care din noi doi e mai 
fericit ?" 

Fayne îi mai era antipatic şi pentru motivul că acesta 
aproape nici nu-şi simţea dependenţa faţă de el, 
neavînd nevoie de ocrotirea şi apărarea lui, întrucît 
avea un protector mult mai puternic, chiar la Statul- 
Major central al serviciului de spionaj. 

Pe postavul verde al mesei de biliard nu mai rămăsese 
nici o bilă. Partida o cîştigase „Bizonul". îşi puse tacul 
de-a curmezişul mesei şi, în timp ce-şi ştergea miinile 
cu un şerveţel umed din piele de căprioară, zimbindu-i 
amabil, spuse : 

— îți mulţumesc, Fayne, pentru dîrza dumitale re- 
zistență. 

Fayne zîmbi la rîndul său cu aceeaşi amabilitate, în- 
clinînd uşor capul : 

— lar eu vă mulțumesc, sir, pentru strălucitul dum- 
neavoastră atac. 

— Acum să vorbim despre „Columbus", spuse „Bizo- 
nul", îndreptîndu-se spre căminul în care ardea un foc 
bun. ' 

Revenind la preocuparea căreia îi consacrase întreaga 
sa, viaţă, -generalul se schimbă cu totul. Ochii săi mici 
şi stinşi străluciră, obrajii lui puhavi se îmbujorară, 
glasul îi deveni ferm şi liotărît, ghicindu-se în el 
autoritatea stăpînului. 

Se instala în fotoliu, cu obrazul drept spre foc şi, tră- 
gînd dintr-o ţigară de foi Care scotea un fum înecăcios, 
începu: 

— Să auzim raportul ! 
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— De data aceasta, sir, raportul meu va fi cît se 
poate de scurt. Pînă acum, cu tot interesul pe care mi l- 
am dat, n-am reuşit să aflu ce anume i s-a întîmplat lui 
„Columbus". 

„Bizonul" îi aruncă o privire mirată şi zîmbi dispre- 
ţuitor : 

— Cum trebuie să înţeleg asta ? S-ar părea că nu 
vrei să admiţi că operaţia lui „Columbus“ a fost 
zădărnicită ? 

— Mă scuzați, sir, dar am vrut să spun că n-am 
reuşit să aflu motivele care au împiedicat buna desfă- 
şurare a operaţiei „Columbus". Am pierdut legătura cu 
lavorul şi de aceea nu ştim nimic, absolut nimic. Ba mai 
mult, avem motive să presupunem că a căzut şi Ştefan 
Dziuba, rezidentul nostru de la lavor. 

— înce fel ţineaţi legătura cu el ? 

— Prin intermediul unui însoțitor de tren de pe linia 
lavor—Budapesta. Tot el ne-a adus şi actele lui Bielo- 
grai, procurate de rezidentul nostru. însoţitorul acesta a 
fost însă mutat de curînd pe-o linie din interiorul ţării. 
— Dar emițătorul ? Sper că rezidentul din lavor a 
avut un emiţător ? 

— Da, a avut. Dar nu se folosea de el decît în cazu- 
rile cînd nu putea să ia legătura cu mine pe altă cale. 

— Şi unde ţinea emițătorul ? 

— Avea o ascunzătoare absolut sigură, într-o pădure 
din inima munţilor. 

„Bizonul" rămase o clipă pe gînduri, cu privirile aţintite 
la focul din cămin, încălzindu-şi miinile la dogoarea 
flăcării. 

— Aşadar — spuse el după o scurtă pauză — dum- 
neata crezi că o dată cu Clark au căzut şi rezidentul 
Dziuba şi agentul Skiban ? 
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— Da, sir.Si ce te face să crezi asta ? 

— Tăcerea nefirească a lui Dziuba. Văzînd că nu mă 
mai poate informa prin însoţitorul de tren de pe linia 
lavor—Budapesta, Dziuba ar fi trebuit să ia neîntîrziat 
contact cu mine prin radio. Dar n-a făcut acest lucru, 
înseamnă că a căzut! 

— Nu e chiar aşa, făcu „Bizonul”. Sper că citeşti 
regulat „Zakarpatskaia Pravda" ? 

— Da, sir. 

— Atunci de ce n-ai citit numărul din 25 aprilie ? 

— Nu l-am primit încă, sir. Dar ce scrie acolo ? 
„Bizonul" întinse mîna spre marginea de marmură a 
căminului, apucă o servietă de piele cu încuietori 
masive de argint şi scoase din ea ultimul număr din 
„Zakarpatskaia Pravda" şi-l întinse lui Fayne. 

— Citeşte cu atenţie informaţia aceea publicată în 
pagina a patra, la rubrica faptelor diverse. 

încruntat, presimţind noi necazuri, Fayne citi urmă- 
toarele 

„De curînd, pe un drum de munte din Valea Cerbilor, s- 
a prăbuşit în prăpastie un autocamion aparţinînd co- 
operativei „Mobila" din lavor. în acest accident şi-au 
găsit moartea preşedintele comitetului de conducere 
Dziuba şi şoferul Skiban. Inspectoratul raional al trans- 
porturilor auto a stabilit cauzele nenoroc Dziuba, 
care nu avea carnet de conducere, îl înlăturase pe 
Skiban de la volan, luîndu-i locul. Fiind în stare de 
ebrietate, administratorul chefliu a abuzat în mod 
criminal de autoritatea sa, fapt care s-a soldat cu 
moartea lui şi a şoferului, iar pentru colectivă, cu 
pierderea maşinii." 

John Fayne înapoie „Bizonului" ziarul, răsuflind zgo- 


= Uf, mi-a mai venit inima la loc ! Mărturisesc cin- 
stit că mă aşteptam la ceva mai rău. Cu alte cuvinte, 
Dziuba şi Skiban n-au căzut împreună cu Clark. 
Aceasta modifică radical toate ipotezele mele. 

— Bucuria dumitale e cam prematură, Fayne, se în- 
cruntă „Bizonul". După părerea mea nu este exclusă 
nici căderea lui Dziuba. 
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— Dar ce rost are atunci informaţia din gazetă ? 

— Relatarea aceasta putea prea bine să fie ticluită 
de serviciul de contrainformaţii sovietic, cu intenţia 
de-a ne induce în eroare. 

— Dar ziarul „Zakarpatskaia Pravda" nu-l citim nu- 
mai noi. în Valea Cerbilor locuiesc mii de oameni. Pe ei 
nu-i poţi induce în eroare. Nu, sir, informaţia cores- 
punde realităţii. 

— Bine. Să admitem că acest accident s-ar fi întîm- 
plat într-adevăr. Dar care este oare adevărata lui 
cauză ? Crezi oare că Dziuba a fost beat ? Nu cumva a 
mînat de bunăvoie maşina în prăpastie ? Şi dacă a fost 
aşa, atunci, de ce a făcut-o ? Poate că tocmai din 
cauză că s-a simţit prins în laţul individului aceluia... 
cum îi zice ?... 

—  Zubavin, completă Fayne. 

— Exact. Văzînd că nu mai există altă ieşire din 
impas, şi-a pus singur capăt zilelor. 

— Este iarăşi o imposibilitate, sir. 

— De ce? 

Fayne arătă din ochi „Zakarpatskaia Pravda" : 

— în cazul acesta, ziarul n-ar fi publicat o 
asemenea informaţie. 

— Totul e cu putință, Fayne. Cei de la serviciul de 
contrainformaţii sovietic au o bogată rezervă de 
fantezie şi nişte metode din cele mai neaşteptate. Să 
nu uităm acest lucru... la spune-mi : era în stare 
Dziuba să bea pînă la pierderea totală a raţiunii ? 

— Nu. E drept că putea să bea mult, dar nu-şi pier- 
dea niciodată capul. 

— Ei, vezi ? spuse bucuros „Bizonul". Aşadar, ver- 
siunea ziarului e cam suspectă. 

Fayne nu era de acord cu superiorul său: 

— Nu văd nimic suspect în ea, sir. Dziuba putea 
foarte bine să se îmbete, să-i ia volanul lui Skiban, şi, 
fiind ameţit, să se rostogolească cu maşina în 
prăpastie. 

— Nu cred ! Ce vrei, Fayne, în chestiunile astea am 
un miros mai ceva ca al unui copoi ! Cu un aer 
satisfăcut, „Bizonul" îşi dădu cîteva bobirnace în vîrful 
nasului 
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— sau borcănat. îmi dau seama că aici e ceva la 
mijloc, ceva cam ciudat... Dar să revenim la 
„Columbus. Ce-aţi făcut voi pentru a lămuri situaţia 
lui ? De ce n-aţi trimis la lavor pe cineva ? 

— Am crezut că după cele întîmplate n-aveam 
dreptul să risc atît de mult. De aceea am aşteptat 
instrucţiunile dumneavoastră. 

— Cite precauţii fără rost ! exclamă batjocoritor 
„Bizonul". Ar fi trebuit să vă gîndiţi la lucrul acesta din 
clipa cînd aţi pus la cale întreaga operaţie. 

John Fayne aruncă şefului său o privire în care se 
ghicea un fel de mustrare : 

— Cine ar fi crezut că lucrurile vor lua o astfel de 
întorsătură! Totul părea să fie atît de sigur. 

— Nu credeau chiar toţi aşa. Stimate mister Fayne, 
ia aminteşte-ţi de îndoielile şi de sfaturile mele. Ai 
încercat să mă convingi că sînt inutile, neîntemeiate. 
„Bizonul" aruncă în foc ţigara din care nu fumase decît 
jumătate şi luă din cutie una nouă. 

— De fapt, „Columbus" nu trebuia trimis la lavor. 
Aveai acolo un rezident experimentat, instalat de mulţi 
ani în oraş — pe Dziuba, care la rîndul lui îşi făcuse 
ajutoare destul de bune. 

— Dziuba îmi procura numai informaţii. lar grupul 
„Columbus" era folosit exclusiv la comiterea 
accidentelor pe calea ferată. 

— Dar Dziuba nu putea să se ocupe şi de acest 
lucru ? Nu ştiţi că pentru noi, agenții cei mai preţioşi 
sînt tocmai cei recrutați din rîndurile populației 
băştinaşe ? 

— Am crezut că Clark, cunoscut ca unul din cei mai 
buni informatori ai noştri, va putea să obţină în scurt 
timp... 

„Bizonul" nu-l mai lăsă pe Fayne să-şi termine vorba : 
— Toate ipotezele dumitale au exact valoarea unui 
bluff de jucător pătimaş ! Cum de-am putut eu — nai- 
vul de mine ! — să cedez atunci insistențelor voastre ! 
Asta n-o să mi-o iert niciodată ! Faptul că l-ai trimis pe 
Clark la lavor a fost greşeala dumitale cea mai gravă. 
Ai încălcat disciplina noastră de fier : ai vrut să faci cu 
miiniie altuia toată munca brută de spionaj şi 
diversiune. Şi iată ce scump plătim acum această 
greşeală a dumi- tale. L-am pierdut pe Clark. L-am 
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pierdut pe Dziuba. în momentul de faţă nu mai avem 
nici o legătură cu un sector atît de important ca 
Ucraina Transcarpatică ! îţi dai seama ce înseamnă 
asta ? 

John Fayne dădu afirmativ din cap, încercînd să pară cît 
mai demn. 

— Nu, stimate domn, nu-ţi dai seama de nimic ! 
Ucraina Transcarpatică leagă graniţele a patru state : 
Polonia, Ungaria, Rominia şi Cehoslovacia. Ea repre- 
zintă poarta de uscat a Balcanilor. Acolo, la poalele 
munţilor Carpaţi, vor fi pregătite adevărate trambuline 
pentru diviziile şi corpurile de armată ruseşti în cazul 
unui război. Aşadar, trebuie să cunoaştem bine 
această zonă de frontieră a ruşilor, atît de importantă 
din punct de vedere strategic, trebuie să cunoaştem 
toate liniile ferate şi capacitatea lor de transport, toate 
autostrăzile, şoselele, podurile, deplasările de trupe, 
cele actuale şi cele probabile. Trebuie să ştim absolut 
tot. 

— înțeleg. De altfel am şi acţionat în acest sens, 
zise repede Fayne. Sir, deocamdată nimic nu este 
pierdut ! Avem posibilitatea să revenim la situaţia 
dinainte de „Columbus". 

„Bizonul” ridică spre Fayne ochii săi mici şi spălăciţi, 
plini de neîncredere şi ostilitate : 

— în ce fel ? Şi cum ? De ce forţe dispui în 
momentul de faţă la lavor ? 

— Am trei agenți simpli. Doi din ei lucrează activ. Pe 
al treilea îl țin în rezervă ; pînă acum a îndeplinit doar 
cîteva însărcinări mai importante, pe care i le-a dat 
Dziuba. 

La numele lui Dziuba, „Bizonul" făcu o mutră îndu- 
rerată : 


Ce om am pierdut ! Lucrase în meserie timp de treizeci 
de ani, încă de pe timpul lui Benjamin Parker !. Şi toate 
astea din cai&a dumitale, stimate domn !„Are de gînd 
să mă dea afară", gîndi Fayne întris- tîndu-se. 

— Cum a putut să cadă un om atit de prudent, atît 
de inteligent ca bietul Clark ? Cine l-o fi trădat ? urmă şi 
mai înverşunat „Bizonul". Cît timp nu vom şti toate 
acestea, nu putem considera agentura noastră din 
lavor înafară de orice primejdie. Trebuie să procedăm 
cu maximum de prudenţă, acţionînd numai în două 
direcţii : să aflăm cauza căderii şi să recrutăm noi 
agenţi. 

Lui Fayne îi mai veni inima la loc : „Se poate totuşi să 
nu mă dea afară”. 

— Am înţeles, sir, spuse el respectuos. Aş fi acţionat 
demult în aceste direcţii, dacă aş fi avut un rezident la 
lavor. De aceea aş vrea să vă supun spre aprobare o 
candidatură... 

— Care este situaţia legală a agenţilor dumitale din 
lavor ? îl întrerupse „Bizonul", de parcă nici n-ar fi auzit 
propunerea lui. 

— „Homer", un cerşetor orb, „Carmen", o localnică 
din mahalaua țigănească, care ghiceşte în palmă, „Cru- 
cea", care face parte din rezervă şi administrează... 

— Ai spus „Crucea" ? Cine-i, Krîj, nu ? Liubomir Krîj ? 
— Da, sir. Pe timpul lui Masaryk a fost profesor ds 
limba germană, franceză şi rusă. Acum e vînzător la li- 
brăria Oficiului de Difuzare a Cărții din Ucraina. Este 
cunoscut ca un iscusit sculptor în lemn, amator. 

— Da, da, îmi aduc aminte de el ! II cunosc de vreo 
douăzeci de ani, de pe vremea guvernului Masaryk. Pe 
atunci eram aghiotantul ataşatului militar. De altfel, 
chiar eu l-am poreclit „Cruce". 

Interpretînd cuvintele „Bizonului" în felul său, John 
Fayne sări slugarnic : 

— „Crucea" ar putea să-l înlocuiască pe Dziuba cu 
mult succes. îl facem pe el rezident. Să-i dăm... 
„Bizonul" îl opri cu un gest de dispreț : 

— Oamenii dumitale nu mai fac acum două parale.. 
Voi trimite la lavor băieți din rezerva mea. Luptători 


1 Colonelul Benjamin Parker - seful serviciului de spionaj ame- 
rican din Ucraina Transcarpatică în anul 1919. (Nota red. sov.) 
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naţionalişti. Originari din Ucraina Transcarpatică. Cei 
mai apropiaţi tovarăşi de luptă ai lui Bandera. lţi mai 
aminteşti de Dubaşevici şi de Horunjii ? 

— Cum de nu, îmi amintesc foarte bine ! Sînt nişte 
băieţi de nădejde !' Şi cum o să treacă ? Pe uscat sau 
pe calea aerului ? Cu ajutorul meu, sau 
„Bizonul" îl întrerupse din nou : 

— Lucrul acesta nu te mai priveşte, domnule maior. 
Dumneata să reflectezi mai bine la ceea ce s-a 
petrecut la lavor. Nici n-ai dreptul la mai mult. Priveşte 
aici! 

„Bizonul” trase spre el o măsuţă uşoară, pe rotiţe, pe 
care se afla o hartă a lavorului, la scară mare, hîrtie de 
scris, şi-un pahar de marmură, din care ieşeau virfurile 
unor creioane colorate, bine ascuţite. 

— în noaptea de 3 spre 4 aprilie, Clark urma să 
treacă graniţa călare pe o călăuză cu numele de Grab, 
ca să nu lase pe teritoriul din zona frontierei nici o 
urmă. Nu-i aşa ? 

— Da, sir. 

— Ce crezi dumneata ? A reuşit Clark să facă acest 
lucru ? 

— Sigur că da. Această trecere a fost 
supravegheată de-un om de-al meu. Dublurile care au 
trecut graniţa în aceeaşi noapte au atras înadins 
atenţia grănicerilor asupra lor, acoperind trecerea lui 
Clark, timp de aproximativ trei ceasuri. în vremea asta, 
el a reuşit să ajungă în şosea, unde era aşteptat... 
„Bizonul" îi tăie vorba : 

— Eşti un optimist incorigibil, Fayne. De ce eşti atit 
de sigur că Clark n-a lăsat nici o urmă în apropierea 
frontierei ? 

= Era doar sarcina lui cea mai de seamă. Elaborînd 
împreună cu Clark planul trecerii sale peste graniță, 
socoteam că succesul îi va fi asigurat numai în cazul 
cînd nu va lăsa nici o urmă, nici în zona de frontieră, 
nici prin vii. Pentru noi era foarte' important să-i facem 
pe grăniceri să creadă că graniţa n-a fost trecută decît 
de Grab şi că el ar fi persoana a cărei trecere a fost 
acoperită din flancuri. Aşadar, grănicerii l-au urmărit 
pe Grab, luîndu-l drept infractorul cel mai de seamă. 
Au şi pus, desigur, mina pe el, dar... era mort. 
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— Planul era bine elaborat. II cunosc în toate amă- 
nuntele. Dar cum a fost executat el ? Să admitem că 
Clark a izbutit să treacă nestingherit graniţa. Pe şosea îl 
aştepta autocamionul lui Skiban. Aşa-i ? 

Fayne dădu afirmativ din cap. 

— Cît timp a staționat camionul pe şosea ? Probabil 
că vreo două ore, poate chiar mai mult. Asta înseamnă 
că putea fi văzut de toţi cei care au trecut pe-acolo în 
intervalul dintre 8 şi 10 seara : ciobanii, colhoznicii, 
cantonierul care locuieşte, uite, aici, la cantonul acesta 
şi patrula de grăniceri care patrula în spatele 
pichetului. N-am dreptate ? Sigur că am. Mai departe. 
înfăţişîn- du-se acelei eroine decorate cu „Steaua de 
Aur", Clark a jucat destul de prost rolul plutonierului 
demobilizat Ivan Bielograi, îndrăgostit de ea. Mai 
departe. Ar fi putut trezi bănuielile oamenilor şi prin 
cîştigul însemnat care i-a ieşit la tragerea obligaţiunilor 
Casei de împrumut, precum şi prin achiziţionarea unei 
maşini. Mai putea fi trădat de Grab, călăuza lui, şi 
demascat ca impostor de unul dintre oamenii care-l 
cunosc personal pe Ivan Bielograi. Şi, în sfîrşit, serviciul 
de informaţii sovietic ar fi putut să recunoască în 
persoana lui Ivan Bielograi pe funcţionarul acela 
inferior, care în timpul războiului făcuse parte din 
personalul.legaţiei americane. După cum vezi, Fayne, 
„admirabilul" dumneavoastră plan avea destule puncte 
vulnerabile. „Columbus" a căzut. în privinţa aceasta nu 
mai încape nici o îndoială. Dar ce părere ai, o fi avut el 
destulă tărie de caracter ca să strivească în dinţi fiola 
cu otravă ? 

Fayne ridică încurcat din umeri : 

— Sir, nici nu vreau să cred că s-a întîmplat altfel. 
Aproape sînt convins... 

4 — După o asemenea cădere, toate convingerile dumi- 
tale nu fac nici două parale ! 

„Bizonul" îl măsură pe interlocutorul său din cap pînă-n 
picioare, cu o privire plină de dispreţ. 

— înţelegi acum cît de mult au scăzut acţiunile du- 
mitale, domnule rezident ? 

Fayne lăsă ochii în pămînt. Urmărea distrat desenul fin 
al parchetului bine lustruit. 

— Da, sir, răspunse el în cele din urmă. 
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— Nu, nu înţelegi. Acţiunile dumitale au scăzut atît 
de mult, încît nu mai dau nici o cotă. Sînt devalorizate 
complet. „Bizonul" se sculă în picioare, puse mîna pe 
cleştele de la sobă şi începu să arunce în foc bucăţi de 
lemn uscat. Coaja subţire a lemnului de mesteacăn se 
aprinse şi începu să ardă cu flăcări vii. în timpul 
acesta, Fayne se gîndea : „S-a sfîrşit totul. Din clipa 
asta sînt un om pierdut". 

— Nu te mai întorci la Budapesta, spuse „Bizonul" 
terminînd treaba şi reluîndu-şi locul în fotoliu. Te-ai 
compromis definitiv şi pentru noi ai pierdut orice va- 
loare ca rezident. 

înţelegînd că nu mai avea nici un rost să se prefacă, 
Fayne ridică bărbia în sus şi întrebă : 

— Aceasta e hotărîrea dumneavoastră personală ? 
Dîndu-şi seama că era ultima speranţă de care se 
agaţă spionul ajuns la marginea prăpastiei, „Bizonul" 
reluă ironic : 

— Da, este hotărîrea mea personală. Dar a şi fost 
confirmată de forurile superioare. Astfel încît, scumpul 
meu maior, degeaba încerci să speri. De data aceasta, 
prietenii dumitale influenți de la Marele Stat-Maior s-au 
dovedit a fi neputincioşi. 

Fayne tăcea. Faţa lui arsă de soare şi bătută de vîn- 
turi devenise acum palidă. Buzele, urechile şi vîrrul 
nasului fostului rezident din Budapesta păreau golite 
de sînge şi lipsite de viaţă. Ochii îşi pierduseră strălu- 
cirea aceea metalică şi privirea lor părea stinsă. 
Rămase mult timp tăcut şi nemişcat, năucit de 
verdictul neîndurător al şefului său. Să-şi ia adio pe 
veci de la spionaj ! De la spionajul acesta atotputernic, 
care plăteşte atit de bine şi în care poţi face o carieră 
atît de strălucită ! îndepărtarea era groaznică, mai 
groaznică chiar decît moartea. Fayne nutrea o adincă 
aversiune faţă de profesiunile de rînd, accesibile 
oricărui muritor. Singura meserie ce-l pasiona era 
spionajul. îndeletnicirea aceasta era menită numai 
fericiţilor aleşi, care au primit de sus binecuvîntarea de 
a duce o viaţă deosebită, o viaţă misterioasă. O 
viclenie rafinată, cruzime de călău, înalte calităţi 
actoriceşti şi-o mare dibăcie de-a afla de la oameni 
cele mai preţioase informaţii secrete, urmărirea şi 
uciderea indezirabililor, împroşcarea oamenilor de 
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treabă cu minciuni murdare şi calomnii erau înspăirnîn- 
tătoarele arme care-l slujiseră atît de credincios ani şi 
ani de-a rîndul. Şi acum trebuia s-o părăsească, să 
renunţe la meseria pentru care se simţea predestinat, 
fără de care nu-şi putea închipui viaţa. Cum să admită 
una ca asta ? 

„Bizonul" şedea liniştit în faţa căminului, trăgînd din 
ţigara de foi şi aşteptînd răbdător ca subalternul său să 
soarbă pînă la fund cupa amărăciunii. 

— Este oare cu putinţă, sir, ca soarta mea să fie 
definitiv pecetluită ? Credeţi că nu mai sînt în stare să 
vă fiu de nici un folos ? întrebă cu glas surd Fayne. 

— N-am afirmat acest lucru, răspunse „Bizonul" 
ridicîndu-se în picioare. 

începu să se plimbe nervos prin odaie, cu miinile-i 
scurte şi păroase împreunate la spate, cu un aer 
preocupat. Călca uşor, cu paşi de pisică, şi ghetele lui 
de marochin, cu ţalpa groasă de fetru, apăsau neauzit 
covorul. Umbra lui retezată, ca a unui om fără cap, 
aluneca pe parchetul de culoarea lămiii. în cele din 
urmă se opri în faţa lui Fayne şi spuse, cu un glas pe 
care-l voia blînd : 

— Domnule maior, există o ieşire minunată din 
această situaţie. 

Fayne se uită la şeful său întrebător, cu o privire plină 
de nădejde. 

— Da, o ieşire minunată, repetă „Bizonul". Trebuie 
să ajungi la lavor împreună cu Dubaşevici şi cu Horun- 
jii, să te instalezi acolo şi să realizezi în cel mai scurt 
timp ceea ce n-au izbutit să facă Dziuba şi Clark. Vei 
lucra după un plan elaborat de mine personal şi sub 
permanenta mea supraveghere. P.e buzele generalului 
miji un zîmbet. Te întrebi desigur cînd am reuşit eu să 
elaborez un asemenea plan ? Lucrul acesta l-am făcut 
încă de pe vremea cînd l-ai trimis pe „Columbus" la 
lavor. Eram convins că va cădea. Am stăruit să se in- 
terzică această operaţie, dar... prietenii dumitale in- 
fluenţi au insistat, şi mi-au cerut să nu-ţi stau în cale. 
După căderea lui Clark am adus planurilor mele amen- 
damente substanţiale. Asta-i situaţia. Dacă eşti de 
acord, să trecem la chestiune. 
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înţelegînd că nu este încă totul pierdut, Fayne se gîndi 
o clipă, apoi răspunse : 

—" S-ar putea să fiu de acord, dacă... se opri, strînse 
din buze şi închise din ochi cu aerul unui om care în- 
ţelege bine avertismentul ce i-a fost dat. 

—  Termină-ţi gîndul — îl încurajă cu blindeţe „Bizo- 
nul" — nu te sfii, spune tot. 

Fayne îşi privi şeful drept în faţă, rece şi provocător : 

— Nu înţeleg de ce vreţi să mă trimiteţi la lavor 
tocmai pe mine, mai cu seamă acum, după ce lucrurile 
s-au petrecut aşa cum ştim ? Din prea mare 
afecţiune ? Ori dintr-un exces de încredere ? După cite 
ştiu, pînă azi nu aţi avut faţă de mine niciunul din 
aceste sentimente. Cum explicaţi hotărîrea 
dumneavoastră ? 

„Bizonul" izbucni într-un rîs vesel, zgomotos, din toată 
inima. 

Dar în timp ce ridea, se gîndea la răspunsul pe care-l 
aştepta celălalt. Lui Fayne putea să-i spună orice, în 
afară de adevăr. Căci dacă i-ar fi spus adevărul, în- 
semna să-i răspundă astfel : „Dragul meu, eşti mai 
rezistent şi mai deştept decît aş fi crezut. Ai fost sincer 
şi-ţi plătesc cu aceeaşi monedă. Te trimit la lavor dintr- 
un calcul foarte simplu. Sînt convins că-mi vei îndeplini 
întocmai planurile şi instrucţiunile. Misiunea aceasta ar 
depăşi posibilităţile oricărui alt om, în timp ce 
dumitale... dumitale nu-ţi mai pasă acum de nimic. 
Acum, după căderea lui Clark, ştiu că vei acţiona cu 
maximă prudenţă şi, în acelaşi timp, cu cel mai mare 
avînt. Nesocotind primejdia, vei şti să ocoleşti cu dibă- 
cie toate capcanele grănicerilor şi ale contraspionajului 
sovietic. Şi toate acestea, fiindcă ai un motiv cît se 
poate de puternic : dorinţa de a-ţi ispăşi vina pe care o 
ai în căderea lui Clark". 

„Bizonul" nu era însă niciodată sincer cu subalternii. 
Trimiţindu-şi agenţii, mai importanţi sau mai mărunți, 
peste graniţă, recurgea întotdeauna la un argument cu 
care niciodată nu dădea greş : banii, profitul personal. 
Recurse şi acum la acest mijloc, verificat de atitea ori. 
— Dragul meu Fayne — începu el punîndu-şi priete- 
neşte mîna pe umărul maiorului — eşti pierdut pentru 
noi în calitate de rezident la Budapesta. Nu însă şi ca 
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informator. Te trimit la lavor, pentru că numai dum- 
neata eşti în stare să duci la bun sfîrşit planul meu. Ce- 
i drept, condiţiile sînt grele, dar să ştii că face să rişti. 
*Scoase din portofel un carnet de cecuri. Am şi avut 
grijă de acest lucru, domnule maior, depunind pe 
numele du- mitale o sumă atit de însemnată, cum n-a 
mai primit nimeni pînă acum în castelul nostru. 
Desprinse cu grijă un cec din carnet şi-l puse pe 
genunchiul lui Fayne. Este o remunerare cu adevărat 
regească, dragul meu. La vîrsta dumitale nu 
dispuneam nici de-a mia parte din- tr-un asemenea 
onorariu. Dar asta nu e tot. La întoarcerea dumitale de 
la lavor vei fi avansat colonel şi ţi se va da şi o 
decorație. într-un cuvînt, îţi ofer o posibilitate de-a 
cîştiga bine şi în acelaşi timp de-a te reabilita. 

Fayne luă cecul, îl împături cu grijă, îl puse în buzu- 
narul interior al hainei şi zise hotărît : 

— Primesc. Să trecem la chestiune, sir. 

— Perfect. 
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— „Bizonul" puse în faţa lui Fayne un dosar. Pe co- 
perta de un albastru închis era lipit un cartonaş alb, pe 
care spionul citi : „Primăvara în munţi".lată — urmă 
„Bizonul". în planul meu este prevăzut tot ce trebuie să 
faci şi în ce fel anume trebuie acţionat. Studiază-l. lar 


eu, deocamdată, mă odihnesc puţin. 

Şi fredonînd încetişor o melodie, temutul şef al cen- 
trului de spionaj „Sud” se îndreptă spre masa deasupra 
căreia se legăna pe lanţurile ei Diana de lemn, purtînd 
ghirlandele de becuri electrice.CAPITOLUL II 


După ce a fost supus în prealabil unui interogatoriu la 
lavor, fiind considerat un criminal periculos, Clark a 
fost trimis la Moscova. Cazul său a fost încredinţat co- 
lonelului Şatrov. Instrucţia n-a durat mult timp, întru- 
cît Clark şi-a recunoscut vina şi a relatat amănunţit ce 
sarcini avusese de îndeplinit, dînd cu această ocazie şi 
unele informaţii importante, cu privire la activitatea 
spionajului inamic în sud. 

Odată îndeplinite formele necesare pentru trimiterea 
dosarului Clark la tribunalul militar, colonelul Şatrov 
plecă, într-o dimineaţă de aprilie, cu avionul, spre 
Ucraina Transcarpatică. După cinci ore de zbor ateriza 
la marginea de vest a Ujgorodului, pe un aerodrom din 
apropierea graniţei cehoslovace, pe malul drept al 
rîului Uj. Era o dimineaţă frumoasă de primăvară. Pe 
malurile joase ale pietrosului Uj strălucea în soarele 
dimineţii iarba crudă. Culmile muntoase acoperite de 
păduri se înălţau spre cer, semăniînd cu un uriaş cort 
de smaragd. Livezile înfloreau. De partea cealaltă a 
graniţei, muncile agricole erau în toi. Ţăranii, îmbrăcaţi 
în ilice negre peste cămăşile albe, cu pălării vechi pe 


cap, arau şi gră- pau, ardeau strujeni de porumb şi 
tulpini de floarea soarelui. 

Colonelul fu întimpinat pe aerodrom de maiorul Zu- 
bavin. Acesta era îmbrăcat în uniformă de primăvară : 
tunică de gabardina, pantaloni lungi şi cascHetă. Pîna 
şi faţa lui arsă de soare şi bătută de vînt avea ceva 
primăvăratic. 

— Ehei, la voi e primăvară bine ! Şi la noi mai e 
încă ger şi zăpadă ! spuse colonelul cu vocea lui melo- 
dioasă de bas, căutînd parcă să se scuze că maie 
îmbrăcat în manta. 

Şi-o dezbrăcă, o puse pe braţ şi, împreună cu maiorul, 
se îndreptă spre maşină. 

— Poftiţi ! îl pofti Zubavin şi deschise uşa din față a 
unei „Pobede". 

— Ai venit fără şofer ? 

— După cum vedeţi, tovarăşe colonel. 

— E bolnav ? 

— Da' de unde. îmi place mie să... 

— îţi place să primeşti oaspeţii fără martori ? 
întregi Şatrov cu un zîmbet. 

Zubavin se aşeză la volan. Porni motorul, apăsă pe 
ambreiaj, băgă în viteza întiia şi se uită atent, foarte 
atent, la musafirul său : 

— Unde doriți să mergeţi, tovarăşe colonel : la 
direcția regională sau la noi, la lavor ? 

Şatrov zăbovi un timp cu răspunsul. Cu ochii uşor 
închişi şi-un zîmbet abia mijit în colţul buzelor examina 
în tăcere figura maiorului. De sub caschetă se 
strecurau rebele şuviţe de păr bălai. Pe toată faţa lui 
se întipărise o expresie de îngrijorare, iar privirea 
ochilor săi albaştri părea neliniştită şi preocupată în 
acelaşi timp. 

— Dece eşti atît de emoţionat, tovarăşe maior ? 

— Eu, emoţionat ? 

Zubavin izbucni într-un rîs sănătos şi-n ochii săi se citi 
sinceritatea lui obişnuită. 

— După cum văd, nu vi se poate ascunde nimic, to- 
varăşe colonel. Da, mărturisesc într-adevăr că sosirea 
dumneavoastră neaşteptată m-a emoţionat. Aţi venit, 
desigur, în legătură cu afacerea „Columbus" ? 

Şatrov răspunse printr-o uşoară înclinare a capului. Şi 
deodată, faţa lui mare, cu pomeţii proeminenţi şi frun- 


tea înaltă, se încreţi toată într-un suris larg, plin de 
bimdeţe. 

Ca virstă, colonelul ar fi putut să-i fie tată lui Ev- gheni 
Zubavin. Şi chiar avea trei băieţi mari, însuraţi şi zece 
nepoți. Colonelul începuse să lucreze în aparatul 
securităţii încă de pe vremea cînd Jenka Zubavin era un 
băieţandru plin de pistrui, care stîrnea porumbeii de 
prin curţile oamenilor. Şi în timp ce Zubavin nici nu bă- 
nuia măcar ce viitor îl aşteaptă, Şatrov ieşise în drumul 
cel mare al vieţii, şi păşea pe el cu paşi hotăriţi, ştiind 
bine ce are de făcut. 

Miner şi fiu de miner, născut şi crescut la exploatarea 
„Kocegarka" din Gorlov, Nikita Samoilovici Şatrov a 
cărat la început cărbuni cu căruciorul prin galerie, apoi 
a minat caii, şi mai tîrziu a lucrat ca armator şi ca mi- 
ner în abataj. Din primele zile ale Puterii Sovietice, 
înainte chiar de-a împlini douăzeci de ani, a fost trimis 
de partid să lupte împotriva contrarevoluţiei. Păşise 
pragul Cekăi, fără să ştie în ce fel trebuia să lupte cu 
duşmanii revoluţiei, care deşi ieşise biruitoare, nu se 
consolidase încă. Nu ştia prea multe tînărul miner, dar 
purta în inimă ceva cu care nu se puteau lăuda nici oa- 
menii cei mai rafinaţi, cei mai bine pregătiţi, din 
serviciile de spionaj burgheze : puterea de neînvins a 
omului muncitor care cucerise libertatea, nestrămutata 
credinţă în dreptatea cauzei pentru care lupta poporul, 
fără să-şi cruţe puterile, conştiinţa că țelul său e nobil, 
şi mai cu seamă dragostea faţă de oamenii simpli, 
muncitori ca şi el. Se simţea stăpinul vieţii noi, al 
singurei vieţi drepte şi bune. La început, arma lui 
principală o  constituise tocmai acest sentiment. 
Experienţa în domeniul informaţiei i se îmbogăţea 
treptat, luptînd împotriva agenturilor Radei Centrale 
contrarevoluţionare şi naţionaliste, împotriva spionilor 
Gărzilor Albe, a bandelor generalului Kaledin, împotriva 
hoardelor de ocupanţi nemți — armate ale Kaizerului 
care năvăliseră în Ucraina. 

După înfrîngerea intervenţiei armate făţişe, duşmanii 
au întreprins o ofensivă camuflată împotriva tînărului 
stat al muncitorilor şi ţăranilor. Serviciile de spionaj din 
toată lumea îşi trimiteau agenţii în Donbas, căutînd să 
afle unde şi în ce fel se reconstruiesc şi se refac 
uzinele, ce mine de cărbuni au început să fie 


exploatate şi care mai sînt încă în refacere, ce fel de 
oţel produc cuptoarele Siemens-Martin şi ce cale ia 
acest oţel. Şatrov îi căuta şi-i găsea pe duşmani, care 
se ascundeau uneori sub masca nevinovată a unor 
ingineri străini, printre coloniştii germani ori printre 
emigranții care „fugiseră de şomaj". li descoperea şi-i 
demasca pe chiaburii care se camuflau sub salopete de 
muncitori. Şi-a adus aportul şi în prinderea bandei de 
sabotori de la „Prompartia", care se vînduse puterilor 
străine, precum şi în alte zeci şi sute de procese de mai 
mică importanţă. Văzuse în cursul vieţii sale destui 
duşmani ai omenirii, de toate soiurile, destui trădători 
de patrie. Privise de multe ori în cele mai întunecate 
colţuri ale sufletelor lor murdare, josnice şi perfide. Şi 
totuşi, ochii săi rămăseseră limpezi, iar inima, curata, 
în stare să iubească, să creadă şi să nă- dăjduiască. 
întreaga lui energie şi inteligenţă erau puse în slujba 
unui singur scop : să curme la timp, şi fără cruţare, 
activitatea subversivă a duşmanilor poporului. Era 
conştient de faptul că lucrează într-un sector greu, dar 
nobil, că ajută la construirea unei vieţi noi, că este un 
ostaş al armatei proletare, menită să instaureze pe 
pamînt adevăratele relaţii umane, era pătruns de acest 
lucru, credea în el şi nu-l uita niciodată. 

Zubavin îi cunoştea povestea vieţii. îl întîlnise de ne- 
numărate ori cu prilejul diferitelor probleme de servi- 
ciu, şi avusese putinţa să-i aprecieze calităţile în lupta 
cu agentura inamică. Tocmai de aceea maiorul era atît 
de emoţionat şi de preocupat. Motivul pentru care ve- 
nise Şatrov la lavor trebuia să fie important. Să fi in- 
tervenit oare ceva neaşteptat în afacerea „Columbus" ? 
Dar situaţia părea să fie atît de limpede ! Zubavin fă- 
cuse tot ce trebuia făcut în această afacere. E drept că 
în cursul acestei operaţii se întîmplaseră şi unele 
greşeli supărătoare, cum a fost, de pildă, arestarea lui 
Clark. Totuşi se realizase lucrul cel mai important 
Recunoscuse totul. După 
ile lui, complicii săi cei mai apropiaţi, Skiban 
şi Gronceak, fuseseră prinşi asupra faptului, un 
paraşutist fusese omorit în timpul unui schimb de 
focuri, iar rezidentul Dziuba, cit era el de dibaci, fusese 
scos din luptă pentru totdeauna. Aşa stînd lucrurile, ce 
ar mai fi putut interveni nou ? 


— Mergem la lavor, spuse Şatrov. 

Zubavin dădu din cap în tăcere şi întoarse maşina. 
Străbătură Ujgorodul înverzit, fremătînd de forfota 
obişnuită în zilele de duminică, trecură podul de peste 
rîul Cij şi înaintară pe întinsurile păminturilor subcar- 
patice. înălțimile păduroase din preajma Ujgorodului se 
mistuiră curînd în zare. în faţă, cît vedeai cu ochii, se 
întindea cîmpia peste care unduiau în adierea primăvă- 
ratică valurile semănăturilor de toamnă, întrerupte pe 
alocuri de dealurile pe care se desena în linii drepte 
viţa de vie. Străjuia un cer albastru, din cajre-şi 
trimitea cu dărnicie razele un soare nou de primăvară. 
Ici-colo, parca răsărind din marginea drumului, 
ciocîrliile se avîntau spre boltă, plutind între cerul ca 
sineala şi pă- mîntul înverzit. Pe poteca de lîngă drum 
treceau în goană, pe biciclete, tineri cu rucsacurile în 
spinare şi fete vesele cu flori prinse în părul răvăşit de 
vînt. Deasupra asfaltului încălzit plutea jucăuşă „apa 
morţilor”. Cauciucurile „Pobedei" vijiiau pe drumul 
neted ca-n palmă. 

Şatrov îşi descoperi capul încărunţit, îşi aruncă chipiul 
pe bancheta din spate şi, cătînd ştrengăreşte cu coada 
ochiului la Zubavin, plescăi uşor din buze, de parc-ar fi 
gustat ceva bun, parfumat, care ţi se suie la cap ca 
vinul, şi spuse ca pentru sine: 

— A venit primăvara ! 

Drept răspuns, Zubavin dădu din cap, fără să-şi ia 
privirea de pe întinsul drumului. 

— Da, a venit primăvara, repetă mai apăsat Şatrov. 
Cîte primăveri am văzut eu în viaţa mea şi totuşi mă 
bucur de fiecare primăvară nouă, de parcă aştept să- 
mi aducă cine ştie ce lucru mare. Şi dumneata, 
tovarăşe maior ? 

— Şi eu, tovarăşe colonel, zimbi reţinut Zubavin. 

— Nu te cred. Nu pari să fii într-o dispoziție chiar atît 
de primăvăratică. Şatrov închise din nou ochii ironic — 
poate că ăsta era un obicei de-al său — şi urmă : Nu 
cumva „Columbus" nu te lasă să te bucuri de pri- 
măvara asta ? 

— Chiar aşa, tovarăşe colonel ! 

— N-ai dreptate, Evgheni Nikolaevici. „Columbus" 
îmi stă şi mie în git ; şi totuşi, după cum vezi, nu-mi 


pierd cumpătul şi mai găsesc destul timp să mă bucur 
de frumuseţea primăverii. Nici nu se poate altfel ! Ce 
mă făceam eu pînă acum dacă mă lăsam copleşit de 
fiecare dată cînd dădeam peste o afacere complicată ! 
Activez în acest sector de treizeci şi şapte de ani şi 
întotdeauna m-a necăjit cîte un „Columbus". Dar asta 
nu m-a împiedicat să mă uit la soare, să miros floril 
să mă îndrăgostesc, să mă însor şi să-mi cresc copiii. 
Aproape în fiecare sîmbătă mergeam cu prietenii pe 
malul vreunei girle singuratice, pescuiam, aprindeam 
un foc, fierbeam o ciorbă de peşte, beam un păhărel, 
cîntam... Uite-aşa ! 
Şatrov se rezemă de spătarul banchetei, închise ochii şi 
începu cu o voce caldă de bas: 

Vuieşte Niprul a furtună 

Şi "vintul bate furios... ' 
îşi curmă cîntecul la nota cea mai înaltă, deschise ochii 
şi întoarse spre maior o faţă zimbitoare, blîndă şi 
inteligentă, pe care vîrsta începuse să-şi pună pecetea 
de cute:_ 


Vezi cum sîntem noi 
ăştia, bătrînii, nu ca 
voi.. 


— „Aşadar, afacerea „Columbus" s-a dovedit a fi mai 
complicată decît credeam noi, spuse grav Zubavin, fă- 
cîndu-l pe colonel să se întoarcă la subiectul care-l in- 
teresa. Şi eu care credeam că totul s-a terminat, mai cu 
seamă (Jupă arestarea lui Clark şi mărturisirile pe care 
le-a făcut. 

— Mai sînt şi altele de rezolvat, Evgheni Nikolae- 
vici ! Şatrov se îndreptă de spate şi. se instală mai 
comod. Expresia feţei lui devenise aspră şi ochii 
aruncau fulgere. Crezi că patronii lui Clark se vor 
împăca uşor cu gîn- dul că au pierdut pe unul din 
agenţii lor cei mai buni ? Crezi că şeful „Sudului" va 
lăsa Ucraina Transcarpatică fără rezident ? Desigur că 
în clipa asta a şi luat măsurile cele mai energice ca să 
recapete poziţiile pierdute şi să cucerească altele noi. 


— înțeleg, tovarăşe colonel. în afacerea „Columbus" 
mă frămîntă mai cu seamă lucrurile de care ne-am 
ocupat în treacăt, sau pe care le-am scăpat din vedere. 
Maşina gonea pe o şosea pustie, scăldată în lumina 
soarelui. Deşi vorbea cu Şatrov despre un lucru atît de 
important, Zubavin conducea cu îndemiînarea care do- 
vedea experienţă îndelungată şi siguranţă. 

— într-adevăr aţi avut destule scăpări în afacerea 
„Columbus", spuse Şatrov. Ticălosul ăsta chel n-ar fi 
trebuit să cadă în prăpastie. N-aţi ştiut că Dziuba era 
rezident, dar nu-i o scuză : dumneata şi cu mine eram 
datori să-i cunoaştem la timp adevărata îndeletnicire. 
Moartea lui prematură este una din greşelile noastre 
grave, greşeala noastră numărul unu. Am pierdut 
ocazia de-a descoperi pe ceilalţi agenţi care lucrau 
pentru el. Desigur că Skiban n-a fost unicul ajutor al lui 
Dziuba. Şi ori cît am sta acum să scuturăm acest pom, 
nu mai cade din el nimic. Un simplu agent nu ştie cine 
mai lucrează pentru rezident. Cu alte cuvinte, ceilalţi 
agenţi se plimbă în libertate, aşteptînd un şef nou. 
Şatrov vorbea liniştit, de parcă gîndea cu glas tare. în 
privirea, în expresia lui, în tonul său liniştit nu se 
simţea nici o umbră de superioritate. Vorbea cu 
maiorul Zubavin, nu ca un superior venit de la centru, 
ori ca un profesor care examinează un elev, ci ca "un 
tovarăş de luptă, cu experienţă mai bogată în care ştie 
mai multe decit Zubavin. 


Ştii care a fosta 
doua noastră 
greşeală ? întrebă el 


— încercarea nereușită de a-l aresta pe Clark în 
strada Jeleznodorojnaia, răspunse Zubavin. 

— Şi pe urmă ? Greşeala numărul trei ? + 

— N-am putut afla prin cine s-au expediat peste gra- 
niţă actele decedatului Ivan Bielograi. 

— Da ! Şi vina aceasta ai luat-o cam de pomană asu- 
pra dumitale. Dziuba a murit înainte ca noi să fi înţeles 
ce rol juca în toată afacerea şi a dus cu el în mormînt 
taina. Aşadar mai există şi astăzi o legătură care trece 
paste cordonul de grăniceri. Cu alte cuvinte, un alt 
agent din lavor poate să primească, din clipă în clipă, de 
la centrul de spionaj, ordinul de-a îndeplini funcțiunile 
de rezident. 

— Să nu fi ştiut oare Clark în ce fel i-au fost trimise' 
actele lui Bielograi ? 

—  Jurăcă nu ştie, şi susţine într-una că le-a primit din 
mîna lui John Fayne. 

— Minte! 
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Se prea poate. Care 
este deci greşeala 
noastră numărul 

trei ? Şi fără să mai 
aştepte răspuns, 
Şatrov adăugă : ar fi 
trebuit să le trimitem 
complicilor lui Clark 
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RI 
panglica de la 
decorație cu mesajul 
cifrat, pe care Clark 
o înmînase 
mecanicului Goida ; 
dar mai întîi trebuia 
înlocuită inscripţia cu 


alta ticluită de noi: 
„M-am instalat 
conform 
prevederilor. încep 
să activez..." şi aşa 
mai departe. 
Complicii lui Clark 
din Tiszavar ar fi 
găsit această 
panglicuţă pe piatra 
de mormiînt, iar noi 
am fi putut să 
completăm odată şi 
odată banda lui „Co- 
lumbus" cu încă un 
mercenar de-al lui 


John Fayne şi astfel 
să aflăm viitoarele 
planuri ale „şefului 
agenturii 
subcarpatice". în 
genere am avut 
destule scăpări, 
tovarăşe Zubavin. Şi 
totuşi... Şatrov zimbi 
şi faţa i se acoperi, 
ca şi la începutul 
convorbirii, de cute, 
făcîndu-l să semene 
cu un bunic voios şi 
blînd. Şi totuşi — 
urmă el — procedeul 


dumitale a fost găsit 
bun şi aprobat. în 
ceea ce priveşte 
scăpările, le vom 
lichida împreună. Am 
venit pentru mai 
multă vreme. Rămîn 
aici pînă la solu- 
ţionarea definitivă a 
afacerii „Columbus" 
şi ne vom 


Strădui să identificăm persoanele care vor încerca să 
pună în aplicare noul plan al lui Arthur Craps. 

— Craps âre'un plan nou ? 

Şi Zubavin se răsuci în loc întorcîndu-se spre colonel. 
— Da, Evgheni Nikolaevici. Adversarul nostru s-a 
înfuriat rău de tot şi şi-a pus în gînd să ne dea o lecţie 
usturătoare. Arthur Craps în persoană a întocmit un 
plan de cucerire a lavorului de către agentura sa, 
denu- mindu-l, nici mai mult nici mai puţin decit : 
„Primăvara în munţi". Şatrov izbucni în rîs. Deşi e un 
„Bizon", ştie totuşi să distingă vremea cînd răsar 
floricelele şi cînd ruginesc şi cad frunzei<. 
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„Primăvara în munţi" ? Ce plan o mai fi şi ăsta şi cînd 
vor să-l pună în execuţie ? 

— Prea multe vrei să ştii, tovarăşe maior ! Mulţu- 
meşte-te cu ce-ai aflat. Nu ştiu nici eu mai mul*. Dar ia 
spune-mi, generalul Gromada e acasă ? 

— leri era la lavor, astăzi — nu ştiu. 

— Dacă e acasă, să-l poftim la noi şi să ne punem 
toţi trei creierul la lucru. la mai accelerează puţin, Ev- 
gheni Nikolaevici. Mai mult, mai mult ! Uite-aşa, acum 
e bine. 


Seara, în biroul spaţios al şefului secţiei raionale din 
Ministerul Securităţii Statului, de pe liniştita stradă 
Kiev, se aflau generalul Gromada, colonelul Şatrov şi 
maiorul Zubavin. Stăteau la o masă lungă, acoperită 
cu postav verde. Uşor aplecat spre comandantul 
trupelor de grăniceri, Şatrov începu cu vocea lui 
plăcută de bas profund : 

—  Tovarăşe general, aş dori să vă pun cîteva întrebări. 
Gromada îşi apropie de masă jilţul de stejar în care 
trupul său voinic încăpea cu greu, trase mînios din lu- 
leaua aprinsă, şi, împrăştiind cu mîna fumul, privi 
atent la colonel, aşteptînd. Şatrov urmă : 

— Nu s-a observat cumva, în ultimul timp, că 
agenţii lui Craps supraveghează un anumit sector al 
graniţei ? S-ar putea ca ei să fi întreprins studierea 
regiunii, cercetarea drumurilor şi a vadurilor prin care 
să treacă rîul. 

— Nu» pînă acum n-am observat nimic suspect. 
După cîte ştiu, în ultimele zile n-a fost nici o încercare 
de trecere clandestină a graniţei. 

—  Linişte şi pace deplină, nu-i aşa ? 

— Da, deocamdată e linişte. 

Arcurile proeminente ale sprîncenelor colonelului Şa- 
trov se încreţiră, schimbîndu-şi forma : 

— O pauză operativă. Acalmia care precede 
furtuna, Sînteţi de acord ? 

— Se prea poate. 

— Cu alte cuvinte, nici un indiciu că inamicul ar 
pregăti o operaţie importantă ? 

— Niciunul. Şi fiindcă veni vorba de asta, tovarăşe 
Şatrov, aţi putea să ne spuneţi ceva mai lămurit, ce e 
cu planul acesta nou al lui Craps, denumit „Primăvara 
în munţi" ? 
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— După cum v-am mai raportat, tovarăşe general, 
nu ştim decît că o asemenea operaţie este în 
pregătire. Prin ce mijloace şi cu ajutorul căror oameni 
va fi îndeplinită, care este scopul şi ce obiectiv are, 
deocamdată nu putem şti. 

— Dar Clark ce zice ? Aţi încercat să-l trageţi de 
limbă ? 

— Clark a înnegrit cam o sută de file cu declaraţiile 
lui, dar nu poţi crede nimic din cele scrise de el. Minte, 
desigur, deşi face pronosticuri destul de verosimile. 
Tărăgănează lucrurile sperînd să scape de tribunalul 
militar. 

— Şi nu ne putem servi de niciunul din „pronosticu- 
rile" sale ? 

Colonelul Şatrov rămase o clipă gînditor. 

— Ba da, unul din ele cred că merită să fie privit 
mai cu atenţie, spuse el. Clark afirmă că şi această 
operaţie va fi efectuată tot pe teritoriul lavorului. De 
altfel, eu sînt aproape convins de acest lucru. Pentru 
spionii „Bizonului" alegerea lavorului ca centru de 
operaţii nu e întîmplătoare. Atacurile secrete împotriva 
acestei localităţi vor continua atita timp cît va mai 
exista lumea capitalistă. Sînteţi de acord ?. 

— E drept, răspunse Gromada. De aceea am întărit 
paza în sectorul lavorului. Oamenii „Bizonului" s-au 
putut convinge de acest lucru, pe propria lor piele. Şi 
totuşi mi se pare îndoielnic că acum, după căderea lui 
Clark, s-ar mai aventura din nou pe direcţia lavor. 

— Exact! se învioră deodată Şatrov. Planificîndu-şi 
operaţia, Craps era convins ca nu ne vom aştepta într- 
un viitor apropiat la o încălcare a frontierei în acest 
sector. 

Se întoarse brusc spre Zubavin, care, cu capul aplecat 
deasupra mesei, desena ceva pe-o coală mare de 
hirtie. 

— Dumneata de ce taci, tovarăşe maior ? Care-i pă- 
rerea dumitale în această chestiune ? 

— în principiu sînt de acord cu teoria dumneavoas- 
tră, tovarăşe colonel. Dar n-ar fi exclus totuşi ca „Bi- 
zonul" să aleagă şi altă direcţie. 

— Ciudat răspuns ! Nu mi-ai putea spune mai 
precis ceea ce gîndeşti ? 
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— Deocamdată n-am nici un temei pentru ipotezele 
mele. 
— Bine. Atunci cum rămîne ? Credeţi că ţinta lor va 
fi lavorul, ori alt punct ? 
Gromada îşi împinse cu zgomot jilţul, se ridică agale şi 
începu să se plimbe cu paşi mari prin birou, învăluit de 
fumul gros al ţigării. Şatrov şi Zubavin tăceau, aştep- 
tînd. Gromada se opri în faţa unei hărţi a Ucrainei 
Transcarpatice, plesni cu palma în colţul din dreapta 
sus şi spuse hotărît: 
— Sînt totuşi pentru lavor. Dar ne vom pregăti să 
primim oaspeţi şi în altă parte. 
— Aşadar, majoritatea este pentru lavor, conchise 
Şatrov. Şi, fără să aştepte răspunsul celorlalţi, continuă 
Să mergem mai departe. Ce-o fi şi cu operaţia 
aceasta cu o denumire atît de pompoasă ? Cu ce 
i va începe Craps „Primăvara în munţi" ? Cred 
că mai înainte de toate va încerca să-şi refacă centrul 
de spionaj de la lavor şi să-şi instaleze acolo un nou 
rezident. Sîntem de acord asupra acestui punct ?Nici 
Gromada, nici Zubavin n-aveau nimic de obiectat. 
— Aşadar, primul pas p£ care-l va întreprinde Craps 
va fi înlocuirea lui Dziuba, în împrejurările pe care le 
cunoaştem, cu un rezident nou. Cine va fi acesta ? Va fi 
trimis de peste graniţă sau va fi unul de-aici ? Nu este 
imposibilă niciuna din cele două variante. Este mai 
probabil ca „Bizonul" să desemneze drept rezident pe 
unul din agenţii rămaşi la lavor. Spunînd acestea, Şa- 
trov aruncă o privire maiorului Zubavin : crezi că Craps 
şi ajutorul său Fayne ştiu în ce împrejurări a căzut 
Clark ? 
— Nu, este exclus, răspunse Zubavin. Legătura cu 
centrul n-o ţinea decit rezidentul care a murit. Chiar 
dacă unul dintre agenţii lui Dziuba a aflat de căderea 
lui Clark, n-a avut totuşi posibilitatea să comunice 
acest lucru patronilor săi. După arestarea lui Clark nu 
s-a semnalat nici o tentativă de trecere frauduloasă 
peste graniţă. De asemeni, în cursul ultimelor 
săptămini, în sectorul nostru nu s-a semnalat nici un 
post de emisiune clandestin. 
— Dar căile diplomatice ? Nu putea oare vreun re- 
prezentant legal al unei ţări străine, în trecere prin 
lavor spre Budapesta ori Praga, Belgrad ori Viena, 
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Roma ori Atena, să facă în aşa fel încît să ajungă la 
„Bizon" un mesaj cifrat, expediat de vreun agent mai 
zelos de la lavor ? 

— Cu neputinţă, tovarăşe colonel. în primul rînd, un 
asemenea agent zelos şi-ar fi riscat prea mult pielea, 
punînd în pericol şi persoana diplomatului. Şi în al 
doilea rînd, un simplu agent nu ştie unde şi cui să tri- 
mită mesaje cifrate 

— I se poate indica acest lucru. Agent să fie — că 
oameni care să-i sufle ce are de făcut şi să-i dea 
adresa necesară se găsesc ! Evgheni Nikolaevici, te 
rog să ai în vedere un lucru : Craps trebuie să afle cît 
se poate de tîrziu ce i s-a întîmplat lui „Columbus". 
Găsiţi o ocazie să-i trimiteţi o „înştiinţare“ din partea 
lui Clark, ceva cam în felul următor : „Mă tem de o 
eventuală cădere, am fugit în interiorul ţării. Voi 
încerca să răzbesc spre graniţa iraniană. Aşteptaţi..." şi 
aşa mai departe. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

— Numai să nu exageraţi. Să nu credeţi ca acest 
Clark este un atu chiar atît de important în mîna voas- 
tră. Mărginiţi-vă la cele ce v-am sfătuit. Dacă reuşiţi, cu 
atît mai bine, dacă nu merge, nu-i mare pagubă. Craps 
nu-i prost de fel. Dacă a mirosit cumva că s-a terminat 
cu „Columbus“, atunci sigur a scos din joc orice 
element cunoscut de Clark. 

— Fiindcă a venit vorba de Clark, este oare cu pu- 
tinţă ca el să nu ştie de existenţa la lavor a altor 
agenţi, înafară de Dziuba şi de Skiban ? întrebă 
Gromada. 

— Aţi ridicat o problemă importantă, tovarăşe ge- 
neral. în timpul anchetei am depus destule eforturi şi 
am irosit destul timp încercînd s-o lămuresc. Din 
păcate, n-am ajuns la nici un rezultat. Clark afirmă că 
ştia de existenţa unei agenturi ramificate la lavor, dar 
n-a încercat să afle din cine se compune, deoarece 
hotărise, în scop de securitate personală, să se 
limiteze doar la Dziuba şi la Skiban. Opera singur, 
bazîndu-se exclusiv pe sine însuşi, pe pregătirea şi 
dibăcia sa, precum şi pe actele de identitate ale lui 
Bielograi. Desigur, totul este foarte verosimil. 

Colonelul Şatrov îşi răsfoi carnetul pe care-l consultase 
de citeva ori în cursul acestei consfătuiri. 
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— Şi mai departe ? Cum se va desfăşura operaţia 
denumită „Primăvara în munţi" ? continuă el îngrijorat, 
încruntîndu-şi sprîncenele. Nu ştiu. Şi nici nu vreau — 
sau mai bine zis n-arn dreptul — să ghicesc în cafea. 
Centrul de spionaj „Sud“, ca şi omul care-l conduce 
sînt destul de experimentați în materie de spionaj, ca 
să întocmească un rebus, pe care noi să nu-l putem 
dezlega cu uşurinţă. Avem vreun firicel oarecare, fie el 
cît de subţire, cu ajutorul căruia am putea ajunge să 
descurcăm ghemul „Primăverii în munţi" ? 

— Maiorul Zubavin înţelese la ce se gîndea 
Şatrov.La lavor, spuse el, locuieşte un om, pe care noi 
îl bănuim că ar fi agent. îl cheamă Batura. Ignat Ste- 
panovici Batura. E.bătrîn şi singur. Un cerşetor, pe ju- 
mătate orb. Cerşeşte, de obicei, în faţa bisericii protes- 
tante şi la întretăierea străzilor Kirov şi Ujgorod, peste 
drum de Casa Ofiţerilor şi de statul-major al unei mari 
unităţi de aviaţie. 

— De cîtă vreme şi-a fixat postul lîngă Casa Ofi- 
ţerilor ? 

— De vreo trei luni... 

— Are venituri bune ? 

— Respectabile. Aproape toți ofițerii care trec prin 
fața lui îi aruncă în pălărie monede de argint. 

— Ce suspiciuni aveți în privința lui Batura ? 

— A locuit vreo douăzeci de ani în America şi Aus- 
tralia, lucrînd ca maistru miner. Se spune că şi-a 
pierdut vederea în timpul unui incendiu. în 1937 s-a 
întors în ţară. Am stabilit că Dziuba venea uneori pe la 
el pe- acasă... 

— Asta-i tot ? întrebă Şatrov. Dar nu v-a intrigat 
faptul că Batura şi-a ales locul de cerşit tocmai la în- 
tretăierea străzilor Kirov şi Ujgorod, peste drum de 
Casa Ofiţerilor şi de statul-major al marii unităţi de 
aviaţie ? 

— M-am interesat şi de acest lucru. Dar din locul 
unde stă el, de obicei nu se vede nici măcar o fereastră 
a statului-major. 

— Poate că se vede altceva. Sau, poate, se aude ? 
Verificaţi neapărat acest lucru. Dacă Batura este un 
agent, e sigur că nu degeaba cerşeşte tocmai peste 
drum de Casa Ofiţerilor şi de statul-major al aviatorilor. 
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Dar aceasta-i ceva secundar. Mai important este să nu 
scăpaţi momentul cînd Batura va stabili contactul cu 
centrul de spionaj „Sud" prin vreun agent de legătură. 
Pentru a-l supraveghea pe Batura alegeţi un băiat bun, 
tînăr, energic şi cu scaun la cap, într-un cuvînt, un om 
pe care să vă puteţi bizui. Aveţi un astfel de om ? 

— Avem, tovarăşe colonel. Mă gîndesc la locotenen- 
tul Goida. 


— A, chiar el ? zimbi 
Şatrov. Foarte bine ! 
Goida va duce 
misiunea la bun 
sfirşit. Se uită la 
ceas şi continuă : ei, 
cu asta am terminat. 
Ajunge pentru azi ! O 
să ne mai întîlnim şi 
mîine. Aveţi ceva 


împotrivă, tovarăşe 
general 


A doua zi, maiorul Zubavin se sculă mai devreme ca 
de obicei şi se apucă de lucru. Intrînd în biroul său, ri- 
dică receptorul telefonului, formă numărul ofițerului de 
serviciu şi ordonă să fie chemat de urgenţă 
locotenentul Goida. 

Goida ? Vasil Goida ? Cel care-l demascase pe 
Clark ? Fostul ciobănaş care cînta din fluier melodiile : 
Merho- vim', ţinut iubit", „Katiuşa", „Kahovka", 
„Internaţionala” ? Fostul cercetaş al partizanilor, care 
operase timp de trei ani în spatele inamicului, aducînd 
la statul-major al lui Batia:' informaţii despre 
regimentele de pedepsire S.S., şi despre numărul 
trenurilor militare care au trecut spre frontul de est ? 
Mecanicul Vasil Goida, vestit în întreaga Ucraină 
Transcarpatică ? El să fie ? Da, chiar el. În organizaţiile 
securităţii statului venise să lucreze un muncitor cu 
stagiu, un cercetaş voluntar, un apărător dezinteresat 
al poporului său, care învățase să-şi urască duşmanul, 
să-l înfrîngă în luptă prin inteligenţă şi şiretenie, prin 
stăpiînire de sine, răbdare şi cutezanţă. Un astfel de 
om nu putea fi cumpărat nici de duşmanul cel mai 
rafinat, nu putea fi înşelat, atras în capcană, intimidat 


1 Batia - vestit partizan sovietic din timpul Marelui Război de 
Apărare a Patriei (n.t.) 
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ori ademenit; în inima lui curată, nimeni n-ar fi putut 
să strecoare îndoiala şi neîncrederea în oamenii 
cinstiţi. 
Cum de a ajuns mecanicul de locomotivă Vasil Goida 
locotenent de securitate ? 
După demascarea lui Clark, care se dăduse drept de- 
mobilizatul Ivan Bielograi, Vasil Goida a fost chemat de 
maiorul Zubavin. Acesta îl întîmpină ca întotdeauna, 
cu zîmbetul lui bun, prietenos, dar în acelaşi timp 
puţin ironic, poate chiar un pic provocător : 
— Ei, fluieraşule, ţi-ai isprăvit de cîntat toate cîn- 
tecele civile ? 
Vasil înţelese îndată unde vrea să ajungă tovarăşul şi 
comandantul său din anii de partizanat. Hotări să se 
încredinţeze mai întîi dacă nu s-a înşelat. 
—  Cîntecele mele civile îmi ajung pe-o viaţă 
întreagă, Evgheni Nikolaevici, răspunse el în doi peri. 
— Ar cam fi momentul să te apuci de cele militare, 
Vasea ! Zubavin îi puse mîna pe umăr şi îngînă grav, 
cu jumătate glas : 

„Minia să se-nvolbure 

Nestăvilit puhoi, Căci au 

pornit popoarele Măreţ 

şi sfint război..." 
Şi azi îmi încep ziua tot cu cîntecul acesta, ca şi pe 
vremuri. Tunurile au amuţit, dar războiul n-a încetat 
nici o clipă, Vasea. Noi, cei de la informaţii, mai luptăm 
şi astăzi 
Vasil rise 
— Evgheni Nikolaevici, treceţi la chestiune. 
— Măi, măi, măi, al naibii de perspicace eşti ! 
Dacă-i aşa... Tovarăşe Goida, vă propun să intraţi în 
serviciul 
— Dar cu locomotiva mea cum rămîne, Evgheni Ni- 
kolaevici ? M-am învăţat cu ea şi mi-e dragă, fiindcă 
mi-a adus pînă acuma multe bucurii ! 
— Perfect. Avem nevoie tocmai de oameni care au 
cunoscut multe bucurii la locul lor de muncă. De acord 
T 
— Vaide mine ! Chiar aşa, pe loc ? 
— în munca noastră nu ne tîrguim — zis şi făcut ! 
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— Desigur, dar... Chiar şi în munca dumneavoastră 
există viteze reduse... Evgheni Nikolaevici, lăsaţi-mă 
să mă mai gîndesc, să mă sfătuiesc. 

— De gîndit, fireşte, poţi să te gîndeşti. Cît despre 
sfătuit... cu cine vrei să te sfătuieşti ? Nu sînt eu cel 
mai bun sfetnic al tău pentru o treabă ca asta ? 

— Nu te supăra, Evgheni Nikolaevici. Mai am unul 
şi mai bun : raionul de partid. Vedeţi că mă bătea gîn- 
dul ca la toamnă să mă înscriu la o şcoală tehnică. 
Ştiţi doar şi dumneavoastră că m-am pregătit timp de 
doi ani. 

— Poți să te înscrii, n-am nimic împotrivă. înscrie- 
te şi la institut. Timp o să ai destul. 

— Dar le ce-o să-mi mai folosească şcoala tehnică 
feroviară ? 

— Mai întrebi ? Ca să ajungi specialist. 

— Aha !... Cu alte cuvinte, vreţi să mă folosiţi tot 
pe-o linie ferată ? 

— Şi pe linia ferată, şi pe altă linie. Pretutindeni vei 
fi la locul tău. 

Vasil se lăsă pe spătarul divanului, închise ochii, îşi 
trecu degetele prin părul lui des şi galben ca spicul 
griului şi rămase pe gînduri. 

Zubavin îl privea tăcut şi în inima lui simţea cum 
creşte un val de duioşie pentru flăcăul acesta frumos, 
din Verhovina, ostaş viteaz şi muncitor bun. 

— Dar ce-o să zică raionul de partid ? întrebă Vasil, 
fără să deschidă ochii. 

— Raionul a fost de acord cu propunerea 

mea. Vasil privi cu ochi plini de mirare la 

Zubavin : 

— Dece nu mi-aţi spus-o din capul locului ?. 

Maiorul zîmbi : 

— Aştept cuvîntul tău. Primeşti sau nu propunerea 
mea ? 

Goida sări în picioare şi salută cu mîna la cozorocul 
şepcii : 

— La ordinele dumneavoastră, tovarăşe maior ! 

Peste cîteva zile îşi predase locomotiva şi, în locul 
uniformei de feroviar, îmbrăcase haine civile. 
„Ofiţerul de serviciu îl aduse pe Goida. 

Locotenentul se prezentă în faţa lui Zubavin, cam 
somnoros, cu pleoapele umflate, cu părul ud şi răvăşit, 
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dar ochii îi străluceau. Nu ştia dacă era bucurie sau în- 
grijorare în privirea lui. 

—  Tovarăşe maior, locotenentul Goida este la ordi- 
nele dumneavoastră ! raportă el cu voce surdă. 
Zubavin îi răspunse scurt, întinse tăcut pe masă un 
plan al lavorului, arătă cu virful creionului o străduţă 
din partea de nord a oraşului şi întrebă : 

— Ce stradă-i asta, tovarăşe locotenent ? 

— Kirov, răspunse Goida, oarecum nelămurit. 

— Treci des pe aici ? 

— Da, aproape în fiecare zi. 

— Atunci o cunoşti bine ? 

— Destul de bine... 

— Prin ce este interesantă această stradă ? Prin ce 
ţi s-a întipărit mai bine în minte ? 

— Acolo locuieşte cel mai bun prieten al meu, 
Olexa Sokaci, mecanic de locomotivă. în strada Kirov 
este un scuar frumos şi nişte grădiniţe cu flori, 
clădirea fostei jandarmerii a fasciştilor unguri, cîteva 
case de afacerişti care au şters-o în străinătate... 

— Şi altceva ? 

— Tot pe străduţa asta se află şi Casa Ofiţerilor, 
sta- tul-major al aviatorilor, direcţia comercială a 
armatei... 
— Asta-i tot ? 

— Pe Kirov se circulă numai în sens unic. Trecerea 
autocamioanelor este interzisă. Trotuarul este pavat 
cu dale de piatră. în zilele frumoase, pe Kirov întîlneşti 
foarte multe cărucioare cu copii... Goida urmă pe 
nerăsuflate : la întretăierea străzilor Kirov şi Ujgorod, 
sub castanul din colţ, stă un bătrîn orb cu şapca în 
mînă. 

— E orb? îl întrebă repede Zubavin. Tine şapca în 
mînă ? 


Din întrebarea 
aceasta, după 
intonaţia şi expresia 
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figurii şefului şi 
prietenului său, Vasil 
Goida pricepu îndată 
ce anume îl 
interesează. Se 
corectă îndată 


— :Este pe jumătate orb. Şi în mînă ţine o pălărie. 
Vine în strada Kiiiov fără pălărie şi pleacă singur acasă. 
— Ştii unde locuieşte ? 

— Da ! La capătul celălalt al lavorului. Mi se pare că 
în strada Gornaia. 

— Asta-i tot. Examenul s-a terminat, tovarăşe 
locotenent. Avem motive să bănuim că acest cerşetor, 
cu numele de Batura, e în slujba spionajului inamic. 
Bănuiala aceasta însă trebuie să se sprijine pe dovezi 
de netăgăduit. E sarcina pe care ţi-o încredinţez 
dumitale, tovarăşe locotenent Goida. Supraveghează-l, 
află cu cine este în relaţii şi ce fel de relaţii are. Te 
eliberez de orice alte sarcini. Răspunzi numai şi numai 
de Batura. Ai să mă întrebi ceva ? 

— Nimic. Totul e clar, tovarăşe maior. 

— Chiar totul ? Raportează cum ai de gînd să proce- 
dezi. 

— Chiar în colţul străzii Kirov este casa lui Olexa 
Sokaci. Apartamentul în care locuieşte este situat la 
etajul întîi. Două din ferestrele lui se află exact... 

— Totul e clar. Zubavin strînse mîna locotenentului. 
Să-mi raportezi zilnic rezultatele obţinute. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. 

leşind de la Zubavin, Vasil Goida îşi îndreptă paşii spre 
strada Kirov. 

Era sigur că nu riscă să atragă atenţia lui Batura. 
Cerşetorul se obişnuise să-l vadă deseori trecînd pe- 
acolo şi ştia perfect că ceea ce-l 'aduce în străduţa 
aceea este prietenia cu Olexa Sokaci. 

Bătrînul, pe jumătate orb, şedea ca de obicei în colţul 
lui, cu pălăria veche în mînă, la umbra castanului care 
se îmbrăcase în straie proaspete de frunziş ; cerşetorul 
îşi rezema spatele cocoşat de trunchiul puternic al 
copacului. Părul său cărunt era tuns cu îngrijire şi 
pieptănat frumos, obrajii bărbieriţi proaspăt şi arăta 
destul de curat pentru un cerşetor. Gitul lui negricios cu 
vine mari şi umflate îi ieşea dintr-un guler tare, de 
modă veche, uşor îngălbenit, peste care îşi legase o 
cravată. Purta un pardesiu negru, cam jerpelit, de sub 
care se zăreau nişte pantaloni cu manşetele roase, 
uzaţi şi lustruiţi de atîta purtat. O pereche de bocanci 
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scîlciâţi completa ținuta aceasta de cerşetor 
„intelectual". 
Goida ajunse în dreptul lui. Bătrînul îşi mişcă în tăcere 
pălăria, cu un gest care părea să spună : „Daţi, vă rog, 
cît puteţi”. Vasil se scotoci în buzunar, scoase o 
monedă, o aruncă în pălăria neagră a cerşetorului şi 
trecu înainte. Pînă acum nu-l privise cu prea multă 
atenţie. Astăzi, bătrînul îi păru mai interesant. Nu ză- 
bovise în faţa lui mai mult de cîteva secunde, dar în 
răstimpul acesta îl putuse observa bine. O piele 
subţire, galbenă ca pergamentul, era întinsă pe fruntea 
lui îngustă şi teşită, fără o cută. Pe timplele încărunţite 
îi tresăreau nişte vinişoare albastre. Pleoapele umflate, 
fără gene, îi acopereau ochii. Avea un nas ascuţit, cu 
nările tăiate adînc. în colţurile gurii sale bătrîne, cu 
buzele supte, fără culoare, se adînceau două cute 
mari. 
Vasil Goida coti după colţ şi intră în prima casă. 

La etajul întîi, în faţa apartamentului numărul trei, se 
pomeni faţă în faţă cu mama lui Olexa Sokaci. Ana 
Stepanovna era o femeie uscăţivă şi căruntă, 
îmbătrînită înainte de vreme. Ţinea în mînă o coşniţă 
mare cît toate zilele : după cîte se părea, pornise la 
piaţă, sau după alte tîrguicli : 

— Bună dimineaţa, mătuşă Ania ! 

— Bună dimineaţa, Vasilko ! 

— Cum o duci cu sănătatea ? 

— Mulţumesc ! Binişor. Dar tu ce mai faci ? 

— Face bine băiatul ! Şi Goida se bătu cu pumnul în 
piept. Mai bine nici nu se poate, 

— Nu toţi flăcăii sînt atit de fericiţi ca tine. 

Ana Stepanovna oftă şi în ochii ei negri, duşi în fundul 
capului, se ivi o umbră de tristeţe. Tăcu o clipă, răs- 
firind cu degetele-i subţiri şi uscate ciucurii basmalei 
care-i acoperea părul cărunt. 

— Şi Olexa al meu tot flăcău e, dar de trăit, trăieşte 
ca un amărit de văduv : munceşte, mănîncă, doarme şi 
citeşte. La cinematograf nu se mai duce, de plimbat nu 
se plimbă. A uitat să şi rîdă. Tot pe gînduri şi pe gîn- 
duri. la spune-mi măcar tu, Vasil : ce i s-o fi întîmplat. 
băiatului ? 

Goida se uită la uşa închisă : 
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— E acasă ? 

— Nu ! E plecat în misiune, la Lvov, de alaltăseară. 
la în primire o locomotivă nouă. 

— îți povestesc eu, mătuşă Ania, cum stau 
lucrurile. Goida aruncă din nou o privire spre uşa 
închisă. Numai că nu prea e plăcut să stăm de vorbă 
în picioare, pe scară. Nu mă pofteşti în casă ? 

— Cum de nu ? Se poate, Vasil ? Intră. 

Ana Stepanovna deschise uşa, făcu loc musafirului să 
treacă înainte, aruncă coşul şi, scoțîndu-ṣi basmaua 
din cap, se aşeză pe un scaun. 

— Ei, acu' vorbeşte ! Spune tot, Vasilko, se rugă ea. 
- Avea o voce domoală şi puţin cam răguşită. 

Goida luă un scaun, se apropie de Ana Stepanovna, se 
aşeză alături de ea şi-i spuse, netezindu-i binişor părui 
des şi cărunt adunat într-un coc mare la ceafă : 

— Fii fără grijă, mătuşă Ania. Totul are să fie bine. 

— Vorbeşte odată ! 

— Ştii, desigur, şi dumneata, începu el, că Olexa şi 
Terezia sînt buni prieteni ? 

Ana Stepanovna dădu din cap. Strînse şi mai tare din 
buzele ei zbircite, iar în jurul ochilor i se adînciră mai 
mult creţurile. 

Goida urmă : 

—  Aştia doi, Olexa şi Terezia, se iubesc. Ştiu sigur 
acest lucru, chiar foarte sigur. Tocmai de aceea o şi 
spun. Şi apoi nu cred de loc în vorbe şi zvonuri. 

— Păi, dacă-l iubeşte pe Olexa, atunci de ce se mă- 
rită cu... cu demobilizatul acela ? A încîntat-o cu „Po- 
beda" lui ? Ori i-au luat ochii decoraţiile lui ? 

— Ce vorbeşti, mătuşă Ania ! Terezia nu-i din alea. 
Toate astea-s minciuni, născociri. E fată bună, 
serioasă. Şi nu-i place de nimeni înafară de Olexa. Să 
se întoarcă el numai din Lvov şi totul o să se aranjeze. 
Ai să vezi dumneata. Să nu crezi nici un zvon. 

— Cum să nu cred, cînd Olexa a crezut ?, 
— E un prost şi nu-şi vede norocul!... Goida apucă 
mîna uşoară a Anei Stepanovna. îţi dau cuvîntul meu, 
mătuşă Ania, că totul se va aranja cum e mai bine ! Să 
n-ai nici o grijă. Şi să nu mai vorbim de asta... Unde-ai 
pornit-o ? La prăvălie ? Ori la piaţă ? Du-te sănătoas 
te aştept aici. Aruncă o privire spre dulapul cu cărţi, 
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apoi spre canapeaua largă. O să citesc ceva şi vreau să 
mă odihnesc puţin. îmi place grozav casa voastră, mă- 
tuşă Ania. Dacă m-ai lăsa, aş sta aici zi şi noapte. 

Faţa severă şi tristă a Anei Stepanovna se lumină un pic 


— Mare şmecher eşti tu, mă Vasilko ! Numai că... pe 
mine nu mă duci. Ce ţi-ai pus în gînd ? Pentru ce ai 
nevoie de apartamentul nostru ? Spune drept. 

— lacă, spun ! Pentru o cauză sfintă, mătuşă Ania. 
Mai mult să nu mă întrebi. Şi-acum, du-te sănătoasă ! 

îi ajută Anei Stepanovna să se ridice, îi întinse coşul şi o 
petrecu pînă la ieşire. 

— Dacă pleci, nu uita să trînteşti bine uşa după tine, 
îi spuse la plecare Ana Stepanovna. 

— N-am să uit. 

întorcîndu-se în odaia ale cărei ferestre dădeau în 
strada Kirov, Vasil luă o carte, îşi alese o poziţie stra- 
tegică şi începu să-l supravegheze pe cerşetorul „inte- 
lectual". 

De ce să-şi fi ales Batura tocmai locul acesta de pe 
Kirov, peste drum de Casa Ofiţerilor şi de statul-major 
al aviatorilor ? lată întrebarea pe care-şi propusese 
Goida s-o lămurească înainte de toate. 

Era o după amiază caldă de primăvară tîrzie. Prin 
locurile însorite se jucau copiii. Alături de ei, pe bănci, 
se instalaseră, în bătaia soarelui, dădacele. Pe uşa 
Casei Ofiţerilor intrau şi ieşeau neîncetat militari.Copiii 
ţipau, rideau, făceau gălăgie, alergînd pe trotuar şi 
aruncînd de la unul la altul o minge mare de cauciuc, 
cîntau, plingeau, se băteau şi se împăcau, dar nimic din 
toate acestea nu-l interesa pe bătrînul de sub castan. 
Nu-şi întorcea o dată capul în direcţia lor. Nu-i băga în 
seamă nici pe oamenii care se întorceau din 
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piaţă. Cînd însă prin faţa lui treceau ofiţeri de aviaţie, 
părea că se transfigurează : se răsucea cu toată faţa 
spre ei, cum se întoarce floarea soarelui spre izvorul 
luminii, pălăria din mîna lui înceta să se mişte, capul cu 
părul lins şi gîtul lung, cu vine groase, părea că se 
întinde în sus, lungindu-se peste măsură, iar picioarele 
încălţate în bocanci grosolani băteau nerăbdător tactul 
pe lespezile de piatră ale trotuarului. Lui Goida i se 
părea că pînă şi urechile bătrinului se lungesc, 
îndreptîndu-se spre ofiţeri. „Ce-o fi cu el ? îşi zise Vasil. 
Cere de pomană ? Sau cercetează feţele ofiţerilor 
căutînd să şi le întipărească în minte şi ascultă spusele 
lor ?" 

Batura îşi părăsi locul de sub castan imediat după 
pauza de prînz, cînd pe stradă nu se mai vedea trecînd 
nici un ofiţer. 

Lovind trotuarul cu vîrful de fier al toiagului, bătrî- nul 
porni pe Kirov în jos, coti apoi pe Sadovaia şi se 
îndreptă spre centrul oraşului. Dar atenţia îi fu atrasă 
de prima ospătărie ce-i ieşi în cale. 

în urma lui intră în ospătărie şi Vasil Goida. Ceru un 
pachet de ţigări, o halbă cu bere şi un sandviş şi se 
aşeză la o masă mai depărtată de-a lui Batura. 

Bătrînul ceruse ospătarului lakov două sute de grame 
de vodcă. Cum i-o aduse o şi dădu pe git, dintr-o dată, 
fără să ia ceva înainte, cum e obiceiul. 

— Ce zici, moş Ignat, e bună vodca după o zi de 
muncă ? îl întrebă ospătarul. 

Cerşetorul făcu un gest de modestie : 

— Halal muncă ! Nu-ţi mai rîde de mine ! Nici duş- 
manului meu nu i-aş dori o asemenea îndeletnicire. 
Dacă mi-am ales meseria asta, apoi numai speriat de 
mizerie am făcu fiindcă sînt singur cuc pe lume, şi 
n-am pe nimeni să-mi poarte de grijă. 
— Curat sărăcie ! rise ospătarul. Păi dumneata, să 
vrei, îmi poţi cumpăra stabilimentul ăsta, cu toate an- 
garalele. 

— Ţi-ai şi găsit pe cine să pizmuieşti, omul lui dum- 
nezeu ! Şi bătrînul îşi plesni supărat buzunarul. la-ţi 
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— toată averea mea, dar în schimb dă-mi ochii şi 
cei treizeci de ani ai tăi ! Ce zici, facem schimbul ? 

— Ei haide, hai, nu te necăji pe mine degeaba ! Te 
cunosc eu, bătrîne. Ospătarul luă de pe tejghea o far- 
furie întinsă şi o puse în faţa bătrînului. Hai, scoate ce 
ai adunat în dimineaţa asta şi taci din gură, nu mai 
face pe milogul. 

Batura scoase din buzunar un pumn de bănuţi de ar- 
gint, apoi încă unul şi încă unul. Farfuria se umplu. 
Ospătarul puse mîna pe ea şi o săltă uşurel şi îndemi- 
natic pe cîntar. 

— Două şi trei sute optzeci. Optzeci se socoteşte la 
scădere. Aşa că avem două şi trei sute neto. Poftiţi în 
locul metalului dumneavoastră preţios aceste hirtiuţe 
jerpelite. Ospătarul dădu pe git o duşcă bună de 
rachiu, puse în pălăria bătrînului cîteva hirtii de cîte 
zece ruble şi-l ameninţă cu degetul, rîzînd : 

— Bagă de seamă, Ignat : ţin evidenţa veniturilor 
tale. în curînd ai să devii milionar. 

— Ti-ai găsit! Batura îşi plimbă privirea bolnavă prin 
încăperea ospătăriei. Astăzi au luat leafa binefăcătorii 
mei, de-aia au fost atît de darnici. Miine s-ar putea să 
nu capăt nici de piine. 

Isprăvindu-şi halba de bere, Goida îşi zise că n-are rost 
să mai rămînă în ospătărie. leşi deci în stradă, trecu de 
partea cealaltă şi intră în farmacia de peste drum, de 
unde se vedea bine uşa ospătăriei. 


Cerşetorul plecă 
tîrziu, cînd ziua era 
pe sfirşite. Goida se 
aştepta ca bătrînul, 
uşor ameţit de 
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băutură, să se 
întoarcă acasă. Dar 
el porni cu paşi 
siguri, făcîndu-şi 
drum cu băţul, pe 
strada Sadovaia, 
apoi coti pe Kirov şi, 
spre uimirea 
locotenentului, îşi 
reluă locul de sub 
castan 


.După ora şase seara, din blocul în care se afla statul- 
major al marii unităţi de aviaţie şi din casele alăturate, 
începură să iasă ofiţerii care îşi încheiaseră ziua de 
muneă. Trecură, unul cîte unul sau în grupuri, prin 
dreptul castanului sub care stătea cerşetorul. Acum, 
monezile de argint cădeau mai rar în pălăria neagră, 
dar Batura stătea răbdător pe loc şi aştepta. 

După vreo jumătate de oră dispăru. Se întoarse după 
7, înainte de-a începe să ruleze filmul la Casa Ofiţerilor. 
Dar nu părăsi definitiv Kirov decît seara tîrziu. 

Goida îl petrecu pînă acasă şi se întoarse înapoi. Strada 
era pustie şi slab luminată. Vasil ridică gulerul ihainei, 
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îşi îndesă şapca pe sprîncene şi se aşeză sub castan. 
„Ce-o fi văzînd el de-aici ?" se întrebă nedumerit. 

De pe strada Ujgorod se auzi zgomotul unor paşi mă- 
runţi şi repezi. De după colţ apărură două fete tinere, 
cu pălării şi pelerine la fel, şi trecură pe lîngă Goida, 
lăsînd în urma lor un miros puternic de parfum. Erau 
atît de preocupate, încît nici nu-l băgară în seamă şi 
Goida surprinse, fără să vrea, ceva din micile lor 
secrete. E drept că nu cine ştie ce şi apoi mai erau şi 
vechi ca lumea, dar ele însoțesc tinereţea oricărui om : 
ce i-a spus el şi ce i-a răspuns ea, cum a sărutat-o el 
deodată şi cum s-a speriat ea, a vrut să fugă, dar n-a 
putut, că n-au ascultat-o picioarele. 

Fetele dispărură rîzînd în întunericul scuarului. 

Atunci Goida ieşi şi el de sub castan. îşi dădea seama 
că nu mai avea ce căuta aici. Părea să fi înţeles de ce 
anume stătea Batura de dimineaţă pînă seara la între- 
tăierea străzilor Kirov şi Ujgorod. Zi de zi şi săptămînă 
de săptămînă treceau prin faţa lui ofiţerii; şi bătrînul, 
prinzînd frînturi din convorbirile lor, culegea cu grijă 
informaţiile de care avea nevoie. 

Locotenentul porni spre strada Kiev şi se duse să-i 
raporteze lui Zubavin. După ce-l ascultă atent, maiorul 
îi dădu ordin să continue supravegherea. 

A doua zi de dimineaţă, Vasil apăru din nou în casa 
prietenului său. Ana Stepanovna îl întîmpină cu un zîm- 
bet şiret. 

— Ce-i cu tine? Ai venit să lucrezi pentru cauza aceea 
sfîntă ? Şi cu un semn arătă fereastra care dădea spre 
Kirov. Hai, ocupă-ţi poziţia strategică, eu n-o să te de- 
ranjez. îşi puse pe cap basmaua ei veche, luă coşul pe 
rtiînă şi plecă. 

Goida deschise larg fereastra, aprinse o ţigară şi 
începu să aştepte sosirea lui Batura. Trecu un ceas, 
trecură două, dar Batura nu se ivea. Să fi simţit el oare 
ceva ? 

După ora zece se auzi uşa de la intrare. Se întorcea 
din oraş Ana  Stepanovna. Părea îngrijorată, 
preocupată de ceva. 

— Ei, ce se aude ? întrebă ea gifiind, ştergîndu-şi de 
năduşeală fruntea brăzdată de cute. Ai făcut vreo is- 
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pravă ? Ar fi trebuit să stai în altă parte. Astăzi, Batura 
al tău face de gardă pe lîngă biserica ungurească. 

— Batura al meu ? Ce spui dumneata, mătuşă Ania ? 
Goida era uimit şi ruşinat în acelaşi timp. 

— Ei lasă, nu încerca să negi ! Cînd l-am văzut pe 
străinul acela dîndu-i de pomană lui Batura, am înţeles 
îndată pentru ce ai nevoie de apartamentul nostru. 

— Care străin ? Ce pomană ? 

Ana Stepanovna închise bine fereastra şi, apucîndu-l 
de mînă, îl trase mai spre fundul odăii : 

— Ascultă-mă 
Vorbea cu înflăcărare, încurcat, omiţind unele amă- 
nunte, dar Goida înţelese totuşi foarte bine ce anume 
se întîmplase. 

Prăvălia în care intrase Ana Stepanovna era aşezată 
chiar peste drum de intrarea principală a bisericii pro- 
testante. Făcîndu-şi cumpărăturile, Ana Stepanovna îl 
văzuse prin geamul vitrinei pe Batura. Stătea în 
picioare pe scara de la intrare, cu pălăria neagră în 
mînă. Tre- cînd pe lîngă bătrîn, fără a se opri, lumea îi 
arunca mărunţiş. Numai un singur om, pe care Ana 
Stepanovna nu-l cunoştea, şi care sigur nu era din 
lavor, ajungînd în dreptul lui Batura, îl măsură din cap 
pînă în picioare, ridică din umeri, spuse ceva şi intră în 
biserică. Omul acela părea să fie străin; era înalt, 
îmbrăcat cu un palton scurt, de culoare deschisă, o 
pălărie cu boruri largi, mănuşi galbene şi ochelari cu 
ramă de baga. Ana Stepanovna simţi trezindu-se în ea 
interesul. leşi din prăvălie şi se îndreptă spre biserică. 
Necunoscutul îşi scosese pălăria şi, rezemat de tocul 
uşii, examina plin de curiozitate pe credincioşi şi 
interiorul bisericii. Nu rămase însă mult timp acolo. 
Cînd plecă din biserică, Ana Stepanovna se luă după 
el. Era nerăbdătoare să ştie dacă străinul o să se mai 
oprească o dată lîngă Batura şi-o să-i mai spună ceva. 
Şi într-adevăr, aşa s-a întîmplat. Scotocindu-se prin 
buzunare, străinul scoase o hirtie de zece ruble şi o 
aruncă în pălăria cerşetorului, spunîndu-i: „E puţin, dar 
nu pot mai mult". Afară de Batura, lîngă biserică mai 
erau încă doi cerşetori. Străinul le dădu şi lor cîte zece 
ruble. După aceea ieşi în stradă şi se urcă într-o 
maşină deschisă, aparţinînd hotelului din lavor, 
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„Inturist". După plecarea străinului, Ana Stepanovna 
îşi concentră atenţia asupra lui Batura. Convins că nu-l 
pîndeşte nimeni, orbul scoase bancnota primită de la 
străin, o examină în grabă şi-o ascunse în buzunar. 
După ce ascultă relatarea Anei Stepanovna, Goida se 
repezi într-un suflet la Zubavin. Peste cîteva minute era 
în strada Kiev, la intrarea din spate a securităţii ra- 
ionale din lavor. Urcă în goană scara, sărind cîte două 
trepte, şi, gifiind de oboseală, se opri în faţa uşii 
capitonate a şefului de secţie. După ce-şi trase puţin 
sufletul şi-şi potrivi mai bine şapca pe cap, bătu în uşă. 
înafară de Zubavin, în birou se mai aflau un colonel, pe 
care Goida nu-l cunoştea, şi generalul Gromada, cu- 
noscut întregii populaţii din lavor. 

După expresia agitată a feţei, Zubavin înţelese că lo- 
cotenentul are ceva foarte important de raportat. 

— Ai ceva noutăţi ? întrebă el. 

— Da, tovarăşe maior. îmi permiteţi să raportez ? 
Zubavin se întoarse spre colonel : 

— E chiar dînsul în persoană... Vasili Petrovici Goida. 
Faceți cunoștință. 

— Îmi pare bine. E chiar aşa cum mi l-am închipuit. 

Şi colonelul Şatrov strînse cu putere mîna locotenen- 
tului. 


Generalul Gromada îi 
făcu din cap un 
semn prietenos de 
salut. Cu ochelarii 
săltaţi pe frunte, 
clipind des din ochii 
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săi miopi, aştepta cu 
nerăbdare să afle 
noutăţile 


„Vasil le povesti ce s-a petrecut la intrarea în biserica 
protestantă. Terminîndu-şi raportul, se retrase mai spre 
uşă şi rămase acolo, aşteptind în poziţie de drepţi. 
Toată lumea tăcea. Gromada pufăia supărat din lulea, 
privind gînditor tavanul, cu capul dat pe spate. Şatrov 
îşi freca preocupat tîmplele cărunte cu palmele. 
Zubavin arunca priviri nerăbdătoare, cînd la ceas, cînd 
la planul lavo- rului întins pe masă. Se vedea că toţi 
trei se gîndesc la acelaşi lucru, toţi caută să rezolve 
aceeaşi problemă. 

Cei dintii vorbi Zubavin. 

— După părerea mea, străinul este un agent de 
legătură, un trimis al lui Craps, spuse el. 

— Aşa s-ar părea, spuse cu prudenţă generalul Gro- 
mada. Care-i părerea dumitale, tovarăşe colonel ? 

— Nu ştiu, răspunse gînditor Şatrov. Dacă străinul 
acesta este agent de legătură, cum de a riscat el 
atunci să se întîlnească cu Batura ziua în amiaza mare, 
fără- să se teamă că ar putea să cadă şi el şi agentul 
său ? 

— Unde vedeţi riscul, tovarăşe colonel ? obiectă Zu- 
bavin. Nu exista nici un risc. Individul era convins că 
Batura e înafara oricăror bănuieli. Şi apoi, pentru un 
străin, este un lucru cît se poate de firesc să se 
intereseze de-o biserică şi să dea de pomană unui 
cerşetor. Tovarăşe general, eu cred că este un om de 
legătură. Sînt convins că, o dată cu pomana, a 
strecurat în pălăria lui Batura şi instrucţiuni din partea 
„Bizonului". Au fost scrise cu cerneală simpatică pe 
bancnota de zece ruble. 

— Da, s-ar părea că aşa e, consimţi Gromada. 

Şatrov se mai îndoia totuşi : 

— Nu ştiu. lIpotezele dumneavoastră sînt puţin 
cam... cam, aş putea să spun... — zîmbi el deodată — 
extrem de categorice. Eu sînt obişnuit să raţionez mai 
prudent. Mi se pare că Craps ştie să acţioneze într-un 
fel mai şiret şi mai sigur. Deşi, cine ştie... Poate că 
aveţi dreptate. Vreţi să verificăm îndoielile mele şi 
convingerile dumneavoastră ? 

— Mai e vorbă ? Ce propuneţi ? Gromada se uită la 
colonelul Şatrov. 


— Evgheni Nikolaevici, ai putea dumneata, sub un 
pretext oarecare, cît se poate de inocent, să mi-l 
arestezi de urgenţă prin intermediul miliției şi să-l 
percheziţionaţi pe acest cerşetor ? 

— Cum să nu ! Să mergem, tovarăşe Goida ! 

Ignat Batura era acel agent al lui John Fayne, care purta 
numele unui om mare, Homer. Nu îndeplinea decît 
însărcinările date de rezidentul Dziuba şi nu-şi facea 
raportul decit în faţa acestuia ; nu cunoştea pe niciunul 
din agenţii lui Dziuba şi nici ei nu-l cunoşteau. Bănuia 
că şi Dziuba, la rîndul său, avea superiori. Habar n-avea 
însă nici cine sînt, nici unde se află. La drept vorbind, 
lucrul acesta nici nu-l interesa. îl alimenta regulat pe 
Dziuba cu informaţiile culese, încasa bani — şi atita tot. 
Aflase de moartea rezidentului chiar în ziua cînd 
informaţia fusese publicată la rubrica „Fapte diverse" a 
ziarului „Zakarpatskaia Pravda". Dar „Homer" nu-şi 
pierduse capul. îşi dădea seama că în nici un caz 
activitatea sa de spionaj nu se putea încheia cu 
moartea lui Dziuba. Era convins că odată şi odată, la 
răspiîntia străzilor Kirov şi Ujgorod, sau la uşa biseric 
protestante, va apărea în faţa lui un succesor al lui 
Dziuba şi totul va reîncepe. 

Şi iată că presupunerile sale se adeveriseră: omul 
apăruse. Cuvintele sale : „E puţin, dar nu pot mai mult" 
erau parola de recunoaştere şi în timp ce lăsa să cadă 
în pălăria cerşetorului bancnota de zece ruble, reuşi să- 
i spună cu tonul acela special, dar foarte expresiv şi 
inaccesibil celor neiniţiaţi, cu care sînt deprinşi numai 
spionii în şcolile lor : „Ai fost desemnat să iei locul „Bă- 
trînulu Instrucţiunile sînt scrise pe bancnotă."O 
asemenea avansare l-a înspăimîntat pe „Homer". Să 
ajungă el, Batura, măruntul Batura, rezident ! Cum se 
putea una ca asta ? Nu, era prea mult. Nici nu ştia bine 
ce anume trebuie să facă un rezident. Batura nu se 
pricepea decît la un singur lucru : să tragă cu urechea 
la convorbirile ofiţerilor care treceau prin faţa lui. Era 
gata să îndeplinească şi mai departe această 
însărcinare, dar să fie rezident, nu !... Pipăi bancnota de 
zece ruble nouă-nouţă. Era totuşi curios să afle ce scrie 
pe ea. 
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Cu mare greutate se stăpîni să rămînă la postul său, 
atit cît era nevoie. După terminarea serviciului religios, 
ezitînd, neştiind încotro s-o ia, spre casă sau spre lakov 
— o luă pe strada Sadovaia şi nimeri în ospătăria lui 
lakov. Nu bău mai mult ca de obicei şi nici nu se 
îmbăta, cum s-ar fi cuvenit, după o bucurie ca aceea ; 
şedea tăcut în colţul său — şi totuşi fu implicat într-un 
scandal. Doi flăcăi cam afumaţi se agăţară de el şi—1 
batjocoriră atîta, încît îl întărîtară. De la discuţie se 
luară la bătaie. Auzind gălăgie în ospătărie apăru un 
miliţian, îi arestă şi-i duse pe toţi trei la miliţie. Acolo li 
se luară actele, fură interogaţi şi admonestaţi pentru 
purtarea lor şi pu- nîndu-li-se în vedere să nu mai 
provoace scandaluri în localurile publice, li se dădu 
drumul. „Homer" ajunse acasă spre seară. întîmplările 
din timpul zilei îl hotărîră să nu se mai ducă în strada 
Kirov. închise bine fereastra şi se apucă să descifreze 
directivele primite. (într-o vreme, Dziuba îl învățase 
cifrurile mai simple, codul şi descifrarea lui). - 

Ordinul scris pe biletul de zece ruble cu cerneală sim- 
patică şi semnat „Nr. 21", pe care Batura nu-l cunoştea, 
suna astfel : „începînd de azi veţi îndeplini funcțiunile 
decedatului „Bătrîn”. în scurtă vreme, un om de legă- 
tură vă va aduce un emiţător şi o importantă sumă de 
bani. Aşteptaţi-vă ajutorul, care se va numi „Păstor”. 
Asiguraţi primirea lui în secret, şi într-un loc sigur. Pa- 
rola : „Moşule, cum pot ajunge în strada Sadovaia ?" 
„Nu sînteţi de aici ?" „Nu, sînt din Rahov". Continuaţi să 
culegeţi informaţii. Căutaţi sprijin printre localnici, mai 
cu seamă printre cei din Ucraina Transcarpatică, care 
au fost împreună cu dumneavoastră în America de Sud 
sau în Australia. Nu ţineţi seama de cheltuieli. Indicaţii 
mai precise vă va aduce „Păstorul“. 

După ce citi mesajul, Batura oftă adînc, se scărpină în 
ceafă şi trînti o sudalmă : 

— Timpiţilor ! Idioţilor ! Drept cine mă luaţi ? Treaba 
asta nu-i de mine ! 

Şedinţa din biroul maiorului Zubavin, întreruptă la ora 
unsprezece dimineaţa, fu reluată la patru. Maiorul 
întinse pe masă, în faţa generalului Gromada, o copie a 
ordinului semnat de „Nr. 21", adică de către „Bizon”. 
Colonelul Şatrov îl citi şi—1 reciti cu multă atenţie. 
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— Da, spuse el gînditor şi puţin încurcat, este o ma- 
nevră la care nu mă aşteptam. Nu l-aş fi crezut pe „Bi- 
zon" în stare de asemenea lucruri. Ei bine, să începem 
jocul, admiţind că rezidentul ar fi Batura. 


Dar cine era omul 
care îi înmînase lui 
„Homer" ordinul 
centrului de spionaj 
„Sud", în ce fel şi de 
unde sosise el la 
lavor şi ce anume 
urmărea 


? G A P l T O LU L 
l V 


Expresul de Viena sosi la lavor dis-de-dimineață, la 
ora obişnuită. Acoperişurile vagoanelor erau ude, pe 
geamurile groase se scurgeau şerpuind picăturile de 
ploaie, iar treptele vagoanelor erau pline de noroiul 
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adus de călători. Se vede treaba că prin locurile pe 
unde trecuse trenul, pe malurile Dunării, la Viena şi la 
Budapesta, prin stepa ungară Alfeld, plouase cu 
găleata. 


Monstrul de fier 
încremenit pe roţi se 
zvinta în razele 
călduţe ale soarelui 
dimineţii, iar 
echipele de grăniceri 
de la frontieră 
controlau actele 
călătorilor : ofiţeri şi 
soldaţi sovietici din 
trupele de ocupaţie 
aflate în Austria, 
plecaţi în permisie, 
tineri şi tinere 


întorcîndu-se la Mos- 
cova de la 
Campionatele 
mondiale de 
gimnastică care 
avuseseră loc la 
Roma, o delegaţie de 
unguri în trecere 
spre China, 
parlamentari, 
reprezentanţi 
comerciali din 
diferite ţări, 
diplomaţi din cei 
care preferă trenul în 


locul avionului şi, în 
sfîrşit, călători 
obişnuiţi, turişti în 
trecere. Printre 
călătorii aceştia 
obişnuiţi se afla şi 
Frank Bild, un bărbat 
înalt, uscăţiv şi 
sănătos, de vreo 50 
de ani, purtînd ps 
nasul său lung şi 
osos nişte ochelari 
grei cu ramă de 
baga. Frank Bild îşi 
fuma liniştit ţigara, 


aşteptind să se 
sfirşească controlul 
actelor, aruncînd 
spre fereastră priviri 
plictisite. Nu le 
adresă grănicerilor o 
vorbă, nu se uită la 
niciunul dintre ei. Se 
părea că pentru el 
nici nu existau 
oamenii aceştia 
indiscreţi 

3 După ce fură indeplinite, toate formalitatile vamali 
Sri ate saaa DOIN ez va CETA ar, 
se instală într-o cameră confortabilă, făcu un duş, se 
bărbieri şi-şi schimbă hainele. Răcorit, cu obrajii supţi, 
dar îmbujoraţi de apa rece, intră în restaurant, fără să 
Sbserve nime în jurul sau. Comandă ochiuri cu sunca, 


coniac, brînză şi cafea. Mînca şi bea fără grabă, cu 
ochii în farfurie. Cînd ospătarul veni să-i facă nota, el îl 


întrebă în englezeşte dacă poate găsi la lavor un 
dicţionar englez-rus. Dar omul nu ştia englezeşte decît 
două cuvinte : „Nu înţeleg". Frank îşi repetă întrebarea 
în limba germană, limbă pe care ospătarul o cunoştea 
bine. îi răspunse că la lavor există o librărie unde se 
poate cumpăra nu numai dicţionarul englez-rus, dar şi 
alte cărţi bune. Nici nu este departe de gară, pe strada 
principală, cam la două minute de mers. lată, se vede 
chiar şi de-aici : două vitrine mari încadrînd o uşă 
înaltă de stejar, deasupra căreia e o firmă roşie pe 
care scrie cu litere mari : „Knigotorg". 

Frank Bild aruncă o privire distrată pe fereastră, în 
direcţia librăriei, îşi puse cu un gest automat ţigara în 
gură şi se ridică încet de pe scaun. înainte de a părăsi 
restaurantul mai întrebă : unde se puteau preschimba 
bani străini în monedă sovietică ? Ospătarul îi dădu şi 
această informaţie. 

Cu aceiaşi ochi care păreau că nu văd pe nimeni, rece 
şi măreț, călătorul părăsi restaurantul, coborî agale 
scara, trecu prin hol şi ieşi în piaţa gării, cu rondurile ei 
de flori mărginite de brîul gazonului de un verde 
proaspăt. 

Casa de schimb se afla într-o clădire mică, chiar aici în 
piaţă. Frank- Bild îşi schimbă acolo dolarii în ruble, apoi 
se îndreptă spre librăria cu uşi înalte de stejar şi două 
vitrine mari, pline de cărţi. 

în vasta încăpere a oficiului de desfacere a cărţilor, mii 
de volume erau aşezate în rafturile mari. 

— O ! exclamă călătorul în limba germană. Unde mă 
aflu ? Librăria dumneavoastră seamănă cu British Mu- 
seum ! 

Un om îmbrăcat în negru, cu o cămaşă albă imaculată 
şi o cravată ceva mai modestă, de culoare închisă, îl 
salută prietenos şi-i răspunse într-o nemţească curată : 
— Desigur mai avem mult pînă la British Museum, 
dar chiar şi cantitatea aceasta de cărţi are pentru oa- 
menii muncii din lavor o importanţă mai mare decît au 
milioanele de volume ale bibliotecii britanice pentru 
populaţia din Londra. 

— Sînteţi nu numai vînzător, dar şi agitator ! zîmbi 
Frank Bild — pentru prima oara de cînd pusese piciorul 
pe pămîntul sovietic. Aveţi un dicţionar englez-rus ? 

—  Poftiţi, vă rog. 
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Omul în negru luă din raft o carte groasă cu scoarţe 
vişinii şi o puse pe tejghea, în faţa cumpărătorului. 

— Este exact ce-mi trebuie, spuse mulţumit Frank 
Blid. 

Puse dicţionarul în buzunarul încăpător al pardesiului 
său, numără banii şi trecu la casă. înmînîndu-i bonul 
Vinzătorulul, îi strînse mîna şi-i spuse glume : 

— Vă mulţumesc, domnule agitator: "Apoi adăugă în 
şoaptă : complimente de la „Bizon 


De la „Bizon" ?... 
Omul de la tejghea 
era în culmea uimirii. 
însuşi Arthur Craps îi 
transmitea compli- 
mente. Va să zică şi- 
a adus, în sfîrşit, 
aminte de el ! Şi ciîţi 
ani păstrase tăcere ! 
„Bizonul" fusese 
naşul lui Krîj. Arthur 
Craps îl recrutase ca 


agent încă de pe 
timpul cînd 
îndeplinea 
funcțiunea de ajutor 
al ataşatului militar 
din Praga. Acum 16 
ani, Krij fusese 
simplu agent şi 
acum rămăsese tot 
numai agent de rînd. 
în schimb, Craps 
avusese o 
ascensiune 
vertiginoasă. Auzise 
că ar fi ajuns un 


personaj important, 
omul care avea cel 
mai greu cuvînt în 
tot statul-major al 
spionajului străin. 
Dacă acum îşi 
adusese aminte de 
el, lucrul acesta nu 
se putea să fie 
întîmplător. Avea, 
desigur, un motiv 
serios 


„Chiar din primii ani după ce regiunea transcarpatică 
fusese alipită la Ucraina Sovietică, Liubomir Krij le 
adusese multe servicii preţioase stăpinilor săi. Informa- 
ţiile culese le comunica rezidentului Dziuba, iar acesta 
ie transmitea mai departe. Krij nu avea de-a face decît 
cu Dziuba. De curînd aflase din ziare că rezidentul a 
murit într-un accident. Krîj era convins că accidentul nu 
fusese o întîmplare : cineva avea motive să se scape 
de el şi-o făcuse în aşa fel ca acesta să cadă în 
prăpastie. în primele zile după moartea lui Dziuba, Krij 


se bucurase de libertatea sa, recăpătată aşa pe 
neaşteptate. Nu mai avea nici un motiv să tremure 
pentru viaţa lui : un mort nu mai poate vorbi şi dacă nu 
mai vorbeşte, n-are cum să te dea de gol. Dar după 
cîteva săptămîni, Krîj începu să-i ducă dorul lui Dziuba 
şi banilor pe care-i primea de la el. Se deprinsese să 
ducă o viaţă îmbelşugată, ajutat de cîştigul acesta 
necinstit. Krîj începu să regrete tot mai mult lipsa din 
bugetul său a acestui capitol de venituri, pe care-l 
pierduse. Şi iată că salutările primite de la „Bizon" îi 
readuseră speranţa că vechiul venit va juca din nou în 
faţa ochilor lui. Numai salutări să-i trimită ? Numai 
atit ? Nu se poate, trebuie să fie ceva mai mult'. 

Mai palid la faţă ca de obicei, cu sudoarea năpădi n- du- 
i tîmplele sale cărunte, pieptănate cu grijă, Liubomir Krîj 
privea cu speranţă amestecată cu teamă spatele 
străinului în trecere prin lavor. Oare n-avea să-i mai 
spună nimic ? 

Răsfoind dicţionarul, Frank Bild se îndreptă fără grabă 
spre ieşire, cu totul indiferent la frămîntările unuia 
dintre agenţii care-i fuseseră încredinţaţi de „Bizon". 
Puse mîna pe clanţa uşii şi ridică piciorul ca să treacă 
pragul librăriei, dar deodată se răsuci în loc şi porni 
îndărăt. 

— Uitați-vă, spuse el aruncînd dicţionarul pe tejghea, 
exemplarul acesta are pagini îndoite şi prost tăiate. 
Prezentîndu-i scuze, agitat şi zăpăcit, Krij căută un alt 
exemplar, care să satisfacă gustul pretenţiosului cum- 
părător. 

înmînîndu-i cartea cu pretinsele defecte, îi şopti : „Vezi 
pagina 219". Totodată puse pe tejghea o mănuşă de 
piele glace, umplută cu ceva, şi făcu semn din ochi 
vînzătorului. Krîj expedie cît ai clipi „coletul“ sub tej- 
ghea. Cumpărătorul stătea cu spatele spre casieră, mas- 
cîndu-l pe vînzător, în aşa fel, încît de la casă să nu se 
vadă nimic. 

— Ăsta da, mai zic şi eu, spuse Frank Bild tare, vîrînd 
dicţionarul în buzunarul pardesiului. La revedere. 

Trecînd prin faţa casierei, o salută ridicîndu-şi uşor 
pălăria... 

Peste o oră, Frank Bild, care îndeplinea acum funcțiunile 
agentului de legătură al centrului de spionaj „Sud", se 
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întîlni şi cu al doilea agent, „Homer". îndeplinise cu 
multă grijă ambele însărcinări date de „Bizon", luîndu-şi 
toate precauţiile şi toate măsurile de prevedere. Nu ştia 
că primul agent fusese numit rezident la lavor, iar al 
doilea nu primise această însărcinare decît în mod fictiv, 
spre a induce în eroare serviciul de spionaj sovietic. în 
planul operaţiei „Primăvara în munţi", agentul- suspect 
„Homer" era desemnat chiar astfel : momeală. Nici nu 
se aştepta la mai mult din partea lui. Rostul acestei 
avansări era să atragă asupra lui, pentru un timp, 
atenţia spionajului sovietic. Mai tîrziu, organele securi- 
tăţii o să înţeleagă probabil că au greşit, dar atunci nu 
vor mai putea face nimic, fiindcă operaţia „Primăvara în 
munţi" va fi terminată. 

Astfel raţiona „Bizonul". 

„Cum s-a închis în spatele străinului uşa librăriei, 
casiera, moartă de curiozitate, a ieşit afară din cabina ei 
de sticlă şi-a dat fuga la Krîj, potopindu-l cu întrebări. 
Vînzătorul i-a satisfăcut cu plăcere curiozitatea, fără să-i 
spună, bineînţeles, tot ce a vorbit cu cumpărătorul. 
Casieriţa a intrat din nou în cabina ei. Krij a mai aşteptat 
puţin, apoi scoţind dicţionarul englez-rus, refuzat de 
ciudatul cumpărător, a smuls binişor din volum, aproape 
fără să se cunoască, pagina 219, şi a băgat-o în 
buzunar. 

Seara, cînd s-a întors acasă, a tras perdelele de la fe- 
reastră şi a golit pe masă conţinutul mănuşii pe care i-o 
înmînase trimisul „Bizonului". înăuntru se aflau dolari, 
noi-nouţi, în bancnote mari. Krîj îi numără cu grijă şi-i 
puse bine. Apoi, scoţînd dintr-o ascunzătoare o sticluţă 
cu lichid incolor, muie cu grijă spaţiile albe ale paginii 
rupte din dicţionar, făcînd să apară cele scrise printre 
rîndurile tipărite. Instrucţiunile nu erau prea lungi. | se 
recomanda agentului nr. 2113, poreclit „Crucea", să-şi 
reia imediat activitatea întreruptă, dar de rîndul acesta 
nu în calitate de agent simplu, ci de rezident la lavor. 
Mesajul se încheia astfel : „în curînd se va prezenta la 
dumneata «Muntenegreanul». Pregăteşte-i în casa du- 
mitale un adăpost sigur. Veţi îndeplini toate indicaţiile 
lui. «Bizonul»". 
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Liubomir Krîj reciti o 
dată şi încă o dată 
directivele. El, 
rezident ! O înaintare 
în grad atît de 
însemnată îl 
emoţiona. Cum 
trebuia să înţeleagă 
acsst lucru ? De ce 
tocmai el, care 
fusese ţinut atita 
timp pe linie moartă, 
să fie înaintat 
rezident şi de ce 
tocmai acum, cînd 


nu se mai aştepta de 
loc la bunăvoință din 
partea „Bizonului" ? 
însemna oare că 
fusese pus la 
încercare şi găsit 
demn de încredere ? 
Sau alegerea a căzut 
asupra lui numai 
pentru că, în 
momentul de faţă, 
nu exista la lavor 
altul mai potrivit 
pentru postul 

acesta ? în timpul cit 


lucrase sub ordinele 
„Bizonului", Liubomir 
Krîj îşi dăduse de 
mai multe ori seama 
că era cit se poate 
de naiv să te aştepţi 
la mare lucru din 
partea patronului. 
Cînd avea nevoie de 
un om, îl plătea cit 
timp acesta îi 
asigura informaţii 
preţioase, culese cu 
riscul vieţii. Cîtă 
vreme n-ai fost prins, 


cît timp 
contraspionajul 
sovietic n-a dai de 
urmele tale, cît timp 
nu prezinţi nici o 
primejdie pentru 
existenţa 
rezidentului, eşti 
protejat şi apărat de 
prietenii tăi ascunși. 
Dar aceiaşi 
„prieteni" te trimit în 
doi timpi şi trei 
mişcări pe lumea 
cealaltă, de îndată 


ce ai comis o 
greşeală. Aşadar, la 
drept vorbind, 
înaintarea în funcţia 
de rezident nu 
trebuia interpretată 
ca o dovadă de 
încredere deosebită 
faţă de el, ci era 
dictată de situaţia 
care se crease în 
urma morţii lui 
Dziuba 


„Oricum „Crucea“ era totuşi mulţumit de faptul că 
„Bizonul" apăruse din nou la orizont şi că datorită 
acestui fapt, în buzunarele sale vor curge din nou bani 
mulţi. Noua lui situaţie promitea să-i aducă mari 
avantaje. Nu era puţin lucru să fii numit rezident ! în 
calitatea lui de vechi agent şi colaborator apropiat al lui 
Dziuba, Krij cunoştea destul de bine îndatoririle re- 


zidentului. Rezidentul era singurul om care ştia precis în 
serviciul cui se află şi unde sînt patronii săi. Numai el 
primea instrucţiuni de peste graniţă, prin intermediul 
unui agent de legătură sau prin radio. Rezidentul re- 
cruta agenţi, îi instruia şi le răsplătea serviciile, după 
aprecierea lui. Rezidentul avea grijă ca aceşti agenţi să 
nu se cunoască între ei, să trăiască modest, fără a 
atrage asupra lor atenţia şi fără să trezească bănuielile 
securităţii. Rezidentul mătura din calea lui pe toţi acei 
care puteau să constituie o primejdie pentru existenţa 
sa. Tot el îi „dresa" pe noii recrutaţi, transmiţîndu-le 
toate cunoştinţele pe care şi le însuşise la vremea lui ; 
să scoată de la limbuţi informaţii interesante, să tragă 
cu urechea la diferite discuţii, să fure documente prost 
păzite. în ascunzătorile rezidentului se aflau oricînd 
arme, otrăvuri puternice, un emiţător de radio, sume 
importante de bani, cerneală simpatică, o trusă 
completă de instrumente şi materiale, cu ajutorul 
cărora la nevoie puteai să fabrici un paşaport, sau alte 
documente. Rezidentul era cel care amenaja locuinţe 
conspirative, adăposturi pentru • agenţii strecuraţi 
peste graniţă, ca şi pentru cei care trebuiau expediaţi 
îndărăt, prin cordonul grănicerilor. Era singurul om care 
îi îndruma pe agenţi în urmărirea diferitelor obiective. 

Partea cea mai dificilă şi mai primejdioasă din în- 
treaga „activitate" a rezidentului era recrutarea agen- 
ţilor. Dacă şeful tău nu te-a învăţat din timp să cunoşti 
slăbiciunile oamenilor, nu te-a format ca „vinător de 
suflete omeneşti", rişti să greşeşti chiar de la primul 
om. Cei pe care-i alegi trebuie să-i ataci de la bun 
început, luîndu-i la sigur, fiindcă numai astfel poţi să-i 
învingi. ‚TJn succes parţial, un atac nereuşit, îţi poate 
atrage pieirea. 


Krîj n-a închis ochii 
toată noaptea, 
căutînd să se obiş- 
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nuiască cu noua lui 
situaţie, meditînd 
asupra ei şi cîntă- 
rind bine, cînd 
anume, în ce fel şi cu 
ce să înceapă 


Hotărî ca în primul rînd să-şi orînduiască temeinic 
existenţa sa ca rezident. începu deci prin a-şi căuta aju- 
toare sigure, capabile să fie de folos „Bizonului”. După 
ce trecu în revistă peste o sută din cunoştinţele şi prie- 
tenii săi de la lavor, noul rezident se opri deocamdată 
la una singură, cît se poate de cunoscută vechilor locui- 
tori ai lavorului — Marta Stefanovna Lisak. 

Marta Stefanovna se născuse pe malurile Dunării, la 
Budapesta, în familia unui comerciant. Primii ani ai 
copilăriei şi-i petrecuse într-un orăşel de munte din 
nordul Transilvaniei. Apoi plecase să înveţe la o şcoală 
din Bratislava slovacă. Mai tîrziu, măritîndu-se cu lurii 
Lisak, se stabilise la lavor, unde dăduse naştere unui 
fiu, pe care-l boteză Andrei. Cutreierînd străinătăţile, 
cu- noscînd tot felul de oameni : romini, cehi, ucraineni 
şi colonişti nemți, în marea lor majoritate negustori, 
Marta Stefanovna ajunsese să vorbească uşor limbile 
lor, să-şi însuşească obiceiurile şi gusturile lor. Dacă s- 
ar fi dus în Rominia, putea uşor să fie luată drept 
romîncă. Nu s-ar fi simţit prea prost nici la Budapesta 
sau la Debrețin. Nu-i mergea rău nici la lavor. 

Era bine cunoscută în oraş de toate femeile elegante 
care nu voiau să stea la rînd pentru a-şi procura mătase 
chinezească, piei pentru haine îmblănite ungureşti sau 
bulgărești, imitînd antilopa — mărfuri care se găseau 
mai greu. Marta Stefanovna era croitoreasă şi, pe lîngă 
asta, putea oricînd să mijlocească o vînzare sau cumpă- 
rare. Culegea de asemeni toate noutăţile, toate 
zvonurile din oraş. Şi apoi le răspîndea cu multă 
pricepere în cele patru vînturi. 

Aceasta era femeia pe care Krîj îşi propusese s-o re- 
cruteze mai întîi şi în cel mai scurt timp ca agent. Setea 
de cîştig, făţărnicia şi minciuna, dragostea pentru toa- 
lete luxoase, obiceiul de-a minca şi-a bea pe banii 
altora, ca şi deprinderea de-a trăi ca un cuc prin cuiburi 
străine — azi într-unui unguresc, miine într-unui slovac, 
poi- miine într-altul nemţesc — rafinamentul şi marea ei 
abilitate de speculantă şi aventurieră, gata să strîngă 
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oricînd de git pe cel care ar atenta la prosperitatea ei, 
toate 
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aceste însuşiri, înrădăcinate bine în sufletul Martei Ste- 
fanovna, uşurau îndeplinirea planului dificil pe care şi-l 
"făcuse Krij. Pentru a-şi apropia pe femeia aceasta, fă- 
cînd-o să slujească intereselor lui în mod conştient, con- 
vingînd-o să intre în serviciul „Bizonului", rezidentul n- 
avea prea multe de făcut : era de ajuns s-o atragă cu 
dibăcie printr-o momeală oarecare, înfiptă într-un cîrlig 
ademenitor. 

Şi astfel, într-o seară de aprilie, după ce şi-a sfirşit 
munca la librărie, Liubomir Vasilievici Krîj s-a îndreptat 
spre strada Jeleznodorojnaia, unde locuia Marta Ste- 
fanovna. Era îmbrăcat, ca de obicei, în haine negre, 
călcate cu grijă, fără nici o pată, cămaşă albă şi pălărie 
de fetru cam purtată, dar destul de arătoasă ; ghetele 
lui cu talpă groasă .şi feţele din piele de bivol 
argentinian nu se temeau nici de apă, nici de zăpadă, 
nici de soare, în mîna dreaptă ducea un geamantanaş 
destul de greu pentru dimensiunile lui. Mergea pe 
partea străzii umbrite de copaci şi tufe dese. Ajunse, 
fără să fi atras atenţia asupra sa, la capătul străzii 
Jeleznodorojnaia, în dreptul casei cu acoperişul roşu al 
Martei  Stefanovna. Toate ferestrele casei erau 
prevăzute cu obloane bine închise ; nici o crăpătură nu 
lăsa să se strecoare afară vreo rază de lumină. Fără a-şi 
pierde cumpătul, Krîj se apropie de portiţă şi-o împinse 
cu umărul. Dar portiţa nu cedă, era bine încuiată. Ce-i 
rămînea de făcut ? Să bată nu voia, de teamă că l-ar 
putea auzi vecinii. încă- lecă deci gardul de lemn care 
împrejmuia casa în partea dinspre stradă şi bătu 
încetişor în fereastră. Trecu un minut, apoi încă unul, 
dar nimeni nu-i răspunse. Krîj aştepta răbdător. 

— Cine-i acolo ? se auzi, într-un tîrziu, un glas dulceag. 
Glasul venea de undeva din curte. 

Krîj se întoarse. Pe fondul întunecat al cerului de seară, 
presărat ici-colo cu stele mici, spionul zări profi- lîndu- 
se deasupra gardului un cap negru, aproape pa- trat. 
Uitîndu-se mai bine, recunoscu chipul Măriei, dama de 
companie şi servitoarea Martei Stefanovna", o fostă 
călugăriţă. îi recunoscu faţa albă ca varul şi basmaua 
neagră pe care o purta legată ca pe vremea cînd mai 
era călugăriţă. Stătea în picioare, de cealaltă parte a 
gardului, cocoţată pe ceva, şi privea cu încordare la 
oaspetele nocturn. 

— Deschide, sfîntă Mărie, eu sînt, spuse încet Krij. 

— Care eu? 
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— Omul care te iubeşte. 

— Aaaaa... dumneata erai ? Şi Maria dispăru fără 
zgomot în umbra gardului. 

Peste o clipă, portiţa se deschise larg şi Maria se repezi 
în stradă, uşoară şi neagră, ca o umbră. 

— Bună seara, pan’ Liubomir ! Astăzi ai venit la 
femeia pe care o iubeşti sau la cea pe care o stimezi ? 
îl întrebă ea ironic. 

— La amîndouă. Marta e acasă ? 

— Acasă ! Intră, te rog! 

— E singură ?,Sau are cliente ? 

— Nu primim cliente decît în timpul zilei. Seara, pe 
la noi vin mai mult clienți. Maria izbucni în ris şi se 
mistui în întuneric. 

„S-a dus s-o anunțe pe stăpînă-sa", îşi zise Krîj. Stră- 
bătu curtea pe poteca binecunoscută, pavată cu cără- 
midă pusă pe muche, şi urcă scărița de lemn, cu balu- 
strada sculptată frumos, ca o dantelă. închizînd uşor 
ochii din pricina luminii prea tari, deschise uşa de la 
antreu şi se pomeni față în față cu Marta 
Stefanovna.Era o femeie care-ţi atrăgea de la început 
atenţia, înaltă şi voinică, cu obrazul smead, sprîncene 
groase şi ochi mari de ţigancă. Părul ei negru ca pana 
corbului era strîns într-o bucată lungă de stofă 
multicoloră, denumită aici, în Ucraina Transcarpatică, 
turban. Avea buzele vopsite violent, cercei de aur lungi, 
cu pietre negre atîrnîndu-i la urechi şi degetele de la 
miini pline de inele. Arătătorul şi degetul mijlociu de la 
mina dreaptă, îngălbenite la vîrf, trădau pe fumătoarea 
pasionată. O rochie de culoare vie — cireşe mari pe 
fond albastru — pantof: roşii şi ciorapi subţiri cu talon 
negru completau toaleta croitoresei 
— Bună seara, Marta ! spuse Krij şi, aşezîndu-şi tac- 
ticos geamantanaşul într-un colţ al antreului, se 
apropie de gazdă cu paşi măsuraţi, îşi înclină încet 
capul şi atinse cu buzele-i reci mîna Martei Stefanovna. 
— Ah, Liubomir, tu erai ! spuse tărăgănat gazda, cu 
o voce groasă, aproape masculină, fără să observe 
atitudinea rece şi rezervată a musafirului. Buzele ei 
roşii se lărgiră într-un zîmbet amabil, sprîncenele 
pensate se ridicară pe frunte, iar cerceii grei începură 
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să strălucească în toate culorile curcubeului, 
legănîndu-se ca nişte pen- duli în miniatură. 

— Maria, unde ai pus vinul acela vechi ? Adu-l re- 
pede. Şi pregăteşte-ne cina. 

Peste o jumătate de oră, Krîj, cu un şervet mare şi 
scrobit prins la git, stătea la masă, în faţa Martei Ste- 
fanovna. înfuleca cu o poftă de invidiat cîrnaţi de casă, 
slănină ungurească, brînză de laroslăV şi ochiuri, sor- 
bea din cel mai bun vin transcarpatic şi discuta priete- 
neşte cu gazda, mai veselă şi mai îmbujorată la faţă 
din cauza băuturii. Profitînd de drepturile unui prieten 
vechi şi privilegiat, pentru care uşile casei erau 
deschise oricînd, la orice oră din zi şi din noapte, îşi 
permitea să sărute din cînd în cînd mîna Martei 
Stefanovna, după care îşi vedea liniştit de mîncare. 

Se apropia de miezul nopţii. Maria strînse vasele de pe 
masă şi se retrase tăcută la culcare, în odăiţa ei dos- 
nică. 

Terminind de mîncat, Krij îşi concentră toată atenţia 
asupra vinului. Turna necontenit în paharul său şi în 
paharul gazdei. Femeia nu se lăsa rugată : bea cot la 
cot cu el. După ce o pregăti astfel, Krîj se hotărî să 
treacă la scopul vizitei. 

— Marta, am pentru tine o surpriză mare, mare de 
tot, o anunță el. 

— Ce spui ? se minună gazda. Prietenul ei nu-i 
făcuse pînă acum niciodată vreo surpriză, nici mare, 
nici mică, Era interesant să vadă ce fel de surpriză îi 
pregătea el. 

Clătinîndu-se uşor pe picioare, Krij se îndreptă spre 
antreu şi se întoarse cu geamantanaşul în mînă. îl 
puse pe marginea mesei şi bătu cu palma în capacul 
lui. 

— Cît îmi dai pentru conţinutul acestei lădiţe, Marta 
t 

— Dar ce ai acolo ? Cărţi ? 

— Nu! îmi dai trei mii ? Aşa, pe nevăzute! 

Marta Stefanovna răvăşi părul musafirului său şi—1 
bătu uşurel cu degetele peste obrazul stacojiu, îmbujo- 
rat de vin: 

— Ce nevoie ai de miile mele, Liubomir ? Copii n-ai, 
nevastă n-ai, iar prietena nu te costă nici o para 
chioară. Ai început să pui bani la ciorap ? Ai.? 
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— Marta, te întreb pentru ultima oară : îmi dai trei 
mii ? Grăbeşte-te pînă nu-i tîrziu. După ce deschid gea- 
mantanul, îți cer mai mult. 

— Dar ce-ai acolo ? 

în sfîrşit, Marta Stefanovna aruncă o privire îngrijorată 
şi gravă geamantanului nu tocmai arătos. Curiozitatea 
ei era aţiţată la culme. 

— Ei hai, îmi dai ? Pe nevăzute ? Bate mina! Sau 
vrei să-l deschid ? 

— Fie şi pe nevăzute ! se hotărî Marta Stefanovna. 

îi plăcea riscul. Şi cum putea să nu rişte, să nu mizeze 
trei mii de ruble, cînd era vorba de Liubomir Krîj, băr- 
batul atît de drag ei ? Mult i-ar mai fi plăcut să-i fie soţ. 
Cu toate că vreo trei duzini de logodnici bătătoriseră 
pînă acum drumul spre casa ei, Marta îi refuzase pe 
toţi. Dar pe Liubomir căuta să-l ademenească chiar ea 
şi dorea din tot sufletul s-o ia de nevastă. Nu izbutea 
însă cu ambițiosul acesta. Recursese la tot felul de 
viclei dacă nu vrei să mă iei de nevastă, nici să nu 
mai vii să mă tulburi degeaba, îi spusese o dată. Dar 
Krîj nu se speriase, ci încetă să mai vină un timp ; cît a 
trebuit să se străduiască ea pînă să-l aducă îndărăt! S- 
a întors, ce-i drept, dar de-atunci venea în strada 
Jeleznodoroj- naia din ce în ce mai rar. în schimb, cînd 
apărea, era primit întotdeauna ca un oaspe drag şi 
mult dorit. 

Marta Stefanovna trase un sertar al scrinului, scoase 
de-acolo trei pachete de bancnote ascunse sub 
cearşafuri şi le aruncă pe masă. Krij strînse cu grijă de 
pe masă cele treizeci de bilete a cîte o sută de ruble, 
potrîvin- du-le bine pe muche şi le viri în buzunar. 

— Hai, deschide-ţi odată afurisitul de geamantan, 
nu-mi mai scoate sufletul ! se rugă Marta Stefanovna. 
Cu o cheiţă mică atîrnată de un lănţug lung, Krij 
deschise fără grabă geamantanaşuL Puse mîna pe 
capac şi se uită la femeie : 

— Nu ţi-e teamă că ai să orbeşti, Marta ? închide 
ochii. 

— Ei, haide odată ! 

Marta Stefanovna smuci capacul geamantanului şi în 
faţa ei apărură mulţime de hirtii frumoase, nou-nouţe, 
risipite pe fundul geamantanului, ca nişte cărţi de joc, 
cu efigia cenuşie a unui bărbat în vîrstă, cu pieptănă- 
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tură şi favoriţi de modă veche. Erau bani. Şi nu orice 
bani, ci chiar aceia, singurii pe care Marta Stefanovna îi 
socotea bani adevăraţi, aceia pe care şi-i dorea din 
toată inima : dolari. Stăteau în geamantan, deasupra 
unor cărţi aşezate una lîngă alta, acoperindu-le pe de-a 
întregul, în aşa fel, încît părea că geamantanul e plin. 
Palidă, ţinîndu-şi respiraţia, Marta Stefanovna privea, 
fără să clipească, toată această bogăţie şi nu-i venea 
să-şi creadă ochilor. 

— Dolari ? Cîţi ? şopti ea gifiind şi mutîndu-şi pri- 
virea speriată asupra lui Krij. 


Dolari adevăraţi, mai 
puţini însă decit 
crezi. Adună banii 
teanc şi spuse 
zimbind, în timp ce 
amesteca dolarii 
cum ai amesteca 
cărţile de joc : vezi, 
nu sînt chiar atit de 
mulţi, dar nici puţini. 
E un capital ! la-i şi 
nu uita dărnicia 


! la-i ! Dar să nu 
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Spui Nimanul, NICI 
v o Pa v 
Măriei, nici măcar 
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mie, unde ai să-i 
ascunzi. Lasă-i să 
stea acolo. Hai, nu-i 
?Marta Stefanovna privea cu bucurie nespusă banii 
aceştia străini, de dincolo de ocean, pe care Krîj îi vîra 
în mîinile ei tremurătoare. | se părea că pluteşte. Banii 
aceştia împrăştiau un parfum ameţitor. Deşi erau de 
hîrtie, aveau pentru ea sunetul aurului curat. Mulţi şi 
foşnitori, cîntau sufletului hrăpăreţ al Martei Stefa- 
novna cel mai dulce cîntec din cîte auzise ea. Deşi nu 
erau imuni în faţa devalorizării, putînd să piară în apă 
ori în foc, hirtiile din faţa ei îi făgăduiau să devină o 
adevărată corabie a lui Noe, care să o ducă 
nevătămată prin toate valurile vieţii, prin focul şi 
potopul unui nou război, să treacă uşor prin urechea 
acului tuturor reformelor monetare. Cenuşii şi modeşti 
la înfăţişare, pentru ea aveau o putere nemaipomenită. 
Vederea lor făcuse să amuţească toate temerile Martei 
Stefanovna în faţa miliției, a judecătorului de instrucţie 
şi a tribunalului. Cum a văzut dolarii, a şi hotărit să-i 
primească. Nu se va despărţi de ei niciodată ! Avea 
pentru ei o ascunzătoare sigură : o groapă săpată în 
via de lîngă casă. Se vor afla acolo în plăcuta tovărăşie 
a confraţilor lor de dincolo de ocean — bilete de cîte 5, 
10 şi chiar de 25 de dolari. Cu cîtă greutate adunase ea 
la bursa neagră, în primii ani de după război, toată 


această bogăţie ! Şi cît de uşor pusese mîna pe dolarii 
lui Krîj ! Dar oare din cauza aceasta va ţine la ei mai 
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puţin ca la ceilalţi ? O, nu ! îi va purta mai puţină grijă 
propriului său fiu de- cît acestor bancnote cu efigia 
unui bărbat de modă veche. 

— De ce taci ? Ori de bucurie ţi-ai pierdut şi graiul ? 
întrebă batjocoritor Krîj, sorbind alene din paharul său 
cu vin auriu. 

Mai mult de formă decit dintr-un imbold sufletesc, 
Marta Stefanovna găsi cu cale să facă un pic de 
fasoane. 

— De unde ai dolarii, Liubomir ? întrebă ea, privind 
cu o prefăcută _spaimă în direcţia obloanelor închise. 

— Mi-au rămas de pe timpuri, răspunse acesta cu 
sînge rece. 

— Bine, dar sînt noi-nouţi ! 

— Ei, atunci sînt de acum. 

— Liubomir, te întreb foarte serios. 

Sculîndu-se în picioare, Krîj ocoli masa, puse prietenos 
mîinile pe umerii ei şi-i răspunse închizînd un ochi : 

— Marta, şi eu îți răspund tot atît de serios : ia-i şi 
nu mai întreba nimic. 

— Bine, bine, dar eu... 

— Marta, pentru numele lui Dumnezeu, îşi ridică 
glasul Krîj, adu-ți aminte pe cine ai în faţa ta ! Fru- 
moasa mea doamnă, citesc în sufletul tău ca. într-o 
carte deschisă. Ştiu de mult că ai cumpărat dolari şi că- 
i ţii ascunși... ca şi mine de altfel, ca şi toți cei care 
gîndesc ca noi... îi păstrezi pentru ziua aceea cînd... 
într-un cuvînt, m-ai înţeles. Ascunde-i cît mai departe şi 
să ştii că niciodată nu m-aş fi despărţit de ei dacă n-aş 
fi avut nevoie de ruble. Şi am mare nevoie ! la-i şi 
ascunde-i bine. Deocamdată, hai să ne culcăm, dragă 
Marta. Astăzi, renunţind la obiceiurile mele de ani de 
zile, rămîn peste noapte sub acoperămîntul casei tale. 
Noapte bună ! 

Sărută la despărţire mîna gazdei, căscă larg, apoi îşi 
scoase haina şi începu, fără grabă, să-şi dezlege 
cravata. 

Martei Stefanovna nu-i mai răminea decît să se su- 
pună. Socoti că este, de altfel, lucrul cel mai bun pe 
care îl avea de făcut. Zîmbi deci şi—1 dojeni blind pe 
Krij : 
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— Ce fire ascunsă ai, Liubomir ! Sîntem prieteni de 
îitiţia ani şi niciodată nu mi-ai spus că dispui de o ase- 
menea bogăţie ! 

— Niciodată !... în situaţia mea, dragă Marta, dacă 
faci o greşeală, o singură dată, s-a terminat cu tine. N- 
am dreptul să vorbesc mai mult. Cît despre tine, draga 
mea, eşti o femeie foarte bine în toate privinţele, dar în 
ceea ce priveşte limba... 

— Fii liniştit, îl asigură gazda, nimeni nu va afla de 
cadoul tău. 

— Să sperăm. Fă-mi patul dincolo. Şi făcu un semn 
cu capul spre uşa odăii vecine cu aceea în care Marta 
Stefanovna îşi primea de obicei clientele. 

La scurtă vreme după discuţia aceasta, casa de cări 
midă cu acoperiş de ţiglă roşie, din capătul străzii 
Teleznodorojnaia, se cufundă într-un întuneric adînc. 
Pînă a doua zi dimineaţa nu s-a mai petrecut aici nimic 
demn de luat în seamă. 

Elegantele din lavor care recurgeau la serviciile Mar- tei 
erau femei de două categorii: aşa numitele „răs: 
ritene" (după clasificarea croitoresei), adică femei 
venite aici din regiunile răsăritene ale ţării, după 
realipirea regiunii transcarpatice la Ucraina, şi 
„apusenele"” — adică locuitoarele băştinaşe ale 
lavorului. Ambele categorii erau de-o compoziţie 
socială diferită. în categoria a doua, aceea a 
„agusenelor", predominau vechile cliente ale Martei 
Stefanovna — soţii de medici, profesori, directori şi 
ingineri-şefi la diferite întreprinderi, de artişti şi 
muzicanți, ca şi soțiile speculanţilor de tot felul, care 
nu au dispărut nici în zilele noastre şi se pricep să 
scoată bani şi din piatră seacă. 

Prima categorie a aşa-numitelor „răsăritene“, se com- 
punea în parte din soțiile unor ofiţeri în rezervă, care se 
stabiliseră spre bătrineţe la lavor, şi ale militarilor 
încartiruiţi în oraş şi în împrejurimile lui. 

Marta Stefanovna jupuia fără milă femeile cărora le 
plăcea să se îmbrace bine. Multe din ele ştiau perfect 
acest lucru, dar n-aveau ce face ! Nici o croitoreasă din 
lavor nu era în stare să lucreze o rochie mai bine ca 
Marta Stefanovna. Niciuna nu putea născoci modele de 
felul acelora pe care le făurea cu uşurinţă nesecata el 
fantezie. Marta Stefanovna era veşnic asediată de 
Ciiente. Fosta călugăriţă, Maria, a fost chiar nevoită să 
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introducă un registru special, în paginile căruia 
înscria ,. a rînd" admiratoarele talentelor de croitoreasă 
ale Martei Stefanovna. Unele din ele, dornice de a se 
arăta cît mai degrabă în toaletele ieşite din mîna 
Martei, erau nevoite nu numai să o plătească foarte 
scump, dar să şi recurgă, pe deasupra, la tot felul de 
stratageme : îi dăruiau mănuşi de-o culoare rară, sau 
tot felul de bijuterii mărunte. îi procurau „pe preţ de 
cost" cîte un cupon de stofă care nu se găsea la 
magazine, pantofi ce ultima modă, sau o haină de 
mouton dore, care lipsea de pe piaţă. Şi toate acestea, 
le făceau sperînd să-şi cîş- tige astfel cît mai mult 
bunăvoința croitoresei 
A doua zi era duminică, zi deosebit de grea pentru 
Marta Stefanovna. Dis-de-dimineaţă, în casa ei începu 
să plouă cu cliente. O asaltau fără milă pe croitoreasa 
somnoroasă, nepieptănată încă, îmbrăcată în halat şi 
papuci de casă, parfumată ameţitor, am putea spune 
chiar muiată din cap pînă-n picioare în „Liliac alb". şi 
toate i se adresau zimbindu-i servil, sfioase şi pline de 
drăgălăşenie : „E gata ?". Ea însă avea pentru toate 
acelaşi răspuns : „Din păcate nu este încă gata. în ulti- 
mele zile am avut o migrenă îngrozitoare ; îmi venea să 
urlu de durere, nu alta". Clientele nu se supărau, nu se 
simțeau de loc jignite şi nici nu-şi pierdeau speranţa. Se 
prefăceau că o cred şi-o compătimeau. Dacă nu era 
gata azi, are să fie miine. O zi mai puteau aştepta. Ar fi 
fost bine însă să nu fie decît una singură. Dar dacă ?. 
Una din cliente vrînd să-i intre în graţii începu să 
povestească toate noutăţile de sîmbătă : ce conferinţă 
s-a ţinut la clubul ofiţerilor, cine a dansat aseară la balul 
de primăvară cu simpaticul general Volkov, sosit în 
misiune de la statul-major al garnizoanei, care dintre 
aviatori a fost citat prin ordin de zi pentru un zbor de 
încercare la mare altitudine. Fumindu-şi ţigara, Marta 
Stefanovna asculta cu o vădită nerăbdare flecăreala 
clientei. în curînd însă, se satură de sporovăiala ei. 
Promiţîndu-i că rochia va fi gata pentru a doua zi, se 
sculă şi-o petrecu pe maioreasă, fără prea multă ce- 
remonie, pînă în stradă. 

întorcîndu-se în casă, Marta porunci Măriei să încuie 
portiţa şi să spună tuturor clientelor că nu este acasă şi 
că nici nu se întoarce pînă după-amiază. 
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îsi aruncă în treacăt o privire în oglindă şi, bucuroasă că 
are la dispoziţia ei toată dimineaţa aceasta de 
duminică, se apropie fericită de uşa odăii în care 
dormea Krij. Bătu încetişor şi întrebă cu voce cîntătoare 
pe musafirul său scump dacă mai doarme şi dacă poate 
intra la el. Spre marea mirare şi întristare a Martei, uşa 
se deschise şi musafirul apăru în faţa ei într-o ţinută la 
care femeia nu se aşteptase de loc. Era gata îmbrâ- cat 
şi pregătit de plecare. în mînă ţinea geamantanaşul său 
ponosit. 

— încotro, Liubomir ? întrebă gazda cu părere de 
rău în glas. 

— Am treabă, dragă Marta ! 

— Ce fel de treabă poţi avea azi, cînd librăria e 
închisă ? 

— Mai am eu treburi şi înafară de librărie. 

— Cel puţin să fi luat dejunul... Mai stai puţin, 
Liubomir ! 

Krij se uită la ceas, păru a se gîndi o clipă, apoi spuse 
că ar mai avea timp să ia o gustare. 

La masă, mestecînd încet o felioară de piine albă pră- 
jită în unt de vacă, Krij spuse, cu un zîmbet enigmatic : 
— Dragă Marta, mai am pentru tine încă o surpriză. 

— Altă surpriză ? Ce fel ? Tot cu geamantanul ? 

— Ai ghicit. 

De rîndul acesta, Krîj nu se mai lăsă mult rugat. 
Scoase de sub masă geamantanaşul acela care pentru 
mulţi slujbaşi modeşti cum era el înlocuieşte, în acelaşi 
timp, şi servieta, şi cămara portativă, îl aşeză pe ge- 
nunchi şi-l deschise cu un aer solemn. în loc de cărţi, 
Marta Stefanovna văzu înăuntru un mic magnetofon 
portativ. Krîj, fără să scoată o vorbă, introduse şteche- 
rul în priză şi deodată se auzi vocea puternică a Martei 
Stefanovna, apoi glasul maioresei, care-i îndrugase 
toate noutăţile întîmplate sîmbătă în lumea militară. 
Doamne, cît de serios povestise ea toate acestea şi cît 
de caraghios sunau acum cînd le asculta, înregistrate 
pe bandă. 

— Ei, e plăcută surpriza ? spuse cu un zîmbet Krîj, 
închizînd capacul geamantanului. 

— Minunată ! Bravo, Liubomir ! Lasă-mi mie gea- 
mantanul. O să-mi distrez clientele. Ce-o să mai 
ridem ! 
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— Nu, dragă Marta ! Să nu crezi că pentru asta am 
muncit atîta. Nu-ţi las geamantanul. Am eu nevoie de 


el 
Pentru ce 
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— ?0 să-ţi vorbesc miine despre asta. Deocamdată, 
draga mea, să nu spui nimănui că am tras aici, în casa 
ta, cu urechea, şi am înregistrat ceea ce ai auzit... Ei, la 
revedere, inimioara mea. Vezi să rămii mereu atit de 
frumoasă şi să nu-ţi pierzi pofta de mîncare ! Pe miine 
seară. Aşteaptă-mă. 

Krîj plecă. Luni seara se întoarse, cum făgăduise fe- 
meii. Era îmbrăcat cu aceleaşi haine negre şi guler alb 
ca zăpada, dar de data aceasta, pe faţa lui se întipărise 
o expresie gravă şi severă totodată. 

—  Trimite-ţi călugăriţa în oraş cu o treabă oarecare, 
porunci el scurt. 

Maria îşi luă umbrela neagră de care nu se despărţea 
niciodată, plasa de cumpărături, bani de tîrguială şi 
plecă în oraş. Marta Lisak rămase singură cu Krij. 
Femeia îşi privea musafirul întrebător şi cu un fel de 
îngrijorare. 

— Ascultă-mă cu atenţie şi nu-mi pune nici un fel de 
întrebări, începu el. După' cum ştii, am înregistrat ieri 
pe bandă de magnetofon flecăreala maioresei. Astăzi 
am vîndut această bandă pe un preţ bun, foarte bun 
chiar, aş putea zice. 

— Cui ai vîndut-o, Liubomir, şi pentru ce ? 

— Inimioara mea, te-am prevenit : întrebări n-am 
dreptul să pun decît eu. Eu singur ! Aşa are să fie 
astăzi în cursul convorbirii noastre, şi la fel va fi de 
acum înainte pe tot timpul colaborării noastre. 

— Despre ce colaborare vorbeşti, Liubomir ? 

— Lucrezi pentru nevestele ofiţerilor din garnizoana 
lavorului. Ai posibilitatea să afli multe din cele ce se 
petrec în orăşelul militarilor. Caută să afli toate întîm- 
p'ările mai importante din viaţa lor şi înregistrează-le. 
Krîj vorbea fără grabă, cu tonul omului care discută 
djspre lucruri obişnuite, de care s-a săturat de mult. 
Dar tocmai calmul de om blazat, cu care rostea cuvin- 
tele acestea  înspăimîntătoare pentru Marta 
Stefanovna, a avut darul s-o impresioneze în mod 
deosebit. Cu ochii holbaţi, cu buzele palide, privea cu 
spaimă la vechiul său prieten şi nu-l mai recunoștea. 

— Toate înregistrările tale, urmă Krîj insinuant, privind 
galeş la femeia înmărmurită în faţa lui, trebuie să mi le 
dai mie. Drept răsplată, îţi voi aduce lunar, la fiecare zi- 
ntîi ale lunii, nişte dolari. Lucrează liniştit, dragă Marta, 
şi fără nici o teamă. Să fii convinsă că te voi feri de 
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orice neplăceri care s-ar putea ivi. Cu mine n-ai să 
păţeşti niciodată nimic. Sînt în slujba prietenilor mei de 
aproape o jumătate de viaţă şi, după cum vezi, sînt 
bine, sănătos. Asta-i tot ! Krîj o sărută pe Marta 
Stefanovna pe buzele ei reci şi tremurătoare. Felicitările 
mele, inimioara mea ! De-acum încolo sîn- tem legaţi 
unul de altul cu legături mai trainice decît cele ce leagă 
un bărbat de nevasta lui. 

„„„Şi astfel, Marta Stefanovna deveni agenta lui Krij. 
Noul rezident i-a cerut să renunţe pe loc la unele 
obiceiuri şi deprinderi mai vechi. în primul rînd îi in- 
terzise să facă afaceri, după cum era obişnuită, să cum- 
pere şi să vîndă mărfuri care lipseau pe piaţă. „Nu 
vreau, îi spuse el, cînd ea îşi arătă nedumerirea, ca 
miliția să se intereseze de persoana ta. Pierderile voi 
avea grijă să ţi le acopăr eu." 

Marta Stefanovna era acum definitiv supusă lui Krij. Dar 
el nu s-a mulţumit cu atît. Avea nevoie şi de fiul ei, care 
nu locuia la lavor, ci la Lvov, de partea cealaltă a 
Carpaţilor. Şi după ce o recrutase pe mama, îşi 
concentra întreaga atenţie asupra fiului ei. Andrei Lîsak. 
E drept că rezidentul a fost nevoit să se gîn- dească 
mult la metoda prin care să-l atragă pe tînărul acesta şi 
ce sarcini să-i dea, ca să poată avea de pa urma lui cele 
mai mari profituri. 

îndreptîndu-se către lavor, Andrei Lîsak nici nu bănuia 
ce soartă îl aşteaptă. Cît de departe fusese el m cea de- 
a douăzecea primăvară a vieţii lui de preocupările 
mamei sale, şi totuşi cît de repede a aiuns-o din 
S A È l T o L u 
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Într-o dimineață de mai, de pe un aerodrom din 
Germania de sud, aflat în zona de ocupație dunăreană, 
decolă un avion rapid de „apartenență necunoscută". 
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La bord avea un singur călător. Şi călătorul acesta era 
vechea noastră cunoştinţă John Fayne, care pornea la 
realizarea operaţiei denumită „Primăvara în munţi". 

Ascunzîndu-şi identitatea sub porecla „Muntene- 
greanul", Fayne se îndrepta singur spre lavor. Duba- 
şevici şi Horunjii urmau să fie trecuţi peste graniţă ime- 
diat după el.Lăsînd în urmă Alpii răsăriteni, avionul fără 
semne de recunoaştere trecu graniţa dintre Italia şi 
lugoslavia, deasupra culoarului neutru şi albastru al 
Adriaticei, străbătu Marea Ionică, o parte din teritoriul 
grecesc şi făcu escală o zi pe-o insulă din partea de 
miazănoapte a Mării Egee. La căderea nopţii se ridică 
din nou în văzduh. Din primele clipe de zbor, avionul 
luă altitudine. După un ceas, Fayne fu nevoit să-şi pună 
masca de oxigen. Zburau prin stratosferă, deasupra 
norilor. Trecură într-o viteză ameţitoare peste  fişia 
îngustă a litoralului Macedoniei greceşti. Apoi 
străbătură cerul Bulgariei, de la sud la nord. Departe, 
departe, sub el, printr-o spărtură de nori, luci un firicel 
argintiu pe pămîntul negru de la poalele lanţului Stara 
Pianina. Era bătrîna Dunăre, care face graniţa de sud a 
Romîniei. Urmînd cu rigurozitate linia dreaptă a 
itinerariului stabilit, lăsir.d la dreapta Bucureştiul, iar la 
stînga Craiova şi minuna 


tele Porţi de Fier de la cotul Dunării, avionul se 
angaiă în plin spaţiu aerian al Romîniei. Trecînd Carpaţii 
sudici, începu să coboare domol, pregătindu-se de 
aterizaj. Cinci mii de metri ! Patru mii ! în sfîrşit trei mii! 
în faţa lor, apăru Ardealul. Avionul se aplecă uşor pe 
aripa dreaptă şi începu să descrie un cerc larg. 
Călătoria lui Fayne pe calea văzduhului luase sfîrșit. De 
aici încolo trebuia să-şi urmeze drumul pe pămînt. Ce 
păcat ! Mai avea cîteva minute de zbor şi ajungea 
deasupra zonei muntoase a Ucrainei Transcarpatice, în 
apropierea lavorului. Fayne oftă. Strugurii atît de doriţi 
erau aproape, dar păreau a fi puţin cam acri ! Să 
ajungă cu avionul în Ucraina Transcarpatică era cu ne- 
putinţă. Lucrul acesta îi fusese interzis categoric de 
„Bizon". Planul lui Craps era mai complicat şi mai sa- 
vant. După ce-l lăsa pe Fayne în Carpaţii romîneşti, 
avionul trebuia să vireze brusc spre dreapta şi să por- 
nească spre graniţa sovietică. Acolo, pe căile de acces 
spre Nistru, urm-a să simuleze o încercare de 
pătrundere peste frontiera noastră. Instrucţiunile 
primite de la „Bizon" cereau echipajului să modifice 
neîntîrziat traseul avionului cu 180 de grade, apoi să 
simuleze o retragere în panică, de îndată ce se vor 
înălța în văzduh de pe aerodromul sovietic avioanele 
patrulei de noapte. „Bizonul" îşi făcuse socoteala că 
astfel, grănicerii vor crede că avionul „necunoscut“ 
nereuşind să pătrundă în spaţiul aerian al Uniunii 
Sovietice, s-a întors fără să-şi fi îndeplinit misiunea. 
„în plafonul cabinei, deasupra pilotului, se aprinse un 
bec roşu şi, în aceeaşi clipă, în planşeul de duralu- 
miniu se deschise automat şi fără zgomot o trapă. 
O deschizătură pătrată se căscă la picioarele lui Fayne. 
Dacă se scula şi făcea un singur pas, cădea în prăpastia 
aceasta aeriană, înfricoşător de adîncă. Dar el rămase 
nemişcat pe scăunaşul de duraluminiu. Vîntul rece al 
înălțimilor năvălea -vuind puternic în deschizătura tra- 
pei de paraşutare. Pe fondul întunecat al pămîntului se 
desluşeau limpede culmile ninse ale Carpaţilor 
romîneşti. 
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Becul roşu de deasupra cabinei pilotului se stinse, apoi je 
aprinse din nou, dar Fayne nu se putea hotărî să se 
desprindă de scaunul său, de parcă ar fi fost țintuit de el. 
Simţea că n-are energia necesară pentru a sări. Ştia că 
trebuie să sară, că nu poate să nu sară, că n-are altă 
soluţie, înţelegea perfect ce riscă dacă nu îndeplineşte 
repede şi întocmai comanda pilotului şi totuşi, amîna 
mereu, nereuşind să-şi înfrîngă teama. 

Timp de 15 ani, John Fayne făcuse parte din conducerea 
serviciului de spionaj al „Bizonului”. E drept că nu era un 
şef prea mare, dar totuşi era'şef : punea la cale operaţii, 
îşi alegea agenţii, echipa şi instruia diver- sionişti, 
terorişti, spioni şi informatori de itinerarii şi agenţi de 
legătură. îi învăţa pe toţi cum să-şi pună la contribuţie 
inteligenţa, să fie îndrăzneţi, curajoşi şi dîrzi în urmărirea 
scopului, făcîndu-i cît mai dibaci şi mai greu de prins. Ce 
uşor şi bine ştia să le vorbească Fayne, cu cîtă ardoare 
insufla agenţilor săi sentimentul de vitejie, trimiţindu-i în 
tot felul de misiuni ! Şi cît de greu îi venea acum, cînd se 
afla el însuşi în pielea infractorului care trebuie să treacă 
pe ascuns graniţa, să fie îndrăzneţ, dibaci şi greu de prins 
! O frică animalică pusese stăpînire pe el şi-l chinuia fără 
milă. Se temea de trapa aceea neagră şi amenințătoare 
prin care străbătea frigul înălțimilor, se temea de 
prăpastia aeriană, de pă- miîntul acesta străin, de la 
poalele Carpaţilor, de oamenii cu care trebuia să se 
întîlnească vrînd-nevrînd. Da ! Vechiul şi încercatul spion 
John Fayne murea de frică ! Nu era pentru el ceva nou, 
ştia de mult cît preţuieşte, se deprinsese de-un car de 
vreme să-şi ascundă adevărata fire pînă şi de ochii şefilor 
de la Direcţia Generală a Spionajului, atotvăzători şi 
atotştiutori. 


Le cerea 
subalternilor săi o 
rezistenţă 
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nemărginită, o 
putere de-a răbda 
orice încercare ; el, 
însă, nu era în stare 
să suporte nici cea 
mai mică durere 
fizică, obosea 
îngrozitor după trei- 
patru ore de muncă, 
dacă putea fi 
considerată muncă 
funcţia unui rezident. 
Zi de zi şi an de an 
strinsese, cu 
pasiunea avarului, 
dolarii. Acum avea 


destui. Zeci.de mii. 
Niciunul însă, nici 
măcar un cent, nu- 


fusese agonisit prin muncă. Toţi banii lui Fayne erau „bani 
necuraţi". Fiecare bilet purta, ca de altfel tot ce făcea John 
Fayne, pecetea nevăzută a murdăriei şi a sîngelui. 
Singurul lucru pe care-l iubea într-adevăr, sincer, pînă la 
devotament, pentru care era gata oricînd să facă orice 
sacrificiu, era banul. Zgîrcit şi dornic de îmbogăţire, se 
încumeta adesea să joace cărţi, riscînd sume mari, în 
speranţa că-şi va mări capitalul. Era învăţat cu huzurul şi 
laş din fire, dar odată întrezărind posibilitatea unui cîştig 
„regesc", n-a ezitat să-şi rişte pe-o carte pînă şi propria lui 
viaţă. Era şi firesc pentru un om de teapa lui. 

Uşiţa de duraluminiu de la cabina pilotului se deschise 
cu zgomot şi în deschizătura ei îngustă apăru aviatorul, 
un bărbat înalt şi adus de spate, încălţat cu cizme de 
piele de cîine şi îmbrăcat în combinezon de zbor. Cu 
toate că mesteca bomboane de gumă, mentolate şi 
dulci, pe faţa lui tînără şi plină de coşuri se întipărise o 
strîrn- bătură de furie şi ferocitate. Ameninţind cu 
pumnii, strigă la Fayne : 

— Sări dracului odată ! Că de nu, te zvîrl afară ca pe 
un cîine rîios ! 

— Linişteşte-'te, băiatule ! Totul e în regulă ! Şi Fayne 
zîmbi, arătîndu-şi dinţii de-un alb strălucitor. 

Apoi, fără grabă, cu gesturile unui paraşutist încercat, şi 
cu sînge rece, se ridică de pe scăunel, făcu din cap un 
semn uşor de salut pilotului şi, continuînd să zimbească, 
se apropie de marginea trapei. închise ochii, strînse din 
dinţi şi sări. Şi în timp ce zbura în jos, cu vîntul şuie- 
rindu-i pe la urechi, şi inima cît un purice, prin capul lui 
trecu deodată gindul salvator : „Dacă voi cădea în 
mîinile grănicerilor, n-o să opun nici un fel de rezistenţă 
şi nici n-o să strivesc în dinţi fiola cu otravă. Ridic 
mîinile în sus şi mă predau. Le povestesc totul, chiar de 
la primul interogatoriu. Ruşii se vor interesa, desigur, de 
persoana mea, îmi vor propune să lucrez pentru ei şi eu 
voi primi imediat". 
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lată gîndul cu care 
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John Fayne cădea 
spre pămînt. Ateriza, 
conform 
prevederilor, în 
munţii pustii, acope 


riţi de zăpadă, din nordul Transilvaniei. Totul se petrecu 
cît se poate de bine, deşi sărise de la o altitudine mare, 
împovărat de un echipament greu : un emițător- 
receptor, schiuri de munte, două pistoale cu surdină, 
grenade, o trusă farmaceutică, concentrate alimentare, 
tablete de ciocolată şi pachete de bani sovietici şi 
străini. Ajuns cu bine pe pămînt, îşi desprinse paraşuta 
şi aruncă o privire în jurul lui. Tufişuri mici, golaşe. în- 
tinderi nesfirşite de zăpadă îngheţată, lucind în lumina 
lunei. Piscuri de piatră,' negre spre miazăzi şi albe spre 
miazănoapte. Umbre piezişe de brazi pitici. Şi o tăcere 
de cimitir, tăcerea adîncă a Carpaţilor pustii, cu culmile 
împungînd cerurile. Deşi Fayne îşi încordă cît putu ve- 
derea, nu reuşi să descopere nici un grănicer. Se 
aştepta să cadă în miinile lor, dar grănicerii nu apăreau 
de nicăieri. Simţea cum inima îi bate năvalnic în piept, 
iar fruntea şi spatele îi erau scăldate de năduşeală. Se 
scurse aşa un minut, apoi încă şi încă unul, dar 
grănicerii nu dădeau nici un semn de viaţă. înfundîndu- 
se în zăpadă, Fayne făcu cîțiva paşi înainte. Totul era 
calm şi liniştit, ca mai înainte. începu să creadă că 
deocamdată nu-l ameninţă nici o primejdie. 

O luă spre nord. Mergea repede, fără* să se oprească. 
Prima izbîndă parcă îi sporise puterile şi siguranţa de 
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sine. Frica pierise. Uitase de gîndurile care-l frămîntau 
în clipa săriturii şi se grăbea să ajungă cît mai repede la 
locul unde urma să facă popas peste zi. 

Toată noaptea merse în direcţia nordului, orientîn- du- 
se cu ajutorul busolei şi al hărţii, ocolind şoselele 
umblate, văile rîurilor, cărările bătătorite din pădure şi 
luminile aşezărilor omeneşti. Alegea locurile mai sălba- 
tice — podişul pietros, fără drumuri, unde fiarele um- 
blau în voie. Acolo unde se înfunda în zăpada groasă, îs 
punea schiurile. Nu se temea nici de lup, nici de ris, nici 
de urs. Pentru el, duşmanul cel mai fioros, mai de 
temut decît orice fiară, era acum omul. Gîndindu-se la 
soarta prietenului său Clark, ajunsese la convingerea că 
acesta căzuse dintr-un motiv foarte simplu : se încre- 
zuse prea mult în documentele lui Ivan Bielograi şi în 
perfecta cunoaştere a limbii ruse şi a particularităţilor 
oamenilor sovietici. După cum se vedea acum, tocmai 
în această încredere oarbă consta greşeala cea mai 
mare a lui Clark. Şi Fayne nu trebuia s-o repete. 
Croindu-şi drum spre lavor, era ferm hotărît să nu se 
încreadă în nimeni, înafară de agenţii săi. La lavor 
trebuia să trăiască în cea mai adîncă ilegalitate, fără să 
se arate nimănui. Numai astfel putea spera să ducă la 
bun sfîrşit misiunea lui grea şi primejdioasă şi să scape 
din Ucraina Transcarpatică viu şi nevătămat. 

Cînd se lumină de ziuă, ajunse în apropierea muntelui 
Pietrosul, al cărui vîrf încununează lanţul Carpați- ior 
romiîneşti. Aici, într-o pădure deasă din zona frontierei, 
locuia Mihail Troianescu, viînător dibaci în prinderea 
animalelor vii şi a păsărilor, pe care le trimitea la 
Bucureşti. Fusese înrolat de mult în serviciul spionajului 
străin. Troianescu cunoştea perfect Carpaţii, studiase 
toate potecile ascunse care treceau peste lanţurile 
munţilor de la frontieră. Obiectele de valoare le 
foloseşti mai rar. Altfel se uzează repede. Aşa gîndea şi 
Fayne care, dorind să-l păstreze pe Troianescu pentru 
un timp mai îndelungat şi pentru cazuri mai grele, re- 
curgea extrem de rar la serviciile lui. 

Ascunzîndu-şi echipamentul în pădure, pentru a scăpa 
de greutate, înarmat cu un pistol şi cîteva grenade şi o 
sumă importantă de bani, Fayne se apropie de casa în 
care locuia agentul său, denumit în limbaj conspirativ 
„Cocoş de munte”. 
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Casa de birne, acoperită cu şindrilă de fag, era îngră- 
dită cu un gard de nuiele împletite pe patru rînduri. Sub 
fereastra casei, la adăpostul streaşinei naturale a 
stîncii, curgea un izvor care ţinea loc de fîntînă pădu- 
rarului. Alături se înălța pînă la acoperişul cenuşiu o 
claie mare de fin. O pereche de schiuri mari, înfipte într- 
un troian de zăpadă, dovedeau că stăpînul era 
acasă.Deşi îşi cunoştea bine omul, Fayne nu se hotărî 
totuşi să intre pe neaşteptate în casă. Făcu în claia de 
fin o gaură, se viri în ea, se camufla bine şi, luptîndu-se 
din greu cu somnul şi oboseala, începu să pîndească 
apariţia „Cocoşului de munte". 

Se luminase de ziuă. Uşa căsuţei scîrţii şi în curtea 
albită de zăpadă apăru o siluetă înaltă, îmbrăcată într- 
un cojoc negru, iar pe cap purtînd o căciulă mare de 
miel. Zăpada îngheţată de gerul de peste noapte scîrţii 
sub paşii grei ai omului. El se îndrepta tocmai spre lo- 
cul unde stătea culcat Fayne. Ducea în mînă un coş 
mare de nuiele, iar în dinţi avea o lulea aprinsă. Troia- 
nescu să fie ? Fayne nu-i cunoştea la faţa pe mulţi din 
agenţii săi. Nu le ştia decît semnele de recunoaştere, 
numele de familie, poreclele şi numerele de ordine. 
Pînă acum nu avusese niciodată prilejul să se 
întîlnească cu „Cocoşul de munte". 

Omul cu cojoc negru şi căciulă ţuguiată se apropie de 
claia de fîn tuşind bătrîneşte. Avea mustăţile cărunte şi 
pleoştite. Un semn adînc, făcut de-o lovitură de sabie 
sau de cuţit, îi brăzda fruntea încreţită. „El e !" îşi zise 
Fayne, văzînd semnul. 

— Noroc, Mihai ! Şi să fie într-un ceas bun, zise încet 
Fayne în romîneşte, parola de recunoaştere. Eşti bine, 
sănătos ? 

Precum se vedea, vînătorul nu era om fricos ; nu se 
dădu speriat înapoi, nu scăpă coşul din mînă, nici nu 
strigă de uimire. Scoţîndu-şi luleaua din gură, răspunse 
liniştit : 

— Bogdaproste, deocamdată sînt bine, sănătos. 
Ceea ce îţi doresc şi dumitale, om bun. 

După acest schimb de vorbe, Fayne ieşi din ascunză- 
toare şi-i întinse mîna pădurarului : 

— Bună ziua, Mihai, bună ziua. Mă cheamă „Munte- 
negreanu". îmi pare bine că te văd. 

— Dumneavoastră sînteţi „Muntenegreanul"? 
întrebă romînul, cu sinceră mirare. 
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— Da, eu sînt, „Cocoş de munte". N-ai străini în casă 
? 

— Nu. îmi pare bine şi mie, îşi aminti să fie politicos 
stăpînul căsuţei din pădure, aratîndu-şi într-un zîmbet 
moale dinţii sănătoşi, nemăcinaţi de ani. Poftiţi în casă. 
— N-o să rămîn prea mult la dumneata. Mă duc 
dincolo, spuse Fayne, arătînd cu un gest spre miază- 
noapte-apus. N-ai uitat drumul într-acolo ? 

— Se poate una ca asta ? 

— Hai în casă, că vreau să stăm puţin de vorbă... 
Peste cîteva zile, la ora aceea cînd se lasă amurgul, 
Fayne şi călăuza din pădure, cu schiurile în picioare şi 
cu echipamentul împărţit frăţeşte, porniră la drum în 
direcţia rîului Ciornii Potok, care se afla de partea cea- 
laltă a munţilor de la graniţă, pe pămînt sovietic. O 
dată cu căderea nopţii ajunseră la cumpăna apelor. 
Pînă la graniţă mai aveau doar cîteva sute de metri. 

— Pînă aici ! zise călăuza. Să facem popas ! 

După ce se odihniră un timp, „Cocoșul de munte" 
scoase din rucsac patru labe de u*s, minunat argăsite. 
—  Poftiţi, îmbrăcaţi-le ! 

Fayne trase cu îndemînare labele de urs în miini şi-n 
picioare. 

— Aveţi grijă să respectaţi toate obiceiurile ursului. 
Toate ! îl sfătui pe şeful său „Cocoşul de munte", fixîn- 
du-i în spate curelele rucsacului. 

— Nici o g Mihai. Din clipa asta nu mai sînt om, 
ci urs. 

Şi Fayne zîmbi. 

îi întinse călăuzei o mînă virită în laba de urs şi, luîndu- 
şi rămas bun, porni spre graniţă, în direcţia Ciornii 
Potok. 


Vînătorul îl petrecu 
din ochi, pînă cînd 
Fayne se mistui în 
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lăstărişul de la 
graniţă 


<o 


Pentru regiunea muntoasă a Ucrainei Transcarpatice, 
aprilie fusese o lună urîtă şi capricioasă. În prima săp- 
tămînă, un soare cald şi strălucitor scăldase malurile 
joase ale Tisei şi liliacul înflorise. în săptămîna a doua, 
timpul deveni mohorit şi umed ; cerul se acoperi de nori 
şi ploua într-una, de dimineaţă pînă seara. Apoi, ploaia 
se transforma în lapoviţă. Munţii din vecinătatea rîului, 
care începuseră să înverzească, îşi îndesară din nou pe 
frunte căciuli albe de omăt. îngheţul de peste noapte şi 
vîntul cu suflarea-i rece făcură să pălească livezile în 
floare de pe povirnişurile muntelui. 

Primăvara se oprise la jumătatea drumului. Petalele 
florilor de liliac se înnegriră şi se scuturară pe pămîntul 
încremenit. Pe cîmpul arat în parte, tractoarele se înnă- 
moleau, păsările călătoare, întoarse din ţările mai 
calde, amuţiseră, zgribulite de frig. Oamenii care 
apucaseră a lepăda hainele groase de iarnă îmbrăcau 
acum din nou paltoanele şi mantalele de ploaie. 
Grădinarii, pentru a feri recolta de frig, dădeau noaptea 
foc la grămezi de vreascuri umede şi gunoi, care 
învăluiau pomii într-o negură călduţă de fum, ce se 
risipea încetul cu încetul. larna, întoarsă pe pămînt fără 
de veste, alungase de pe plaiurile munţilor ciobani 
porniţi de timpuriu în recunoaştere cu turmele lor mici, 
înşelaţi de primele zile călduroase. 
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în cea de-a treia săptămînă, ploile din vale încetară, 
frigul se muie şi soarele strălucea pe cer, biruind gerul. 
Dar în munţii Verhovinei, mai cu seamă în regiunea de 
unde izvorăşte Tisa Albă, totul era încă acoperit de ză- 
padă, iar noaptea, pămîntul îngheţa zdravăn. 

Către sfîrşitul lui aprilie, şeful pichetului de grăniceri nr. 
5, căpitanul Sapoşnikov, primi din partea Statului Major 
al Comandamentului ordinul în care i se cerea : să 
detaşeze pentru cîteva zile pe conductorul de cîini, 
plutonierul Smolearciuk, cu cîinele său Viteaz (restabilit 
după o rănire în luptă) la dispoziţia căpitanului Korşu- 
nov, şeful pichetului alpin situat în defileul Ciornii 
Potok, la poalele celor mai înalţi munţi din regiunea 
transcarpatică, pe cursul superior al Tisei Albe. 
Smolearciuk pornise cu bucurie spre îndepărtaţii munţi. 
îi era dragă Verhovina aceasta ce-şi lepăda, cu părere 
de rău parcă, cojocul alb al iernii, opunînd o dirză 
rezistenţă primăverii. Un ceas după primirea ordinului 
Smolearciuk îşi luă în spinare cojocul de oaie, îşi 
înfundă pe cap o căciulă cu urechi, îşi băgă în raniţă 
rufe călduroase şi mănuşi căptuşite cu blană de cîine, 
puse lui Viteaz botniţa, îi prinse de zgardă o curea şi 
porni spre locul unde avea ordin să se ducă. Spre 
seară, o maşină care mergea în aceeaşi direcţie îl duse 
la căpitanul Korşunov. 

Lui Smolearciuk îi făcea totdeauna plăcere să viziteze 
pichetul acesta alpin, pierdut în creierul munţilor, cel 
mai îndepărtat din toate aşezările de pe întregul curs al 
Tisei. Originar din Altaii Siberiei, îndrăgise colţişorul 
acesta sălbatic al pămîntului carpatic, care prin frumu- 
seţea lui severă, neatinsă de mîna omului, îi amintea 
de meleagurile natale. 

Pichetul de la Ciornii Potok era aşezat într-o strîm- 
toare, la o altitudine de peste o mie de metri, pe malul 
unui pîrîu vijelios, ce-şi ducea în clocot apele printr-o 
albie nu tocmai adîncă, rostogolindu-se peste bolovanii 
mari şi netezi. Defileul era atît de îngust, încît toate 
clădirile pichetului — cazarma, casa în care locuiau 
ofiţerii, clădirea băilor, grajdul, depozitul de efecte şi 
de alimente şi crescătoria de cîini — erau înşiruite pe 
un singur rînd. Lipite cu spatele de povirnişul aproape 
drept al muntelui, pe care creşteau molizi şi brazi pu- 
ternici, clădirile acestea» priveau toate cu faţa către 
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pîrîul neastîmpărat, ale cărui unde clipoceau curgînd la 
vale zi şi noapte. Copaci seculari atîrnau deasupra 
strîmtorii împletindu-şi ramurile stufoase şi formînd un 
zid ameninţător, tare, de nestrăbătut. Soarele nu 
reuşea să-şi strecoare razele spre Ciornii Potok decît în 
toiul verii, dar şi atunci, pentru scurtă vreme. 

Pe timp senin, o fişie îngustă de cer, noaptea presărată 
cu stele, iar ziua strălucitor de albastră, străjuia 
deasupra pichetului. în zilele ploioase de toamnă, o ne- 
gură grea se tîra de pe munţi la vale, umezind 
mantalele soldaţilor, feţele şi armele lor. Primăvara nu 
era zi de la dumnezeu să nu plouă ori să nu cadă 
măzăriche ; în schimb, nici iarna, nici vara, nu 
pătrundea aici vîntul care bate în voie sus, pe plaiurile 
Poloninelor. 

Căpitanul Korşunov, scund şi îndesat, cu obrazul smead 
şi cu umerii atît de laţi, încît părea că sub haină poartă 
o burcă' din cele caucaziene, îl întîmpină pe 
Smolearciuk prietenos, ca pe un oaspete drag. De altfel 
aşa se purta cu toţi căutătorii de urme din zona frontie- 
rei. Pe vremuri, cînd era tînăr grănicer, se ocupase şi el 
cu dresajul cîinilor. 

— lată că ne întîlnim din nou, tovarăşe plutonier, 
spuse el, stringînd cu putere mina lui Smolearciuk, 
după ce acesta îi dădu raportul. Ai şi înţeles, desigur, 
pentru ce te-am chemat împreună cu Viteaz al 
dumitale ? Cii- r.ele nostru s-a îmbolnăvit, iar situaţia e 
destul de alarmantă. 

— Cînd îmi ordonaţi să pornesc în misiune ? întrebă 
Smolearciuk uitîndu-se la ceas. 

— Miine, în zori de zi. Cred că nu ţi-ai uitat încă 
sectorul ? 


1 Burcă - pelerină de pislă ori postav, cu umerii tounaţi, U-t.) 
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— Se poate, tovarăşe căpitan ? Pe cine ordonaţi să- 
mi iau ca ajutor ?Avem aici un ostaş tînăr şi isteţ, unul 
Tiulpanov. A sosit chiar astăzi la pichet de la o 
subunitate de instrucţie. Se roagă să-l dăm la căutători 
de urme. Te-aş ruga să-l antrenezi, fie şi numai pentru 
căutare. Deocamdată asta-i tot. Du-te de mănîncă, 
găseşte-ţi un pat liber şi odihneşte-te pînă miine 
dimineaţă, adică pînă la ora 5 
După ce-i dădu demîncare şi-i făcu un culcuş lui Viteaz, 
Smolearciuk se duse şi el: la masă. în sufrageria de 
bîrne nu mai era nimeni; cina ostaşilor se servise, se 
făcuse chiar şi curăţenie. Podelele erau spălate, 
geamurile bine frecate şi şterse cu ziare luceau, iar 
muşamaua de pe mese fusese spălată şi ea cu săpun şi 
strălucea de curăţenie. 

— E cineva aici ? întrebă Smolearciuk, cam necăjit 
la gîndul că va trebui să se culce nemîncat. 

în pragul bucătăriei se ivi un ostaş tînăr, înalt, spătos, 
cu mijlocul mlădios, îmbrăcat în halat alb, cu părul tuns 
scurt, cu fruntea lată, ochii mari şi obrajii rumeni. 

—  Sătrăiţi, tovarăşe plutonier ! salută el răspicat, cu 
o voce caldă de bas, luînd poziţia de drepţi şi zimbind 
plutonierului. 

Smolearciuk privi, plin de interes, la grănicerul acesta 
tînăr. 

— Noroc, flăcăule, răspunse el cu aerul acela de su- 
perioritate pe care îl iau adesea plutonierii cînd 
vorbesc cu ostaşii tineri, dar care, de fapt, n-are în el 
nimic supărător. 

Smolearciuk îşi dădu seama de la prima vedere că are 
în faţa sa un ostaş tînăr, venit de curînd pe graniţă. 
Lucrul acesta se vedea bine după cizmele lui noi, cu fe- 
ţele de pînză impregnată, după bluza nedecolorată de 
soare, nepătată de năduşeală, după felul cum 
îmbrăcase halatul, fără să-l încheie, şi mai ales după 
expresia figurii, oarecum. „civilă”. în cei trei ani de 
armată, Smolearciuk se învățase să ghicească cu 
uşurinţă şi fără greş semnele acelea de neşters, pe 
care nu le observă oricine, întipărite de viaţa aspră de 
grănicer, pe feţele băieţilor. 

— îmi dai demiîncare, ori mă laşi să mă culc nemîn- 
cat ? îl întrebă Smolearciuk. 

— Se înţelege că vă dau demincare, tovarăşe pluto- 
nier. Am chiar mîncare foarte bună : fripiură de porc cu 
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păsat de hrişcă, pi/oşti cu orez şi ceai. Vă aştept de un 
ceas cu miîncarea pe foc. 

Soldatul făcu stînga-împrejur şi dispăru pe uşa bucă- 
tăriei. Peste o clipă se întoarse, păşind aproape fără 
zgomot şi aşeză pe masă în faţa lui Smolearciuk mîn- 
carea, pîinea, un ceainic smălţuit şi o cană. 

—  Poftiţi, vă rog. Şi poftă bună. 

Smolearciuk se aşeză mai comod la masă şi începu să 
măniînce. 

— Dar unde e bătrînul bucătar Kirilov ? L-a demo- 
bilizat ori a fost - mutat la alt pichet ? 

—  Nu,eaici. Se odihneşte. Tînărul roşi pînă în vîrful 
urechilor. M-aţi luat drept bucătar, tovarăşe plutonier ? 
Să ştiţi că v-aţi înşelat. Sînt numai de serviciu la bucă- 
tărie. Sînt de rînd pentru prima oară. 

Deşi se roşise la faţă, ostaşul vorbea nestingherit, lim- 
pede, voios, şi cu destulă demnitate. Avea o privire îi 
drăzneaţă, vioaie şi un zîmbet deschis şi vesel, fă 
umbră de stînjeneală. 

„Bun băiat ! Mi-ar plitce să-l iau ca ajutor", gîndi 
Smolearciuk. Se opri din mîncat, clătină din cap şi 
spuse zimbind : 

— Nu pari a fi pentru prima oară de serviciu... Un 
ostaş cu asemenea calităţi nu poate să rămînă mult 
timp simplu soldat. Să ştii că-ţi prezic o strălucită 
carieră de grănicer, flăcăule... Cum te cheamă ? 
Smolearciuk glumise. Dar soldatul îi răspunse grav, 
fără să zimbească : 

— vă mulţumesc pentru aprecierea 
dumneavoastră. Sînt soldatul Tiulpanov. 

— Tiulpanov ? Va să zică dumneata vei pleca în 
misiune cu mine ? 

— Eu. 
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— Privind la plutonier, cu privirea aceea deschisă şi 
vioaie, Tiulpanov îl întrebă :lar dumneavoastră sînteţi 
tovarăşul Smolearciuk care a fost -decorat recent cu 
Ordinul Lenin şi ales ca delegat la Congresul al XI-lea al 
Comsomolului ? 

— Exact! 

— V-am văzut fotografiat într-o revistă, spuse emo- 
ţionat Tiulpanov. Am citit şi un articol despre dumnea- 
voastră şi Viteaz al dumneavoastră. Am ascultat şi o 
conferinţă despre munca dumneavoastră de cercetare 
a urmelor. Şi din clipa aceea m-a apucat şi pe mine do- 
rinţa să mă fac conductor de cîini. La drept vorbind, 
doream mult să vă cunosc. lar cînd am aflat că trebuie 
să veniţi la pichet, m-am bucurat foarte mult şi l-am 
rugat pe tovarăşul căpitan să mă trimită împreună cu 
dumneavoastră pe graniţă. 

— Am înţeles. Şi n-am să-ţi pun nici o întrebare, 
spuse Smolearciuk. îşi termină ceaşca de ceai şi 
adăugă cu gravitate prefăcută : Ei bine, tovarăşe 
Tiulpanov, pregăteşte-te să porneşti cu mine pe 
graniţă. Scularea la orele 5. Noapte bună. 

— îl luăm şi pe Viteaz ? 

— Bineînțeles. 

în zorii zilei, cînd deasupra defileului cerul abia 
începuse să se lumineze, Smolearciuk şi Tiulpanov pri- 
miră ordinele căpitanului Korşunov, comandantul piche- 
rului, apoi se îndreptară spre postul de grăniceri unde 
aveau să-?i înceapă cercetările. în linie dreaptă, pînă la 
postul acela nu erau mai mult de trei kilometri. Pe drum 
obişnuit însă, pe cărarea de munte şerpuind pe povir- 
riişurile abrupte şi stîncoase, drumul era de trei ori mai 
lung. 

Smolearciuk era obişnuit cu drumurile de munte. Pe 
Viteaz îl trimise înainte, iar el cu raniţa grea în spinare 
ţi automatul de git urca pe potecă la deal, neobosit, de 
parcă* ar fi umblat pe un loc drept. Tiulpanov îl urma în 
tăcere, la un pas distanţă, fără să dea vreun semn de 
oboseală. 

Se luminase de-a binelea cînd dădură de sondele unei 
expediţii de cercetări geologice. Pe un platou se aflau 
cîte o colibă înjghebată din crengi de brad şi corturile 
geologilor. Era cea din urmă aşezare omenească pe 
care-o mai întîlniseră în aceste locuri. De aici încolo nu 
mai aveau să întilnească în calea lor nici casă de pădu- 
rar, nici colibă de cioban, nici vreo vatră singuratică a 


tăietorilor de lemne. Tocmai sus de tot, în munţi, pe 
podişul descoperit, bătut din toate părţile de aprigile 
vînturi care bîntuie în zona alpină, se înălța o casă de 
bîrne mai veche, cu etaj, o fostă cabană turistică. Sub 
acoperişul acestei cabane, numită „Aripi de vultur”, se 
adăpostise acum postul de grăniceri. 

Smolearciuk şi Tiulpanov ajunseră acolo pe la răsăritul 
soarelui. După ce-şi uscară hainele la dogoarea sobei 
încinse, îşi încălziră conservele de carne cu fasole şi-şi 
făcură cîte un ceai ; mîncară pe săturate şi se odihniră, 
apoi porniră pe poteca de patrulare. 
Ce frumoşi sînt Carpaţii în dimineţile însorite de pri- 
măvară ! Jos, la marginea întinsei cîmpii ungare, pe 
malurile Latoriţei, ale Ujului, Tereblei şi Tisei, au înflorit 
din nou trandafirii şi plouă cu stropi mărunți şi calzi, iar 
pe Polonine, pe crestele muntoase şi pe povir- nişuri, 
mai dăinuie încă zăpada groasă de un metru ; în jurul 
izvoarelor mai străluceşte gheaţa, iar în desişurile 
pădurii se mai păstrează cărăruile bătătorite în lunile de 
iarnă de mistreți, urşi şi cerbi. 

Urmele copitelor despicate ale cerbilor erau întipărite 
adînc în stratul de zăpadă. Potecile de mistreți le recu- 
noşteai după culoarea lor de-un roşietic-murdar : gău- 
rind cu copitele ascuţite pojghiţa îngheţată şi înfundîn- 
du-se în zăpadă, dihania îşi freca de ea burta păroasă, 
plină de noroiul argilos cu care se murdărise bălăcin- 
du-se lîngă izvorul mineral cu apă caldă. 

Smolearciuk îşi puse schiurile, îşi vîrî căciula în buzu- 
narul halatului de mascare, şi, făcîndu-şi vînt cu beţele 
tari de bambus, porni pe zăpada pufoasă şi neîntinată. 
Tiulpanov mergea pe urmele plutonierului. Viteaz, ţinut 
cu o curea lungă, alerga în faţa grănicerilor, ciocănind 
uşor cu ghearele pista îngheţată, fără să se profileze pe 
fondul zăpezii: cîinele purta o păturică specială, albă. 

în pădurea scundă, alpină, se auzea din cînd în cînd 
ciripitul păsărilor trezite din soinn. 

Povîrnişurile munţilor, parcă de zahăr, reflectau razele 
soarelui, emanînd o lumină vie, de nesuportat pentru 
ochi. 

Pe alocuri, de sub straturile groase de zăpadă se iţesc 
tulpini fără frunze, încoronate de nişte flori mari, 
aidoma unor ceşcuţe fragile. Este veşnic verdele spînz. 
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Polonina izvoarelor, toată întoarsă spre sud, părea 
întunecată din pricina ierbii uscate de ger. 

Departe, jos, la exploatările forestiere, deasupra bor- 
deielor tăietorilor de lemne, deasupra defileului nu 
prea lat al lui Ciornii Potok, se înălţau coloane înalte şi 
drepte de fum ; truditorii pădurilor aprindeau de dimi- 
neaţă focurile în vetre. 

Aici, pe crestele stincoase, îngheţate, ale Verhovinei 
huţule, pe culmile Carpaţilor, cerul părea aproape, iar 
malurile Line ale Tisei, foarte îndepărtate. Cu toate 
acestea, meleagurile de aici arareori vedeau soarele. 
Chiar în zilele de vară, cînd la şes e cald, aici bat vîn- 
turi reci, e burniţă, sau deasupra pămîntului se 
învolbu- rează nori ameninţători. De cele mai multe 
ori, cerul e acoperit ziua şi noaptea, iarna şi vara, 
toamna şi primăvara. Ziua însorită de azi era ceva 
neobişnuit. 

— Ei, tovarăşe Tiulpanov, cum te simţi în clima de 
munte ? întrebă Smolearciuk încetinîndu-şi mersul şi 
întoreîndu-se spre însoţitorul său. 

— Bine — răspunse tînărul soldat şi, scoţindu-şi 
căciula, îşi şterse cu batista capu-i blond, năduşit — eu 
mă simt bine, tovarăşe plutonier, oriunde as nimeri. 

— Cum aşa ? 

— Cine ştie ! Se vede că aşa mi-s rădăcinile, îşi gă- 
sesc locul şi hrana în orice pămint. 

— Or fi rădăcini miciuriniste, spuse Smolearciuk fă- 
cînd ştrengăreşte cu ochiul. 

—  Totce se poate, zîmbi Tiulpanov. Taică-meu a fost 
grădinar. 

Soarele se ridica tot mai sus pe cer şi începea sa pri- 
vească. Grănicerii mergeau în întîmpinarea lui, punîn- 
du-şi ochelarii de soare cu lentile de-o culoare închisă, 
pentru a-i feri de razele sale strălucitoare. 

în dreapta potecii de patrulare, pe povirnişul abia ieşit 
de sub zăpadă, locul favorit al „ierbii surzilor", veşnic 
verde, Smolearciuk văzu zăpada bătătorită şi răscolită 
de copite de cerb. Urmele erau proaspete. Aceasta 
însemna că o familie de cerbi îşi căutase aici hrana 
doar cu citeva ceasuri mai înainte. Era interesant de 
ştiut dacă tînăra „rădăcină miciurinistă" auzise ceva 
despre cerb. 

Ridicîndu-şi băţul, Smolearciuk arătă cu el zăpada 
răscolită şi iarba care ieşea de sub ea: 
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— Ce-o fi asta, tovarăşe grănicer ? Ai putea să-mi 
explici ? 

Tiulpanov se uită cu atenţie în direcţia arătată de 
plutonier. 

— Nu, deocamdată nu pot, răspunse el hotărît, cu 
un zîmbet care n-avea în el nimic vinovat ori stingherit. 
Se vedea că ştie să fie sincer, deschis şi independent în 
orice situaţie, chiar şi în cea mai puţin favorabilă pen- 
tru el. Dar dumneavoastră ştiţi, tovarăşe plutonier ? 
Lămuriţi-mă şi pe mine ! 

Smolearciuk îi explică cu vădită plăcere : 

— Aici au păscut nişte cerbi. Uită-te, vezi ? Au dat la 
o parte zăpada, căutînd să ajungă la „iarba surzilor”. Ai 
auzit de iarba asta ? 

— Nu, pînă acum n-am auzit. 

— Uită-te aici! 

— Tiulpanov voi să părăsească pista, ca să 
examineze mai de aproape micuța tufă verde, dar 
Smolearciuk îl opri :Să nu faci niciodată asta. Să nu 
mergi decît pe pistă. Locul din jurul potecii trebuie să 
fie neatins de om, să nu poarte alte urme. O pistă nouă 
ar însemna prezenţa unui străin, a unui infractor. în 
genere, trebuie să cunoşti zona pichetului pe de rost. 
Trebuie să cunoşti orice tufă, orice piatră ; să ştii unde 
răzbeşte de sub pă- mint un izvor şi unde şerpuieşte o 
potecuţă bună pentru cercetaş. Trebuie să prinzi dintr-o 
privire orice, să-ţi 
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—  întipăreşti totul în minte, ca pe un clişeu 
fotografic. Cum ai observat o schimbare în zona de 
graniţă — o piatră mutată din loc, o rămurică frîntă pe 
o tufă, ori iarba călcată lîngă un izvor, pete întunecate 
pe pămînt umed ori zgirieturi pe cel îngheţat — trebuie 
să cercetezi îndată orice element nou şi să cauţi să afli 
ce l-a provocat. 

Tiulpanov asculta cu atenţie. 

— La centrul de instrucţie aţi făcut instructaj pentru 
recunoaşterea împrejurimilor ? îl întrebă Smolearciuk. 
Tînărul grănicer dădu afirmativ din cap şi spuse cu un 
oftat : 

— Am făcut. 

— Atunci de ce ai uitat ce-ai învăţat la şcoală ? Ori 
nu prea ai memorie, tovarăşe Tiulpanov ? 

— Pînă acum n-am avut motiv să mă pling de me- 
moria mea, tovarăşe plutonier. 

Răspunsul tînărului i se păru cam îndrăzneţ lui Smo- 
learciuk. Plutonierul se încruntă. Nu putea să sufere 
discuţiile lungi. îi plăcea să le împărtăşească tinerilor 
din meşteşugul său grăniceresc, din experienţa sa bo- 
gată ; îi plăcea însă să fie ascultat fără obiecţii, cu 
răsuflarea tăiată, fiecare cuvint al său să fie crezut, 
faima lui să fie apreciată la justa ei valoare, iar 
priceperea lui de căutător de urme să trezească 
admiraţie fără rezervă. 

— Trebuie să asculţi mai mult, tovarăşe Tiulpanov 
— spuse plutonierul — să bagi la cap cele auzite şi să 
vorbeşti mai puţin. 

Faţa lui Tiulpanov deveni deodată gravă ; în ochi nu i 
se vedea nici o scînteiere de ironie. îşi dăduse seama 
că, în nici un caz, nu trebuie să atingă amorul propriu, 
mîndria dascălului său. 

„Este totuşi un băiat bun ! îşi zise Smolearciuk exa- 
minîndu-şi ajutorul, degeaba m-am stropşit la el". 
Sprîn-i cenele dese şi negre ale plutonierului, îmbinate 
la rădăcina nasului, se destinseră din încruntarea lor, 
iar cutele de pe frunte se neteziră. Zimbi cu blindeţe 
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tînărului ostaş, vrînd parcă să arate că ştie să fie cînd 
trebuie şi sever şi vesel şi strict oficial şi prietenos. 


— De unde eşti de fel, tovarăşe Tiulpanov ? întrebă 
el. 

— De pe Doneţ. Din stepă. N-aţi fost niciodată pe la 
noi ? 

— Nu, n-am fost. Dar pînă să pleci militar ce-ai făcut 
? Ai învăţat ? 

— N-am terminat şcoala. Am muncit. Trebuia să ţin 


ie maică-mea bătrînă şi bolnavă şi pe surioarele mele. 
mi cîştig pîinea de la 13 ani, tovarăşe plutonier. Am 
fost lăcătuş, apoi montator-electrician şi am lucrat sus 
pe schelele clădirilor înalte. într-un cuvînt, am avut de- 
a face mai mult cu fier şi cu oţel. 

Smolearciuk se uită din nou, şi parcă mai atent, la aju- 
torul său : 

— Şi eu am avut de-a face cu fierul, de mic copil. 
Am fost lăcătuş, tractorist, mecanic. Aşa că, tovarăşe 
Tiulpanov, dumneata şi cu mine sîntem oarecum nea- 
muri. Smolearciuk se opri şi aruncă în jur o privire în- 
grijorată. Ehei, ne-am cam întins la vorbă, şi nu tre- 
buie. Mai bine să mergem ! 

Făcu o mişcare largă cu beţele, îşi luă avînt şi porni să 
lunece, în scîrţiit voios de zăpadă îngheţată, pe pirtia 
alpină, bine bătătorită. 

Pe poteca de patrulare, zăpada topită în ajun de razele 
fierbinţi ale soarelui de munte se întărise bine peste 
noapte, acoperindu-se cu o pojghiţă de gheaţă, încît 
schiurile bine unse pe tălpi nu se înfundau şi nici nu lă- 
sau urme vizibile. Smolearciuk înainta încet, cu capul în 
piept, cercetînd cu încordare veşmîntul de zăpadă al 
munţilor. 

Poteca încingea ca un briu crestele din zona frontierei. 
Pornea dinspre nord-est, de lîngă postul de grăniceri, 
ocolea munţii Kamennaia, Verbliujaia, Gheneralskaia, 
Bezrodnaia, Zelionaia, apoi cotea brusc spre apus, mer- 
gînd de-a lungul lanţului muntos de la graniţă, pînă la 
îmbinarea lui cu pichetul vecin. 
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Smolearciuk ocoli 
vîrful stîncos şi golaş 
al muntelui şi se 
opri. înfipse beţele în 
zăpadă, îşi potrivi cu 
un aer îngrijorat 
căciula, îşi îndreptă 
cu grijă automatul 
care-i 


atîrna pe piept şi scurtă cureaua cîinelui. Animalul ciu- 
lise urechile. Faţa plutonierului devenise extrem de 
gravă şi ochii îi scăpărau. Spuse încet, aproape în 
şoaptă : 

— De aici încolo trebuie să înaintăm cu multă pru- 
denţă. 

— Dece? îi scăpă lui Tiulpanov. 

— E zăpadă ! răspunse Smolearciuk scurt şi enig- 
matic. 

Tiulpanov înţelese. Vorba lui însemna : „Atenţie la 
avalanşă !" Şi avea dreptate. 

De la cotitură, poteca de patrulare pornea şerpuind pe 
brîne înguste, de-a lungul coastei abrupte, aproape 
verticală, ca un perete, a muntelui. în dreapta se căsca 
o prăpastie adincă, în fundul căreia creşteau copaci 
înalţi cu frunzişul de un verde închis. în stînga, 
profilîndu-se pe cer, se înălţau piramide uriaşe de 
zăpadă, gata-gata să se prăbuşească la prima atingere 
sau chiar la prima suflare. Cum se adunase aici, chiar 
deasupra prăpastiei, atîta amar de zăpadă ? Şi cum o 
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fi stînd aşa, deasupra potecii, fără sa se prăbuşească ? 
Ce ţine oare în loc talazul acesta de zăpadă ? 

Dacă ar fi să priveşti cu atenţie, la poalele unei ase- 
menea piramide uriaşe, înălțate de viscole şi ninsori în 
timpul iernii, ai descoperi o tufă de conifer de-un verde 
aprins. Este pinul pitic, care creşte la mare înălţime. 
Ramurile lui arcuite, întinse aproape paralel cu 
pămîntul, au format, împletindu-se între ele, o 
apărătoare destul de puternică în calea avalanşei de 
zăpadă. 

Trecînd de locul acesta primejdios, Tiulpanov aruncă o 
privire înapoi. 

— Anul trecut, în locul acesta şi-a găsit moartea o 
patrulă de grăniceri. S-a muncit la dezgroparea lor 
timp de trei zile, spuse Smolearciuk şi porni mai 
departe. 

Tiulpanov îl urmă. 

După ce străbătură- cam un kilometru şi jumătate, 
Smolearciuk se opri din nou. Rezemîndu-se în bețe, 
cercetă atent din ochi poteca. 
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Ce-i acolo, tovarăşe 
plutonier ? îl întrebă 
Tiulpanov 

apropiindu-se de el. 


M— Priveşte! 

Grănicerul se lăsă pe vine şi începu să examineze pla- 
toşa poroasă a zăpezii. Se vedeau desluşit pe ea urme 
lăsate de o fiară care traversase curmeziş poteca. Ani- 
malul venise dinspre graniţă în buestru, mişcînd în ace- 
laşi timp amîndouă picioarele din stînga, cel din faţă şi 
cel dinapoi, şi lăsîndu-se greoi pe ele. Viteaz se zbirii 
tot şi trase de curea. 

— Ce urme sînt astea ? întrebă Tiulpanov, plin de 
nerăbdare. 

— De urs, răspunse plutonierul. Vezi cum se înfundă 
zăpada sub labele dinapoi ? lar aici se văd zgirieturile 
lăsate de gheare. Da, sînt urme de urs. Şi totuşi trebuie 
să controlăm dacă într-adevăr a fost un urs. Să mer- 
gem! 

Viteaz smucea din curea vrînd să alerge de vale, dar 
Smolearciuk urcă coasta în direcția graniței, spre locul 
de unde coborau urmele de urs. 

Ursul brun, care trăieşte în Carpați, nu se retrage la 
iernat în bîrlogul său, cum obişnuiesc urşii care trăiesc 
aiurea, ci rămîne treaz toată iarna. Pe vreme bună se 
ascunde prin hăţişurile sălbatice din vîrful munţilor, 
căutîndu-şi hrana pe sub zăpadă. Pe gerurile mari se 
mută vremelnic în zona păduroasă, mai jos, unde clima 
e simţitor mai caldă. După cum ştia bine Smolearciuk, 
ursul înaintează de preferinţă de-a dreptul, trecînd 
peste toate obstacolele, fără să ocolească povirnişurile 
stîn- coase sau desişurile cele mai sălbatice. întîlnind la 
graniţă barajul de sîrmă ghimpată, ursul nu ocoleşte 
obstacolul, ci se strecoară prin deschizătura cea mai 
îngustă, oricît de tare i-ar sfişia pielea ghimpii metalici 
ai sîrmei. 
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Mergînd pe urmele ursului, Smolearciuk controla cu 
grijă dacă animalul nu şi-a trădat cumva obiceiurile, 
dacă nu exista în calea lui vreun semn care să dove- 
dească că pe labele acestea de fiară se deplasase un 
spion experimentat. 

Şi totuşi, urmele arătau că pe aici a trecut un urs 
adevărat. Dar lui Smolearciuk nici prin gînd nu-i trecea 
să se întoarcă : trebuia să examineze gardul de sîrmă 
ghimpată întins chiar pe linia graniţei. Dacă ursul tre- 


cuse pe acolo, trebuia neapărat să găsească măcar un 


smoc de blană, în sîrma ghimpată, prin care se strecu- 
rase. lată şi gardul. într-adevăr, pe trei dintre ghimpii 
metalici rămăseseră citeva fire de păr încîlcite. 
Smolearciuk luă smocul de păr de pe sîrma ghimpată şi 
—1 examină atent, frecîndu-l între degete. 

— Ace miroase, Viteaz ? Ce zici : e fiară ori infrac- 
tor ? întrebă plutonierul zimbind şi vîrînd smocul de păr 
sub nasul cîinelui. 

Viteaz întoarse capul, pufni şi mirii. 

— Ce? îl întrebă plutonierul. Nu-ţi mai place mirosul 
de urs ? 

Neliniştit, adulmecînd urma, cîinele trăgea de curea 
îndărăt spre cărare. 

Ţinîndu-l în cureaua lăsată cît era de lungă şi frinînd din 
bețe, Smolearciuk încruntă din sprincene, care se 
îmbinară iar la rădăcina nasului. 

— Dă un telefon la pichet şi spune-le că cercetăm o 
urmă de urs, ordonă el lui Tiulpanov. Apoi lăsă liber 
cureaua şi porni după cîine, controlînd, pas cu pas, 
urma ursului. 

Nu era nici prima, nici a zecea oară în viaţa lui cînd 
pornea astfel după o urmă de urs. Cunoştea perfect 
toate cărările fiarelor, pasul lor şi rostul oricărei opriri. 
Oricît de autentică părea o urmă, Smolearciuk o urmă- 
rea totdeauna pînă dădea de o balegă de urs. Şi abia 
atunci se dumerea. Astfel hotărise să facă şi de rîndul 
acesta. 

Tăind" poteca de patrulare de-a curmezişul, ursul por- 
nise în linie dreaptă spre brădet, îl străbătuse, călcînd 
în drumul lui copăceii tineri, apoi, răscolind cu labele un 
troian de zăpadă moale, se rostogolise spre izvorul în 
jurul căruia creştea, puzderie, merişor de munte. Se 
înfruptase din merişor şi pornise mai departe prin pă- 
dure, unde pămîntul abia dacă mai era acoperit, ici 
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colo, de zăpadă. în curînd, zona înzăpezită rămase în 
urmă. Urma de urs trecea prin pădurea abia atinsă de 
chiciura de peste noapte. întîlnind în calea lui un 
trunchi răsturnat de pin, ursul îl rostogolise din loc şi 
scurmase în cîteva locuri pămîntul dezgheţat, pesemne 
în speranţa de-a găsi ceva demiîncare. „Da, este cu 
adevărat un urs !" îşi zise Smolearciuk, fără a se opri 
totuşi. Reţinîndu-şi cîinele, începu să înainteze fără 
schiuri, pe care le lepădase îndată ce ieşise din zona 
zăpezii şi studia cu aceeaşi atenţie ca mai înainte ur- 
mele. Mai găsi o dovadă că şi pe aici trecuse stăpînul 
acestor locuri — un furnicar răscolit de labele ursului. 
Totuşi, Smolearciuk nu se opri. Urma aceasta îi mai 
inspira încă şi acum un sentiment de neîncredere. De 
ce oare dihania n-a mers, ca de obicei, prin hăţişuri 
sălbatice, peste uscături şi copaci căzuţi, pe unde le 
place urşilor să meargă, ci a preferat să treacă prin 
apropierea postului de grăniceri, tăind curmeziş o po- 
tecă umblată de oameni ? Şi cum se coborise atît de 
mult la vale, în zona caldă, fără a se teme de vecină- 
tatea exploatărilor forestiere, de fumul focurilor, de 
zgomotul ferăstraielor electrice şi al copacilor doboriţi ? 
Tiulpanov îl ajunse din urmă pe plutonier, la capătul de 
sus al defileului Ciornii Potok. într-o vilcea năpădită de 
anini, Smolearciuk stătea pe vine şi examina o balegă 
de urs. 

— Cu alte cuvinte, totul e în regulă ? îl întrebă Tiul 
panov, ştergîndu-şi cu batista faţa înfierbîntată, scă 
dată în sudoare. 

— Da, acum totul e în regulă, spuse satisfăcut 
Smolearciuk. Putem să ne întoarcem la graniţă. Dar în- 
tîi să ne odihnim puţin şi să fumăm o ţigară. 

între timp, Viteaz se smucea mereu către fundul pă- 
durii. Smolearciuk îi scurtă cureaua şi-i porunci : 

—  Linişte ! Stai jos. 

Ciinele se supuse îndată şi se aşeză pe labele dinapoi, 
fără a reuşi să se liniştească însă. Scîncea încetişor, cu 
ochii ţintă la desişul verde în care dispăruse fiara. Cu 
mare greutate reuşiră să-l domolească. 

Grănicerii şedeau pe o piatră mare. îşi scoseseră că- 
ciulile, se descheiaseră la git şi trăgeau cu plăcere în 
piept fumul amărui al ţigării. După ce se mai odihniră 
puţin, îşi plimbară privirile în jurul lor şi constatară 
încîntaţi că de pretutindeni năvăleşte spre ei minunata 


122 


primăvară transcarpatică. Cum erau să n-o vadă ochii 
lor de oameni tineri, însetaţi şi dornici oricînd de dra- 
goste ? Cum puteau să nu se bucure de apropierea ei, 
inimile lor gata să vibreze la orice eveniment aducător 
de bucurie în viaţă ? 

Pe crenguţele mlădioase ale mesteacănului pitic, pe 
jumătate acoperit de muşchi, fluturi de toate culorile se 
legănau fremătînd din aripioarele lor străvezii. Pă- 
mîntul încălzit aburea uşor. Prin covorul de frunze ru- 
ginii, de cetină scuturată şi de muşchi, străbăteau 
steluţele albastre ale toporaşilor şi ciorchinii de nea ai 
lăcrimioarelor. 
Prin florile trandafirii şi plăcut mirositoare ale mălinului 
sălbatic, peste vilceaua umedă în care înflorea aninul 
negru, bizîiau de zor bondari şi albine sălbatice, pornite 
să culeagă cea dintii miere a primăverii. 

Ceva mai departe, pe povirnişul stîncos şi bătut de 
soare, se înălța gardul viu şi ţepos al desişului de pa- 
liur. Crengile lui, răsfirate în toate părţile, se îndoiau de 
belşugul floricelelor mărunte, aurii, semănînd a clo- 
poţei. Cînd bătea vîntul, se părea că pădurea întreagă 
trimite lumii un zvon uşor şi cristalin. 

Cornul nu înverzise; pe ramurile lui nu se vedea nici o 
frunzişoară, în schimb era îmbrăcat într-un yeşmînt de 
flori galbene, gingaşe. 

în crăpăturile stîncilor, pe colții ascuţiţi ai pietrei 
cenuşii, se vedeau ramuri roşii de virnanţ. 

Viscul se şi căţârase pe al doilea şi al treilea rînd de 
crăci, prin mesteceni şi pini, deschizîndu-şi florile tim- 
purii acolo sus de tot, ca să-l vadă toată lumea. 

Soarele nu ieşise încă de după culmea împădurită, dar 
razele lui pătrundeau pînă aici, în desişul acesta minu- 
nat. Jucau pe faţa băltoacei făcută de ploile căzute de 
curînd, brăzdau cu zimţi subţiri şi aurii covorul de 
muşchi verde ca smaragdul, se zbenguiau prin crengile 
copacilor, apoi scăldau în lumina lor vrăjită bătrînele 
pietre şi întinereau ferigile posomorite, croiau drum 
albinelor spre vistieriile pline de miere, străpungeau 
pînă în fund potirele izvoarelor şi împodobeau pămîn- 
tul cu măiestrite arabescuri, cum n-a visat vreodată 
nici cel mai vestit giuvaergiu, nici cel mai iscusit 
meşter în făurirea aurului. 


123 


Privind toate minunile acestea, îţi venea să înfloreşti şi 
tu, întocmai ca voioasa primăvară, în toate faptele 
tale, în viaţa, în gîndurile şi nădejdile tale. 

„.„Tiulpanov isprăvi ţigara, îşi potrivi căciula pe cap şi, 
după ce-şi drese glasul cu un aer solemn, de parcă s-ar 
fi pregătit să ţină un discurs, se sculă de pe piatră şi se 
uită la Smolearciub. Figura tînărului ostaş era în- 
cordată, cum nu mai fusese pînă atunci. 

—  Tovarăşe plutonier, îmi îngăduiţi să mă adresez 
dumneavoastră într-o chestiune personală ? zise el 
răspicat. 

Smolearciuk se uită la el, mirat: 

— Şi de ce atit de oficial aşa deodată ? Vorbeşte ! 

—  Tovarăşe plutonier, cînd vă întoarceţi la pichetul 
dumneavoastră ? 

— Cînd voi primi ordin. Cred că peste vreo trei zile. 
Dar ce te interesează pe dumneata asta ? 

Tiulpanov tăcu o clipă, plecînd ochii şi examinîn- du-şi 
atent palma neagră bătătorită. 

— Aveţi vreun ajutor la pichetul nr. 5 ? întrebă el 
uitîndu-se iar la Smolearciuk. 

— Deocamdată n-am. Ajutorul meu a fost rănit şi 
acum se află la spital. De ce mă întrebi ? 

— Luaţi-mă cu dumneavoastră la pichetul nr. 5. O 
să învăţ meseria de la dumneavoastră şi o să vă ajut 
cît pot... 

— Degeaba m-ai ales ca dascăl, tovarăşe Tiulpanov, 
spuse Smolearciuk cu un oftat adînc. Nu mai am mult 
de stat aici pe graniţă. Mi-am cam îndeplinit termenul. 
în curînd o să mă demobilizeze. 

— Să vă demobilizeze ? Pe dumneavoastră ? Pentru 
ce ? 
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—  D-apoi cum ? Sau crezi poate că o să îmbătriînesc 
aici ?Şi cu ce o să vă ocupați după demobilizare, tova- 
răşe plutonier ? 

— S-o găsi de lucru acasă şi pentru mine. 

— Sigur că s-o găsi, dar nu ca ăsta, de aici. 

— Nici o grijă ! Găsesc eu ce să fac. Omul e făcut 
pentru o viaţă paşnică, nu pentru război. M-oi însura, 
mi-oi face un cămin. De altfel, acasă la mine, în Sibe- 
ria, mă aşteaptă toţi cu braţele deschise. Ţi-am spus 
doar că sînt tractorist-mecanic ! 

— Fireşte, meseria de tractorist e bună, dar şi mai 
bună e cea de căutător de urme. Tiulpanov se uită trist 
la Viteaz. Cu alte cuvinte, cîinele ăsta o să rămînă 
orfan ! 

— Pînă să-mi vină ordinul de demobilizare, o să-mi 
dau silinţa să-i găsesc alt stăpîn, pe placul lui. Vezi deci 
că nu-l las orfan. 

—  învăţaţi-l cu mine, tovarăşe plutonier ! se rugă 
Tiulpanov. 

Dar Smolearciuk nu voia să se dea bătut, cu una cu 
două, aşa, mai mult de formă. 

— Viteaz al meu nu se împrieteneşte cu oricine ! 
Are o fire... 

— De mine are să-i placă. O să ne împrietenim chiar 
înainte de-a veni demobilizarea. Avem noi timp ! Eu o 
să fac într-o zi cît altul în cinci. 

— Fie şi aşa ! O să pun eu o vorbă bună ca săte 
mute la pichetul 5, consimţi Smolearciuk, lăsindu-se 
totuşi înadins mai greu. Nu ştiu însă ce-o să iasă din 
toată povestea asta. 

— O să iasă bine ! afirmă cu convingere Tiulpanov. 
Comandantul are să ţină seama de intervenţia 
dumneavoastră. 

— Bine, bine, dar să nu ne pripim. Hai să mergem la 
post... 

Şi grănicerii porniră fără grabă la deal, prin bine- 
cuvîntatul pămînt al Verhovinei, tresăltînd sub sărutul 
cald al primăverii. Fiecare pas mărea din ce în ce mai 
mult distanţa dintre ei şi omul care lăsase pe graniţă 
urmele de urs. 

CAPITOLUL VII 

După ce lăsă pe urma lui o balegă de urs, Fayne mai 
parcurse încă vreo două sute de metri pe labele de 
fiară, apoi se opri sub un brad uriaş, cu crengile stu- 
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foase atîrnînd aproape pînă la pămînt. Mai departe nu 
mai avea nici un rost şi nici interes să aplice strata- 
gema aceasta. Chiar dacă grănicerii au pornit pe 
urmele lui, dînd peste balega proaspătă, se vor "fi 
convins definitiv că au de-a face cu un urs adevărat şi 
vor fi încetat urmărirea. Dar dacă n-au crezut, atunci ? 
Imposibil, trebuiau să creadă, fără doar şi poate. „Nu-ţi 
făcea griji degeaba, prietene, se îmbărbăta singur 
Fayne. înaintează repede ca să ieşi cît mai curînd din 
zona de frontieră, fiindcă se pot întîmpla fel de fel de 
lucruri, neprevăzute de «Bizon»". 

Desfăcu cu dinţii cureluşele cu care avea prinse la 
încheieturile miinilor labele de urs şi le scoase. îşi 
scoase şi încălţămintea de camuflaj din picioare. 
Ascunse toate acestea în rucsac. 

încălţat cu bocanci solizi de iuft, cu ţinte de fier, ca ai 
tăietorilor de lemne, Fayne porni îndată mai departe, pe 
itinerariul trasat, fără să-şi îngăduie nici măcar un 
popas de cîteva minute. O busolă şi o hartă la scară 
mare a regiunii Ciornîi Potok îl ajutau să stabilească cu 
precizie în ce punct se află şi încotro trebuie să meargă. 
Pe coasta stîncoasă şi abruptă a muntelui creştea o 
pădure deasă şi neumblată, plină de copaci ce-şi trăi- 
seră traiul; un strat gros de cetină, frunze veştede şi 
muşchi acopereau pămîntul. Fayne umbla repede, cu 
pas uşor, aproape fugind. Sub paşii lui trosneau crăci 
uscate, se rostogoleau la vale pietre ; pe pămînt rămi- 
neau întipărite urme vizibile, dar lui nu-i mai păsa de 
nimic. N-avea cine să-i audă paşii şi nici cine să se ţină 
după urmele lui, deoarece cale de vreo trei kilometri în 
jur nu se afla ţipenie de om, nici grăniceri, nici 
muncitori forestieri, nici morari sau vinători. 

Pe la miezul nopţii ajunse, după cum şi fusese prevă- 
zut, la Ciornii Potok, care-şi arunca la vale, cu vuiet, 
apele vijelioase, şi se opri în locul unde cheile lui în- 
guste erau pe jumătate astupate de stînci prăbuşite. 
De aci se vedea bine drumul din deal urcînd spre 
pichetul de pe înălţimi, ca şi cel din vale, coborînd spre 
apa Tisei. 

Luna plină lumina un cer nefiresc de semn. O parte a 
cheilor rămînea în umbra. Pitit deasupra stîncilor 
prăbuşite, Fayne scrută cu grijă defileul, atent la orice 
zgomot. Deocamdată constată că totul era pustiu şi 
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liniştit. Numai de nu s-ar întîlni cu vreun tăietor de 
lemne ori cu vreun vînător... 

Ascunse printre pietre grenadele şi acoperi ascunză- 
toarea cu bolovani. „Las' să stea aici pînă una-alta 
gîndi el şi zimbi — grănicerii, pădurarii şi muncitorii 
forestieri vor trece călare şi pe jos, de zeci de ori pe zi, 
pe lîngă acest loc şi nimănui n-are să-i treacă prin cap 
că tocmai printre pietrele acestea stau ascunse gre- 
nadele lui John Fayne."Pe marginea din stînga defileului 
trecea o potecă de iarnă, bătătorită şi îngrijită ani de-a 
rîndul de vînătorii şi tăietorii de lemne. Ziua, Fayne ar fi 
ocolit-o pe departe, acuma însă înainta curajos pe ea. 
Era cam riscant, dar n-avea încotro : trebuia să ajungă 
pînă-n zori la lavor. Mergea repede. Poteca se depărta 
de defileu în unghi drept, se căţăra pe coasta povirnită 
a muntelui, apoi cobora de-a dreptul spre Tisa, trecînd 
prin marginea unei mari localităţi de pe malul ei. 

Ajuns în apropierea rîului şi dînd de-un pod, Fayne 
părăsi cărarea, ocoli pe departe satul şi trecu Tisa, care 
în locul acela nu era prea adîncă, Pe malul drept al apei 
trecea un drum de maşini. Fayne îşi alese o tufă mai 
deasă şi mai apropiată de şosea şi se aşeză la pîndă în 
spatele ei, aşteptind o ocazie fericită. Această „fericită 
ocazie" fusese şi- ea prevăzută în planul elaborat de 
„Bizon". 

în miez de noapte nu te poţi aştepta să vezi apărînd pe 
drum o maşină care să meargă pe malul Tisei în jos, 
către lavor. Şi chiar aşa fiind, Fayne nu putea să recurgă 
la serviciile oricărui şofer. Dacă era încărcată cu 
oameni, bîrne ori scînduri, n-avea ce face cu ea. Pe el 
nu l-ar fi interesat decît un camion în care putea sâ se 
ascundă. 

îşi alese deci locul, după multă chibzuială, la un cot al 
drumului, unde şoferul era nevoit să reducă mult viteza 
ca să nu se prăbuşească în prăpastie, sau să se 
izbească de stincă. Profitind de această încetinire, 
Fayne urma să sară în maşină, neobservat de şofer. 
Rămase astfel mult timp, aşteptînd. Dar „ocazia fe- 
ricită" nu se mai ivea de loc. Trecură cu zgomot două 
„Pobede". Apoi un camion încărcat cu o claie de fin. 
Duruiră peste pietrişul drumului roţile legate în fier ale 
unor căruţe de huţuli!. Trecu ca un fulger un autobus de 
noapte, cu faruri puternice. Apoi, timp de aproape un 
ceas, şoseaua rămase pustie. Fayne începuse să-şi 
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piardă curajul. îl treceau fiorii. Scoase din buzunar un 
bidon plat de aluminiu şi dădu pe git o duşcă de coniac. 
în tot trupul i se răspîndi o căldură binefăcătoare ; dinţii 
nu-i mai clănţăneau şi deodată simţi cum creşte din 
nou în el îndrăzneala. 

Peste apele clocotitoare ale Tisei, peste malurile ei 
pietroase, lunecă încet lumina unor faruri de automobil. 


Maşina venea din susul văii. Fayne aşteptă. „O fi ce-mi 
trebuie, ori ba ?" căuta el să ghicească. Instinctul îi 
suflă îndată : „Este exact ce-ţi trebuie". Fayne cobori 
mai aproape de drum, în aşa fel ca să rămînă totuşi 
ascuns. Găsi pe povirnişul stîncos un sprijin bun pentru 
piciorul drept şi se pregăti să sară. 

Apropiindu-se de cotitură, maşina ocoli stînca de pe 
mal încet, abia mişcîndu-se. Platforma camionului era 
închisă în părţi cu obloane de scînduri. înăuntru, cu 
capetele mari plecate trist în jos, se aflau nişte tauri 
voinici. Dinaintea lor aveau un braţ de fîn. 

Lăsînd să treacă prin faţa lui cabina, în care se aflau 
şoferul şi o femeie îmbrobodită, de abia i se vedea 
faţa, Fayne sări în drum, se prinse de marginea 
camionului şi, dintr-un salt uşor şi lin, îşi trecu trupul 
suplu pe platforma maşinii. Vitele se smuciră speriate, 
dîindu-se în lături. Fayne le linişti, mîngiindu-le 
grumazurile groase. Apoi se tîrî în patru labe spre 
partea din faţă a platformei, se ascunse în fîn şi răsuflă 
uşurat: „Mare noroc am avut !" Peste o clipă îl apucară 
însă îndoielile : Are să-l ducă oare maşina asta pînă la 
lavor, ori va fi nevoit să coboare la mijlocul drumului ? 
Camionul străbătea fără oprire alte şi alte localităţi. Se 
opri la o barieră lăsată, de care atîrna o lanternă roşie. 
— Patrula de grăniceri. Actele pentru control ! — 
spuse un glas răguşit şi sever. 

—  Poftiţi, răspunse şoferul. 

— De unde veniţi şi încotro mergeţi ? 

— Din raionul Rahov. Mergem la lavor. 

— Actele dumitale, tovarăşă ? 

— Ce acte vreţi să aibă ? rise şoferul. Nici nu-i 
maioră încă. Abia la anul îşi scoate buletinul de iden- 
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— O minoră pe drumuri în miez de noapte... de ! 
Cum îţi zice ? 

— Gannusia Boiko, răspunse în locul fetei şoferul. 

— Şi în ce calitate te însoţeşte ? 

— Ca reprezentantă a colhozului „Steaua Carpa- 
ţilor". E mulgătoare. Fruntaşă pe raionul nostru. 

— Aşa minoră mai zic şi eu ! Grănicerul sări pe 
treaptă şi lumină cu lanterna de buzunar figura fetei. 
Măi, măi, măi, a adormit, sărmana ! Noapte bună, Gan- 
nusia... Dar la spate ce ai ? 

— Tauri şi fin, tovarăşe sergent. îi ducem la sovhozul 
de vite de la lavor, ca să-i dăm pe burlacii ăştia bătrîni 
pe unul tînăr. 

— la vedeţi să nu vă păcăliţi cu schimbul ăsta. 
Grănicerul lumină platforma, apoi se-ntoarse şi zise: 
Daţi-i drumul ! 

Schimbătorul de viteză scrişni, taurii pierzindu-şi o clipă 
echilibrul se schimbară de pe un picior pe altul şi 
maşina trecu pe sub felinarul roşu al barierei. 

Fayne vîrî revolverul în buzunar şi, închizînd ochii, 
încercă să-şi reamintească planul oraşului şi al împre- 
jurimilor. Sovhozul de vite se afla de partea cealaltă, 
rarti la vale de lavor. Ca să ajungă acolo, trebuia să 
străbată de la un capăt la altul oraşul. Pe ce străzi avea 
să treacă şoferul ? în prelungirea şoselei venea strada 
Rahov. Aşadar, trebuia să treacă pe acolo. Urma apoi 
Ujgorod şi bulevardul Şevcenko. Din Ujgorod pînă la 
Gvardeiskaia, unde pe Fayne îl aştepta o locuinţă con- 
spirativă, erau doi paşi. Trebuia să coboare chiar acolo, 
în strada Ujgorod. 

Camionul ajunse la lavor cu puţin înainte de-a se 
lumina de ziuă. Fayne nu mai fusese niciodată în acest 
oraş. îl cunoştea însă bine din fotografii, din informaţiile 
primite de la agentură şi din reviste vechi. Străbătură 
strada Rahov, cu căsuţele ei mici, cocoţate pe 
novirnişuri. în faţa lor se deschise Stepnaia, cu clădirile 
înalte de cărămidă roşie ale fabricii de tutun. Curînd 
lăsară în urmă şi parcul. Apoi, trecînd peste un pod, 
ajunseră pe malul drept al Kameniţei, în strada Ujgorod. 
Fayne porni încetişor, în patru labe, spre partea din 
spate a platformei. Se ridică puţin şi, ascunzîndu-se 
după crupa unuia din tauri, examină atent uliţa îngustă 
luminată de farurile maşinii. Nu se vedea nimeni. 
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Sărind peste oblonul camionului, puse piciorul pe 
pămîntul lavorului. Mai avea vreo zece minute de mers 
pe jos pînă la locuinţa care-i fusese asigurată. Maşina 
colhozului „Steaua Carpaţilor" se mistui curînd în 
întunericul străzii Ujgorod. 

== N-ai cumva un chibrit, om bun ? auzi deodată 
lîngă el un glas. 

Fayne tresări. Spre el venea un om îmbrăcat într-o 
salopetă neagră, plină de ulei, cu o lădiţă de fier în 
mînă şi-o ţigară stinsă în colţul gurii. La lumina lunei i 
se distingea bine faţa palidă, cu pomeţii ieşiţi, fruntea 
înaltă, cu mustăcioară neagră şi ochi strălucitori. Fayne 
simţi că i se strînge inima. De unde o mai fi ieşit şi 
ăsta ? Cu o clipă înainte nu era nimeni pe stradă. Lui 
Fayne i se părea că omul acesta, primul cetăţean sovie- 
tic pe care îl întîlnea, îi va arunca îndată o privire 
amenințătoare, va adulmeca mirosul răspîndit de hai- 
nele lui, va pipăi rucsacul în care se afla emițătorul de 
rr.c'io şi va spune : „Te-am prins, iubitule !". 

Trecătorul se apropie de Fayne : m 

— V-am întrebat dacă aveţi un chibrit. 

Fayne dădu negativ din cap, se bătu peste buzunar şi 
răspunse cu un zîmbet stîngaci t 

— Nu fumez ! 

— Păcat ! Flăcăul cu salopeta unsuroasă suspină, 
aruncă o privire în dreapta şi în stînga şi porni agale în 
susul străzii Uigorod. 

John Fayne rămase un timp nemişcat, ştergîndu-şi 
fruntea asudată şi blestemîndu-şi în gînd stupida 
spaimă care-l terorizâ. Luna se ascunsese undeva după 
munţi, întunericul adînc care învăluie pămîntul înainte 
de revărsatul zorilor se lăsase greu peste oraş. 
Strecurîndu-se pe lîngă garduri, scuturînd roua de pe 
frunzele pomilor, Fayne ajunse într-o stradă liniştită şi 
îngustă, cu numele de Gvardeiskaia. De o parte şi de 
alta se înălţau plopi înalţi şi drepţi, cu frunzişul alburiu. 
Căsuţele de cărămidă, cu acoperiş de ţiglă roşie, erau 
risipite printre grădini şi vii. Caseie şi curţile semănau 
leit între ele. Unde să-l caute pe Liubonnr Krij ? Care o fi 
casa cu nr. 9 ? 

Fayne scoase lanterna din buzunar şi lumină cu o rază, 
îngustă cît tăişul cuţitului, tăbliţa smălțuită din peretele 
casei celei mai apropiate. Nr. 17. Alături era nr. 15. 
Trecînd pe lîngă alte două case, cu numerele 13 şi 11, 
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Fayne găsi în gardul de scînduri o portiţă, o deschise şi, 
intrînd în curte, porni cu paşi hotăriţi spre casa nr. 9. 
Nisipul de rîu scîrţii uşor sub bocancii lui. Crengile grele 
de apă ale liliacului înflorit îi atingeau obrajii şi părul. 
„Bine s-a mai instalat «Crucea», ginţii Fayne. Cred că 
cu greu s-ar putea găsi în tot lavorul un adăpost mai 
bun. Cu atît mai bine pentru mine !" 

Se apropie de casa lui Krij cu infinite precauţii. Ridică 
încet mîna ca să bată-n geam. Inima îi zvicnea cu 
putere şi fiori de gheaţă îl învăluiră din cap pînă-n 
picioare. „Muntenegreanul" se temea să treacă pragul 
locuinţei conspirative. Cine ştie ce soartă îl aşteaptă 
sub acoperişul acestei case, îmbrăcată în viţă de vie, 
atit de inofensivă în aparenţă... Ce fel de om era, de 
fapt, noul rezident ? Deşi-l cunoştea de mulţi ani, Fayne 
nu era nici acum destul de sigur că poate să se bizuie 
pînă la urmă pe agentul acesta, poreclit „Crucea". Chiar 
şi după ce a aflat că Krij fusese recrutat de „Bizon" în 
persoană, cu aproape un sfert de veac în urmă, iar 
actualmente recomandat pentru postul de rezident — 
amănunt extrem de important — Fayne tot nu izbutise 
să-şi schimbe atitudinea de neîncredere faţă de Krîj. La 
drept vorbind, neîncrederea lui n-avea nici un temei 
serios. Pornea de la anumite premize teoretice, cu totul 
personale. Teoria generală care se afia la baza 
existenţei de toate zilele şi a perspectivelor de viitor ale 
lui Fayne era cît se poate de simplă. Putea fi exprimată 
printr-o singură frază, cam în felul acesta : „Dacă eşti 
deştept, nu te laşi înghiţit de altul, ci dimpotrivă, îl 
înghiţi tu pe el". 

Nici Liubomir Krij nu era prost. Studiase întîi la 
universitatea din Praga, apoi la Berlin. După terminarea 
studiilor se dusese la Paris să-şi desăvirşească acoio 
„Cultura". Cheltuind în dreapta şi-n stingă banii 
moşteniţi de la taică-său, a călătorit cîțiva ani prm 
America de Sud şi de-a lungul litoralului african. După 
îndelungi peregrinări prin Mexic, s-a întors în patrie la 
vîrsta de 30 de ani, şi-a construit o casă în strada 
Masaryk (actualmente Gvardeiskaia), şi cum nu era 
însurat, s-a instalat aici împreună cu o soră de-a lui. De 
atunci n-a mai părăsit Rusia transcarpatică, cum se 
numeau pe atunci aceste locuri din vechea 
Cehoslovacie. La lavor avea reputaţia unui bun 
cunoscător al cîtorva limbi străine, trecea drept un 
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pasionat bibliofil şi colecţionar de obiecte de artă 
sculptate în lemn, activist modest, fără pretenţii, pe 
frontul cultural. Ţinea benevol, refuzînd orice retribuţie, 
conferinţe la căminul cultural din lavor, cu subiecte din 
istoria regiunii transcarpatice a Cehiei şi Slovaciei, sau 
privitoare la vechea artă a Mexicului. Din iniţiativa lui 
se organizase ia lavor o expoziţie intitulată „Sculptorii 
în lemn din Verhovina". Toate acestea erau cunoscute 
aproape tuturor locuitorilor din oraş. Dar numai unul 
singur, John Fayne, cunoştea celălalt aspect, secret, al 
vieţii lui Liu- bomir Krîj. Preamărind în conferințele sale 
„scumpa Ucraină Transcarpatică”, o ura din tot sufletul 
şi tînjea după ţinuturile în care îşi irosise anii tinereţii, 
după hotelurile exotice din Rio de Janeiro şi Buenos 
Aires, după Roma, în care îşi dădeau întîlnire toţi turiştii 
din lume, după Mexicul fierbinte şi minunata Coastă de 
Azur. Silit să rămînă la lavor, hoinărea cu gîndul pe 
drumurile Lumii Vechi şi ale celei Noi, petrecea zile şi 
nopţi pe puntea superioară a transatlanticelor, prin 
baruri şi parcuri, pe plaje şi la mese de joc, în socie- 
tatea dansatoarelor spaniole, se îndrăgostea, arunca 
bani în dreapta şi-n stînga, întîmpina zorii zilei pe lito- 
ralul Pacificului şi amurgul pe țărmurile Atlanticului. 
Prefăcîndu-se că este pe deplin mulţumit de salariul ce-l 
avea ca vînzător la cea mai mare librărie din oraş, 
cheltuia pentru nevoile lui, pe ascuns, de zece ori mai 
mult decît ceea ce încasa. Lumea din lavor îl vedea 
vara şi iarna îmbrăcat cu aceleaşi haine vechi, lustruite, 
cu bocanci mari, pălărie neagră, demodată, de pe vre- 
mea lui Masaryk, şi un palton uzat.'Dar în speranţa unor 
zile mai bune, păstra în cufere mari, aduse din 
Argentina, ascunse în locuri greu de descoperit, haine 
noi-nouţe, presărate cu naftalină, costume de flanelă de 
toate culorile, cîteva duzini de cămăşi albe ca zăpada şi 
numeroase perechi de încălţăminte purtînd cea mai 
autentică marcă „Bata". Deşi era cunoscut ca un om 
dezinteresat în tot ceea ce făcea, avea puse bine cîteva 
mii de dolari, lire ' sterline şi franci elveţieni, cea mai 
stabilă valută după el, care trebuia să-i asigure „învie- 
rea din morţi" chiar din ziua cînd ţinutul ar fi încetat să 
mai facă parte din Ucraina Sovietică. Preamărind în 
public „pacea şi Puterea Sovietică”, visa izbucnirea 
războiului, aştepta cu toată ardoarea sosirea la lavor a 
învingătorilor străini. Om liniştit şi blînd în aparenţă, 
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incapabil să facă un rău cuiva, extrem de politicos şi de 
săritor la nevoie, plin de bunăvoință faţă de vecini şi de 
colegii de serviciu, era gata oricînd să spînzure, sa 
împuşte, ori să schingiuiască — bineînţeles cu singura 
condiţie să fie plătit cu bani grei, iar fapta lui să ră- 
mînă nepedepsită. Chiar dacă era vorba de propria lui 
soră ! Bani să iasă ! Această venalitate însoţită de 
prefăcătorie şi viclenie alcătuiau trăsăturile caracteris- 
tice ale lui Krîj, trăsături ce-l însoțeau în toate acţiunile. 
Vindea tot ce putea fi vîndut — patria, adevărul, 
conştiinţa. Fayne cunoştea perfect bogata activitate a 
lui Krîj. La începutul carierei lui murdare fusese recrutat 
de un funcţionar al spionajului francez (faimosul 
„Sûreté generale"), care era detaşat pe lîngă statul- 
major al lui Henniquet, comandantul trupelor albe 
create de Antantă în timpul primului război mondial. 
Mai tîrziu, prin 1920—1930, fusese în slujba englezilor, 
fără să-i părăsească totuşi pe primii săi patroni. Apoi 
fusese cumpărat pe un preţ mai ridicat de Craps. Cu 
asemenea antecedente, cine putea garanta oare că 
omul acesta, atît de viclean, de dibaci şi de prefăcut, nu 
va trece oricînd în slujba unui nou stăpîn, dacă ar fi fost 
mai bine plătit ? 

Ridicînd mîna ca să ciocănească în fereastră, John 
Fayne nu putea să nu se gîndească la omul căruia tre- 
buia să-i încredinţeze soarta sa. 

Pînă acum, şeful agenturii „Tisa" nu se întâlnise ni 


odată cu agentul său de rezervă, poreclit „Crucea”. îl 


îndrumase numai de la distanţă, prin oamenii săi de 
legătură şi prin rezidentul Dziuba. îi cunoştea totuşi 
bine chipul din fotografii. întîlnindu-l pe stradă, chiar şi 
în mulţime, l-ar fi recunoscut îndată pe agentul nr. 47. 
Cît despre Krij, acesta nu putea ghici cine este 
„purtătorul prezentei", nici chiar atunci cînd se va afla 
în faţa lui. „Crucea" nu-şi cunoştea şeful, nu-i cunoştea 
nici faţa, nici adevăratul nume, fiindcă niciodată nu i 
se dăduse vreun semn deosebit de recunoaştere. Ştia 
doar de la Dziuba că există un „Muntenegreanu”. 

în zidul dinspre miazăzi al casei lui Krij, care dădea 
într-o grădină, se desluşeau trei ferestre întunecate. 
Fayne se codi un timp gîndindu-se la care din ele să 
bată. Alese pe cea din dreapta, fiind mai apropiată de 
locul unde se afla el şi bătu încetişor, abia auzit. Dar 
cum atinse geamul cu unghiile, fereastra se şi 
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deschise, fără zgomot şi, în deschizătura întunecată, 
apăru silueta unui bărbat în cămaşă de noapte, cu o 
scufie albă în cap. 

— Cine-i acolo ? 

Fayne se apropie şi mai mult de fereastră şi şopti în 
ruseşte prima frază, care servea de parolă : 

— Aici locuieşte Liubomir Krîj ? 

— Aici, se auzi îndată răspunsul. 

— Aveţi o telegramă „Fulger". Vă rog să iscăliţi de 
primire. 

— Unde-i ? Dă-o încoace ! 

—  Scuzaţi-mă, am pierdut-o ! 

După cuvintele acestea, schimbate cu vizitatorul său 
nocturn, proprietarul casei cu nr. 9 dispăru de le fe- 
reastră. După o clipă se auzi zgomotul ivărului uşii de 
la verandă, apoi o voce spuse încet: 

— Vă aştept de cinci zile. Intraţi! Sînt singur. 

Merseră printr-o sală spațioasă cu geamlic, prin ale 
cărui geamuri se cernea lumina vioaie a zorilor şi pă- 
trunseră într-o odaie întunecoasă, plină de rumeguş 
cald, talaş proaspăt şi miros de lemn ars cu fierul roşu. 
Stăpînul casei trase obloanele şi întoarse comutatorul. 
Un bec puternic se aprinse sub abajurul lat, coborit pe 
un scripete mic deasupra mesei de timplărie. 

Fayne îşi scoase căciula, lepădă haina şi-i întinse mîna 
lui Krîj : 

— Bine te-am găsit, Liubomir. în sfîrşit facem şi noi 
cunoştinţă. îmi pare bine. Te cunosc doar de atita 
vreme... Poate că te întrebi de la cine ? Simplu ! De la 
Dziuba. 

— Aşadar, dumneavoastră... 

— Vrei să ştii cine sînt ? întrebă cu un zîmbet strimb 
Fayne. 

— Vai de mine, nu vreau să ştiu nimic. 

Cu ochii micşoraţi din cauza luminii prea tari, aco- 
perindu-şi pieptul gol cu mîna, Krîj îşi măsură oaspe- 
tele din cap pînă-n picioare, cu o privire fugară, dar 
pătrunzătoare. Avu timpul să vadă tot: rucsacul greu 
din spate, pantalonii sfişiaţi de hăţişul pădurii prin care 
trecuse, bocancii plini de pămînt carpatic, negru- 
cafeniu, şi scurta plină de scaieţii care împînzesc 
muntele. 
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„Are ochi buni!" îşi zise Fayne. Felul în care fusese 
primit de proprietarul casei îi plăcu. Desigur, pe un om 
ca ăsta nu-l înşeli cu una, cu două. 

— Cred că sînteţi obosit, nu ? întrebă Krij, oferind 
musafirului un taburet. Luaţi loc. Scoateţi-vă sacul din 
spinare şi odihniţi-vă. 

Avea o voce caldă, blîndă, dar ochii săi cu pleoapele 
umflate, înconjurați de zbiîrcituri mărunte, păreau să-n- 
trebe cu neîncredere : „Cine eşti, amice ? Şi de ce stai 
în picioare ? O fi primejdios să am de-a face cu tine, 
sau dimpotrivă, avantajos ? Ce ai de gînd să-mi ceri ? 
Şi cu ce o să mă răsplăteşti ?" 

— N-avea nici o grijă, Liubomir, totul va fi în regulă, 
zise Fayne, de parcă i-ar fi ghicit gîndul şi-i zîmbi 
amabil. 

— Nici nu mă îndoiesc de acest lucru ! înţeleg prea bine 
cu cine am onoarea să stau de vorbă, răspunse Krij, 
înclinîndu-şi capul împodobit cu scufie de noapte. şi 
deodată, dîndu-şi seama cum era îmbrăcat, spuse cu 
un aer jenat: Scuzaţi-mi ţinuta, domnule, mă îmbrac 
îndată ! Şi retrăgîndu-se de-a-ndăratele dispăru în 
odaia de-alături. 

„O fi plecat, într-adevăr, să se schimbe, sau ?... Ce-ar fi 
să-mi întindă o capcană ?" Fayne îşi viri mîinile în 
buzunare şi, apucînd patul celor două revolvere, Îs 
strînse puternic, îndirjit, apoi întorcîndu-se cu faţa spre 
uşă, se aşeză în aşa fel, încît să poată răpune din- tr-o 
singură rafală pe oricine ar apărea în prag. Aştepta cu 
dinţii încleştaţi, ţinîndu-şi răsuflarea. Din camera în care 
dispăruse Krij, se auzea tic-tacul unei pendule. Un 
motan cenuşiu, gras şi pufos, ieşi dintr-un colţ în- 
tunecat, torcînd şi i'ntinzîndu-se nepăsător, apoi, cu 
coada în sus, fără să arate vreo frică, porni spre Fayne. 

Acesta îl împinse cu piciorul, rise fără zgomot de 
temerile sale fără rost, lăsă revolverele la locul lor şi se 
apucă să studieze liniştit încăperea. 

într-un colţ, o masă de tîmplărie. De-a lungul zidurilor, 
dulapuri cu cărţi şi rafturi simple, iar pe ele fel de fel de 
obiecte fabricate dintr-un lemn tare, unele finite, altele 
în lucru : blide de proporţii uriaşe, ciomege ciobăneşti, 
baltage huţule, cîrje, farfurii, cutii, turnurile Kremlinului, 
butoaie de vin, universitatea de pe „Colinele lui Lenin" 
din Moscova, ciorchini de struguri în relief, vîrful 
muntelui Elbrus cu cele două cocoaşe ale lui, sfeşnice şi 
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solniţe, suporturi pentru pahare de ceai, cuțite lustruite, 
cu minerele încrustate frumos... 

Gazda se întoarse. Purta obişnuita haină neagră, 
cămaşa albă ca zăpada, iar la git îşi legase o cravată 
nouă. Părul lui negru, uşor încărunţit, era pieptănat cu 
grijă şi netezit cu peria. Tot atît de pieptănate erau şi 
sprîncenele lui groase şi stufoase. Faţa prelungă, 
frecată cu apă de colonie, strălucea de-o bucurie pe 
care nici nu se străduia să şi-o ascundă. Zimbind 
curtenitor şi oarecum solemn, gazda se apropie de 
oaspele său. 

—  lată-vă sosit la lavor. Cum aţi... 

Krîj se opri ; ochii săi duşi în fundul capului înce pură să 
joace în orbitele lor întunecate. 

— Cum aţi călătorit ? rosti el cu greu sfîrşitul între- 
bării. 

Fayne zîmbi: 

— Vrei să mă întrebi, desigur, cum am trecut 
graniţa şi dacă n-am avut neplăceri pînă aici ? Fii 
liniştit. Totul s-a petrecut fără nici un fel de incidente, 
încît n-ai de ce să-ţi faci griji : nimic nu ameninţă 
reputaţia dumitale. 

— Vaide mine ! Dar nu e vorba de... 

— înțeleg, înţeleg foarte bine. Fayne nu mai 
zimbea. Spuse autoritar, cu glasul unui stăpîn care dă 
dispoziţii servitorului : Pregăteşte-mi o baie, Liubomir, 
şi o masă bună. Să fie şi coniac. 

Krij tresări, de parcă ar fi fost croit pe spinare cu biciul. 
Oricît de priceput era în arta prefăcătoriei, spionul nu 
reuşi să-şi ascundă mirarea pe care i-o stîrni tonul de 
stăpîn al musafirului său şi atitudinea aceea cu care de 
mult nu mai era obişnuit. Dar mirarea nu ţinu mult; pe 
loc fu înlocuită de slugărnicie. 

Din moment ce musafirul vorbea astfel, însemna că 
este o persoană importantă. Probabil că era omul de 
încredere al „Bizonului”. Sau... cine ştie, chiar ceva mai 
mult. 

— Poate că n-ai înţeles ce ţi-am spus, Liubomir ? 
întrebă rece Fayne. 

— V-am înţeles, pan... sir. Cum să vă spun ? 

— Nici pan şi nici sir, ci tovarăş. Sînt tovarăşul 
Cervoniuk. Ştefan  Kirilici Cervoniuk, originar din 
Verhovina, ţinut de dincolo de Carpaţi. Lucrez la o 
cooperativă meşteşugărească şi sînt specialist în 
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obiecte de artă, făcute din lemn scump. Ce zici, semăn 
cu mine ? între'oă Fayne rîzînd. 

Krîj dădu slugarnic din cap: 

— Nemaipomenit, tovarăşe Cervoniuk. vă 
pregătesc îndată totul, baia şi masa. Deocamdată 
scoateţi-vă hainele. 

După baie, Fayne se bărbieri, se îmbrăcă cu o pijama 
curată de-a gazdei şi vîrîndu-şi revolverele în buzuna- 
rele halatului călduros trecu alături, în sufragerie, unde 
îl aştepta masa pregătită de gazdă. Pînă să termine de 
mîncat, afară se luminase de-a binelea, iar în grădină 
se porniră să cînte păsărelele. Fayne îşi aprinse o 
ţigară. 

— Voi locui aici, Liubomir ? 

— Da. Este locuinţa cea mai comodă cu putinţă. în 
casa mea n-are să vă supere nimeni. 

— Dar cine face serviciul în casă ? 

— Sora mea. Sora mea bună, tovarăşe Cervoniuk. 
Am trimis-o la Ujgorod, la mătuşa noastră... o lună 
ajunge ? întrebă cu prudenţă Krij. 

— Nu ştiu. Dacă reuşesc să duc la bun sfîrşit planu- 
rile noastre într-o lună, o să fie foarte bine ; dar chiar şi 
în două luni, tot nu e rău. 

Fayne îşi ridică ochii spre Krîj şi—1 privi cercetător. 
Aştepta să vadă dacă şi rezidentul îi va mai spune 
ceva. Dar acesta tăcea, de parcă toată atenţia şi-o 
concentrase asupra farfuriilor pe care le spăla într-un 
lighean smălţuit, cu aerul preocupat al unei vrednice 
gospodine. 

— Mi se pare că ai mai vrut să mă întrebi ceva, 
Liubomir. 

— Eu? Nu, vi s-a părut, sir. 

— Poate vrei să mă întrebi totuşi care sînt planurile 
care m-au adus aici ? 

Krij isprăvi de spălat vasele, îşi clăti sub robinet 
mîinile, cu mînecile suflecate pînă la cot, apoi, ridicînd 
spre musafirul său o privire inocentă, răspunse res- 
pectuos : 

— Sir, n-am să vă întreb nimic. Treaba mea e să 
execut ordinele, riu să vă pun întrebări. 

— Deocamdată nu ţi se dă decît o singură sarcină, 
spuse Fayne. 

— Vă ascult! 
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Krij se aşeză pe marginea scaunului, înclină capul 
luîndu-şi o atitudine gravă, plină de atenţie şi respect. 

— Ai auzit vorbindu-se de Ivan Feodorovici Bielo- 
grai, plutonier demobilizat şi lăcătuş la depoul căilor 
ferate ? Are pieptul plin de decoraţii. A cîştigat la 
tragerea obligaţiunilor de stat 25.000 de ruble şi şi-a 
cumpărat o „Pobedă". 

— Scuzaţi-mă, dar n-am avut prilejul nici să aud 
vorbindu-se de el, nici să-l întîlnesc. 

— Tine minte : îl cheamă Ivan Bielograi. E un bărbat 
înalt, cu părul creţ. A slujit într-un regiment de gardă. A 
fost şi la Berlin. La lavor a venit să se însoare. 
Logodnica lui este o viticultoare din colhozul „Zorile 
deasupra Tisei". O cheamă Terezia Simak şi este 
distinsă cu titlul de „Erou al Muncii Socialiste”. 

— Pe Terezia Simak o cunosc, dar de logodnic n-am 


— Păcat ! Dar n-are importanţă. Trebuie negreşit să 
aflăm unde este în momentul de faţă acest Ivan Bielo- 
grai şi dacă n-a păţit ceva. Procedează rapid, dar cu 
socoteală. Ivan Bielograi e un om de-al nostru. Ai 
putea sta de vorbă cu Terezia Simak, fără să dai 
naştere la bănuieli ? 

Krij se gîndi puţin şi răspunse : 

— Cred că da. Aş putea aranja acest lucru prin 
„Carmen", agentul meu din mahalaua țigănească. şi 
mai am eu pe cineva... Krij tăcu, neştiind ce nume să-i 
dea celui de-al doilea agent al său, recrutat de curînd. 
Pînă acum nu-i găsise o poreclă. 

— Cine e acel cineva ? întrebă Fayne. 

— Menus", spuse Krij şi zimbi, încîntat de prezenţa 
sa de spirit. 

— Şi cine este această „Venus" ? 

F Marta Stefanovna Lîsak, o renumită croitoreasă 
din lavor şi mîna mea dreaptă. Am şi primit din partea 
ei informaţii din cele mai preţioase. Doriţi să ascultați 
banda ?. 

— Mai tîrziu. Aşadar ai speranţa că vei lămuri cu 
ajutorul agentelor dumitale ceea ce ne interesează în 
legătură cu Ivan Bielograi ? 

= Da! 

— Foarte bine ! Limpezeşte acest lucru fără întîr- 
ziere. Nici dumneata, nici eu nu ne putem considera 
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înafară de orice pericol, atîta timp cît nu vom fi in- 
formaţi precis de soarta acestui... Ivan Bielograi 

— Înţeleg. Voi lucra repede şi conştiincios. N-aveţi 
nici o grijă, tovarăşe Cervoniuk. 

„Muntenegreanul" clătină din cap 5 

— De cînd mă aflu sub acoperişul casei dumitale, 
de cînd te-am văzut pe dumneata şi te-am auzit vor- 
bind, mi-am luat orice grijă. 

— Vă mulţumesc ! 

De rîndul acesta, John Fayne spunea adevărul. într-a- 
devăr, încetase să se mai teamă pentru pielea sa. Lii 
bomir Krij îi plăcuse. Cu un om ca acesta putea să facă 
multe. La drept vorbind, urma „să facă" totul numai 
„Crucea", „Muntenegreanul" n-avea decît să-l conducă, 
fără a ieşi din ascunzătoarea sa nici ziua, nici noaptea. 
Rolul acesta avantajos de „îndrumător" îi era de mult 
familiar lui John Fayne. în decursul anilor petrecuţi în 
slujba serviciului de spionaj al „Bizonului" nu făcuse 
decît să scoată castanele din foc cu mîna altuia, să 
cîştige bani, grade şi onoruri, folosindu-se de munca 
unor oameni de teapa lui Krij. 

— Mai ştii să lucrezi cu un emiţător de radio ? în- 
trebă Fayne aruncînd o privire spre colţul odăii în care 
rămăsese rucsacul său cu emițătorul portativ. 

— N-am uitat încă. Aş putea chiar şi acum să trans- 
mit orice telegramă. 

— Deocamdată e prea devreme. Mai aşteptăm vreo 
două-trei zile pînă... pînă ne sosesc întăririle. 

— întăriri ? 

— Da. După cum vezi, Liubomir, am toată încre- 
derea în dumneata. Te rog să apreciezi acest lucru ! 

— Vă mulţumesc. Vă voi justifica încrederea. 

— Şi nu numai încrederea, dar şi cheltuielile mele, 
care sînt destul de serioase. Fayne scoase din 
buzunarul hainei două pachete de bancnote de cîte o 
sută de ruble şi le aruncă pe masă. Le poţi cheltui după 
bunul dumi- tale plac, fără să dai socoteală nimănui. 
Dacă mai ai nevoie, primeşti imediat altele. Pentru ziua 
de azi am terminat cu dumneata. Fayne trase binişor 
un colţ al perdelei, se uită în stradă şi căscă. N-ar strica 
să şi dorm un pic. Unde mi-e patul, Liubomir ? 

— Vă aşteaptă de şase zile. Vă previn însă de un 
lucru. Din odaia dumneavoastră n-o să vedeți nici 
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soare, nici stele, nici cer. Urmaţi-mă, tovarăşe 
Cervoniuk. 

Krij îl instală pe musafirul său într-o odăiţă strimtă şi 
întunecoasă, fără uşi, fără ferestre, situată în partea 
din dos a casei. Puteai intra în ea numai printr-o uşiţă 
secretă, făcută în zid şi camuflată de un portret mare al 
lui Taras Şevcenko. în duşumeaua odăiţei, sub patul de 
lemn, se afla o intrare în beci, de unde puteai să treci 
în magazie, de acolo afară în grădină şi apoi în stradă. 
Beciul era ticsit de cufere, geamantane şi lăzi în care 
se păstrau comorile cele mai de preţ ale lui Krîj, moş- 
tenite sau cumpărate cu banii cîştigaţi de pe urma 
spionajului. 

Pe vremea cînd construise casa, proprietarului ei nu-i 
dăduse prin gînd că încăperile acestea, servind de spă- 
lătorie şi de cămară, vor fi transformate vreodată în 
depozit secret. 

Luminîndu-şi calea cu o lanternă electrică, Krij se 
apropie de divanul aşezat în colţul cel mai îndepărtat al 
ascunzătorii şi, trecîndu-şi palma peste perna moale de 
puf, zise: 

—  Odihniţi-vă, sir, somn uşor ! 

— Uită-te la mine. Şi Fayne îndreptă raza orbitoare a 
lanternei în ochii gazdei. Cum o să lucrăm noi, 
„Crucea" ? Ce zici ? 

— Cum o să porunciţi dumneavoastră. 


îţi poruncesc să 
lucrezi cinstit, fără 
nici un fel de gînduri 
ascunse 
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— „Sir, nu înțeleg ce vreţi să spuneţi... ridică din 
sprîncene Krîj. 

— Să nu te prefaci. N-are nici un rost. Te cunosc de 
mult şi destul de bine. Să ai în vedere lucrul acesta, 
Liubomir, şi atunci cînd o să-ţi vină chef să mă minţi, să 
mă-nşeli ori să cîştigi ceva pe-alături — să faci vreun 
ciubuc, cum se spune... 

— Sir! şuieră Krij, jignit. Şi în clipa aceea simţi cum 
tot sîngele i se urcă în obraz. 
Am isprăvit. Sper că mi-am expus punctul de 
vedere mai mult decît clar. Să considerăm că 
am căzut de acord în ceea ce priveşte 
punctul acesta. Noapte bună, Liubomir! 
[A A P I T o L U L 

v I 1 I 


Andrei Lisak, un flăcău chipeş şi vesel, înalt şi lat în 
spate, elev la şcoala de mecanici de locomotivă din 
Lvov, trecu Carpaţii într-o duminică de primăvară, 
îndreptîndu-se spre casa lui din lavor. 

Tinere, cîte drumuri ţi se deschid, acum cînd ai doar 
douăzeci de ani ! Şi cîte din ele nu te pot duce pe cul- 
mile vieţii ! Douăzeci de ani !... Cît de puternic şi de 
nerăbdător eşti tu ! Şi cît îi dispreţuieşti pe cei care nu 
cred în viaţă, cît de neînsemnate ţi se par toate pie- 
dicile ce ţi s-ar ivi în cale ! Cît de uşor, cît de simplu şi 
de firesc este pentru tine să fii sincer şi nobil în toate 
faptele şi vorbele tale, cum ţi se străvede prin pieliţa 
fină a obrajilor sîngele tînăr, cît de limpezi şi de 
ademenitori îţi sînt ochii ! 
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La prima vedere 
acestea erau 
gîndurile şi 
sentimentele pe care 
le trezea în sufletul 
oricărui om înfăţi- 
şarea lui Andrei 
Lîsak. Dar prin 
înfăţişarea aceasta 
înşela oamenii ; 
tinereţea sa fericită, 
gata oricînd să-şi 
dovedească 
abnegaţia în muncă 
şi în prietenie, în dra- 
goste pentru aleasa 


inimii şi pentru 
mama lui era numai 
aparentă 


„Pînă la Rahov, capitala Verhovinei huţule, Andrei Lisak 

călătorise cu un personal direct. Mai departe, de-a 

lungul cursului Tisei, nu circulau decît trenuri de marfă 

cu destinaţie specială. Mergeau pe pămint sovietic, pe- 

o distanţă de aproape 30 km, iar dincolo de Berlibaş, 

linia ferată traversa graniţa, trecînd prin Romînia. Pe 

teritoriul nostru, în partea aceasta a văii Tisei, nu mai 

trecea decît o şosea pietruită. Şi Andrei Lisak urma să 

ajungă tocmai pe această şosea. 

Autobusele coborau dinspre Verhovina în cîmpia Tisei de 
trei ori pe zi : dimineaţa, la prînz şi seara. Andrei 
scăpase prima cursă, iar pînă la plecarea celei de-a doua 
îi mai rămiîneau peste trei ceasuri. Avea timp să se ducă 
la un cinematograf, să ia masa şi chiar să se plimbe pe 
strada principală a Rahovului. 

înainte de toate, hotărî să măniînce. De la un timp 
încoace, toate bucuriile vieţii începeau pentru el din 
clipa cînd mînca pe săturate şi bea rachiu sau bere. 

Se îndreptă deci de la gară către un restaurant nou, 
avînd deasupra uşii şi a ferestrelor, pe toată lăţimea, 
fațadei, o firmă roşie pe care scria cu litere aurite : 
„Verhovina". „Să vedem ce fel de restaurant o fi şi ăsta", 
îşi zise Andrei. Toate ca toate, dar la restaurante se 
pricepea de minune. în timpul scurtei sale şederi la 
Lvov, unde urma şcoala de mecanici, avusese timpul sa 
colinde, şi nu o dată, toate restaurantele oraşului şi să 
cunoască toate chelneriţele mai drăguţe. 

Noul restaurant îi aduse pe buze un zîmbet plin de 
dispreţ : ce mic şi sărăcăcios era localul ăsta în com- 
paraţie cu cele din Lvov ! în vestibul nu văzu nici un 
portar cu barbă îmbrăcat în livrea. Mesele erau aşezate 
aproape lipite una de alta şi peste muşamaua care ţinea 
loc de faţă de masă erau întinse coli de hirtie. Publicul 
era puţin numeros, scaunele simple şi tari, meniul scris 
de mînă, pe file cenușii şi fără liste lungi de vinuri. în 
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sala restaurantului nu era nici estradă pentru orchestră, 
nici ring de dans. Semăna mai curînd a cantină de mîna 
a treia, decît a restaurant. 

Fără a-şi ascunde disprețul faţă de un local care după 
părerea lui nu-şi justifica pomposul titlu, Andrei se 
aşeză la o măsuţă din fundul sălii, îşi trecu mîna prin 
părul pieptănat cu grijă şi începu să studieze meniul. O 
chelneriţă cu fustă neagră, bluză de mătase crem şi 
bonetă albă se apropie de el şi-l întrebă prietenos, 
oarecum familiar : 

— Ce comandă domnul ? 

Aruncîndu-i o privire, Andrei găsi că fata nu merită 
atenţie (era prea grasă şi prea negricioasă), se încruntă 
şi spuse printre dinţi : 

— Am venit să iau masa, nu să sting un incendiu. 
Ruşinată şi simțindu-se oarecum vinovată de felul 

cum pusese întrebarea, chelneriţa se retrase încetişor 
spre bufet şi rămase acolo cu ochii la clientul 
supărăcios, gata să vie pentru a lua comanda la cel 
dintîi semn. Dar Andrei n-o chemă timp de vreo zece 
minute. Oarecum enervată de atitudinea lui, fata se 
apropie din nou şi-l întrebă, prudent : 

— Ați âles ceva ? 

— Trei sute de grame de rachiu, o sticlă de bere, 
hering cu ceapă şi cartofi, harcio georgian, un cotlet „â 
la Kiev" şi-o îngheţată. Asta-i tot! N-ai să uiţi ? întrebă 
Andrei cu aerul acela degajat pe care-l are orice vechi 
client al restaurantelor. Aperitivul şi supa să mi le aduci 
odată. 

După al doilea păhăruţ de rachiu, Andrei catadicsi să 
privească lumea din jurul lui cu ochi ceva mai in- 
dulgenţi. Acum nici restaurantul nu i se mai părea chiar 
atît de prost, nici chelneriţa atît de grasă şi de ţigăn- 
coasă ca la început. Avea poftă să vorbească cu cineva, 
să se laude cu tinereţea şi frumuseţea lui, să poves- 
tească de unde şi pentru ce a venit aici, în Ucraina 
Transcarpatică 
Tocmai în clipa aceea intră în restaurant Liubomir 
Vasilievici Krij. La vederea lui, Andrei se bucură foarte 
mult. îl cunoştea din copilărie. îl văzuse de multe ori la 
ei acasă, şi-l considera ca pe un fel de rudă. 

— Nene Liubomir ! exclamă el cu bucurie, salutînd 
cu mîna ridicată deasupra capului şi zimbind prietenos. 
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Krij ştia despre Andrei absolut totul. Ştia cînd a plecat 

din Lvov, cînd a sosit la Rahov, unde s-a dus de la gară 

şi ce intenţii avea pentru mai tirziu. Se pregătise cu 

grijă pentru această întîlnire, dar nu voise s-o arate. De 

aceea, la vederea tînărului, pe faţa lui, rasă proaspăt, 

cu buze subţiri de om rău, se zugrăvi o expresie de 

plăcută surpriză. Se grăbi spre masa lui şi, stringîndu-i 

călduros miinile, îi spuse zimbind : 

— Ai venit ! Ce bine-mi pare ! Bravo ! 

Andrei îl asculta cu plăcere, găsind absolut firesc şi pe 
deplin justificate aceste manifestări de bucurie, fiind 
deprins de multă vreme să fie în centrul atenţiei tuturor. 
Ar fi fost chiar mirat dacă nenea Liubomir s-ar fi bucurat 
mai puţin de această revedere a lor. 

Bînd bine şi mîncînd cu poftă, Krîj şi Lisalc discutau ca 
doi buni prieteni. La drept vorbind, cel care sporovăia 
mai mult era Andrei. Krij îl asculta cu răbdare. Cînd 
înflăcărarea lăudărosului tînăr mai scădea puţin, Krij 
arunca numaidecit paie pe focul acestui suflet ros de 
vanitate. 

— Măi Andreika, îi aruncă el, ce n-aş da eu să mai am 
anii tăi, obrajii şi ochii tăi, setea ta de viaţă... 

După care, Andrei mai vorbea vreun sfert de ceas 
despre el, despre viaţa bună pe care a dus-o la Lvov, 
despre oamenii cu care se întîlnise acolo şi despre pla- 
nurile ce şi le făcea pentru lavor. 

— Dar cu finanțele cum stai ? îl întrebă Krîj cu aerul 
cel mai nevinovat din lume, deşi tocmai aici voise să 
ajungă în cursul întregii convorbiri. 

Andrei ţinea mult la bani şi veşnic umbla după ei. De 
aceea, de îndată ce discuţia alunecă asupra acestui 
subiect, sări bucuros : 

— Binişor... îmi ajunge să plătesc consumația şi să 
ajung acasă. 

— Se poate să nu-ţi mai fi rămas nimic din ceea ce ți- 
am trimis ? Ai cheltuit chiar tot ? 

= Ce ? Mi-ai trimis dumneata ? se minună Andrei. 
Vrei să spui că nu mama, ci dumneata îmi trimiteai bani 
în fiecare lună ? 

Krîj dădu modest din cap şi spuse suspinînd, cu. ochii 
lăsați în jos şi aerul oarecum vinovat: 

— Eh, tu o să mă ierți că era cam puțin, dar pe atunci 
nu puteam mai mult. Acum mi-am făcut un mic capital. 
Uite, ia şi tu să ai de cheltuială, şi puse pe masă o hîrtie 


145 


de-o sută de ruble. Dacă mai ai nevoie, vino la mine fără 
teamă, că n-am să te refuz. 

Andrei îşi sorbea în tăcere berea. 

— Nene Liubomir, întrebă el din nou, cu alte cu- 
vinte, dumneata mi-ai trimis bani în fiecare lună ? 

— Da, la fiecare zi întîi. Dar de ce mă întrebi ? 

— Şi mama ?... Ea de ce nu mi-a trimis nici o rublă ? 

— Nu ştiu, dragul meu. Poate că n-a avut. 

— Ea să n-aibă ? zîmbi Andrei. Are destui bani! S-o 
fi făcut zgircită. Dar pentru cine i-o fi păstrînd ? 

— Dragul meu, cum poţi vorbi astfel despre propria 
ta mamă ? Ea te iubeşte ca o nebună, iar tu... 

Andrei puse pe marginea mesei doi pumni mari şi grei. 
— Lasă că mă duc eu la ea şi-o să-i vorbesc aşa 
cum se cuvine ! O să se facă îndată ca un mieluşel! 

— Să nu faci una ca asta ! Te rog eu. Ai auzit ? Nici 
un fel de reproşuri ! De ce ai nevoie negreşit de banii 
ei ? Parcă nu-i totuna de la cine sînt ? Lasă capitalurile 
materne în pace şi foloseşte-te de-ale mele. Cercetă 
din ochi localul, fără a-şi întoarce capul. Îți 
mărturisesc, băiatule, că am rezerve destul de 
serioase. Vor ajunge pentru anii tăi tineri. Profită de ele 
cît .doreşti. 

Andrei era din ce în ce mai uimit. Nu s-ar fi aşteptat ca 
omul acesta străin, un prieten de-al mamei lui, tac- 
ticos, dichisit şi negru ca o cioară, care nu se arătase 
niciodată prea darnic, să devină dintr-o dată atît de 
bun, de drăgăstos şi, mai cu seamă, atit de plin de 
bani. 

— Tare mi-eşti drag, Andreika, spuse Krîj. Sînt gata 
să te înfiez dacă consimte maică-ta. Dar şi fără înfiere, 
prieteni tot putem fi. îi întinse mîna : Vrei să fim prie- 
teni, ce zici ? 

— Mă mai întrebi, nene Liubomir ? Şi Andrei îi răs- 
punse printr-o strîngere de mină puternică. 

m— Ne-am înţeles ! Şi acum te părăsesc, 'dragă Kn-r 
dreika. 

— încotro ? Vino cu mine la lavor. în curînd trebuie să 
sosească autobusul— 

— Nu, plec ceva mai tîrziu. Am nişte treburi aici, la 
Rahov. Doar deseară ne întîlnim la lavor. Treci pe la 
mine. Plăteşte şi consumaţia mea. 
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Mai puse pe masă încă un bilet de-o sută de rable, îl 
bătu uşurel pe obraz, îl mîngiie pe cap şi porni spre uşă. 
Dar după cîţiva paşi se întoarse din nou spre 


— Era cît pe-aci să uit! îți mai aduci aminte de. Olexa 
Sokaci, vestitul mecanic de locomotivă ? - 

— Cum să uit un asemenea om ? Dar de ce mă înt 
trebi ? se nelinişti Andrei. 

— Olexa Sokaci urmează să ia în primire o locomo- 
tivă comsomolistă. Ar fi bine să nimereşti în practică la 
el. 

— Nene Liubomir, mi-ai citit în suflet ca într-o carte 
deschisă. De două săptămîni de cînd am aflat de 
locomotiva lui Olexa, numai la asta mă gîndesc. 

— Perfect! Vezi de te aranjează. Să mi-l cucereşti pe 
Olexa, auzi ?... Şi Krij îi făcu cu ochiul. Tu eşti în stare să 
cucereşti pe oricine, numai să vrei. Ei, rămii cu bine! 
Andrei îl petrecu cu o privire batjocoritoare pe uni chiul 
acesta atît de darnic, care i-a căzut, aşa, deodată, din 
cer, apoi ridică din umeri : „Mare minune, n-am ce zice! 
N-oi fi cumva un copil din flori al lui Krij ?" 

Ca toţi oamenii mărginiţi, nedeprinşi să gîndească' prea 
mult, Andrei n-a stat să cugete asupra celor în- 
timplate. Peste douăzeci de minute, sătul şi puţin cam 
ameţit, achită consumaţia şi porni fără grabă, ca un om 
care a ieşit la plimbare, pe strada principală a Ra-> 
hovului. Se uita în dreapta şi în stînga, crezînd că hip- 
notizează cu irezistibila sa privire pe toate verhovinen- 
4! cele îmbrăcate cu cojocele galbene sau albe de 
căprioară, cusute cu flori din lînă colorată. 

. în timp ce tînărul se plimba pe stradă în aşteptarea 
autobusului, Krij se urcă în primul taxi care-i ieşi în cale 
şi cobori în mare viteză de pe Verhovina cea răcoroasă 
către regiunea muşcelelor subcarpatice, încălzite de 
razele soarelui primăvăratic. Ajunse la lavor, în strada 
Jeleznodorojnaia, cu mult înainte de apusul soarelui. 
Marta Stefanovna îl întimpină, ca de obicei în timpul din 
urma, cu o privire fericită şi speriată a ochilor ei de 
ţigancă, întrebîndu-l fără cuvinte : „Ce surpriză mai ai 
pentru mine ?" 

— Am fost la Rahov, începu Krij, fără nici o intro- 
ducere, sărutîndu-i mîna încărcată de inele şi brățări, şi 
l-am întîlnit pe Andrei. 
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— Pe Andrei ? Marta Stefanovna se schimbă la faţă 
şi aruncă spre uşă o privire plină de nerăbdare. 

— Soseşte şi el peste două-trei ore. Dar te previn că 
vine supărat foc... De ce ? Pentru că nu i-ai trimis nici 
un mandat de bani. 

— Cum aşa ? Doar la fiecare zi-ntîi i-am expediat 
telegrafic cîte 500 de ruble. O ştii prea bine, Liubomir ! 
— Te-nşeli, draga mea. Mandatele nu le-ai trimis tu, 
ci eu. 

—  Liubomir, nu înţeleg... 

Ochii negri şi arzători ai Martei Stefanovna se făcură 
rotunzi şi albicioşi ca ai bufniței. Era îngrozită de sur- 
priza aceasta, pe care simţea că i-o pregătise prietenul 
ei. 

— Toate acestea le vei înţelege mai tîrziu. Deocam- 
dată execută întocmai cele ce-ţi spun. Pînă una-alta, 
trebuie să-l cam ţii pe Andrei la post. De hrănit, să-l 
hrăneşti cum trebuie, dar bani să nu-i dai nici o rublă. 
Ai înţeles ? Nici o rublă ! 

—  Liubomir, ce mai pui la cale ? 

— Ai să vezi tu singură în curînd. Mai aşteaptă puţin. 


La despărţire. bătu. 
uşurel pe obrazul ei 
veşted, sulemenit cu 
un roşu-cărămiziu, şi 
plecă 
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„în timpul acesta, Andrei nu se prea grăbea să plece 
spre lavor. După ce se plimbă prin Rahov răcorindu-se 
un pic şi dezmeticindu-se din beţie, aruncă o ultimă 
privire verhovinencelor gătite ca de sărbătoare şi nu- 
mai după aceea se îndreptă spre staţia de autobus, 
situată pe chei, la doi paşi de Tisa. 

Ajunse la staţie, cam tremurînd din cauza viîntului rece 
care bătea din sus, dinspre izvoarele Tisei Negre. Pe o 
bancă lungă, sub poiata autogării, aştepta o singură 
călătoare : o fată cu rucsacul în spinare, cu capul 
descoperit, îmbrăcată cu o scurtă călduroasă, croită 
băr- băteşte, cu bocanci în picioare şi cu o carte în 
mînă, 

— Sînteţi cel din urmă călător care aşteaptă auto- 
busul ? o întrebă Andrei, cu glasul acela dulce, puţin 
cîntător, la care recurgea întotdeauna cînd vorbea cu 
oameni cărora ţinea cu tot dinadinsul să le placă. 

Fata închise înciudată cartea, ridică ochii şi-l privi. Avea 
obrajii uimitor de proaspeţi, sănătoşi, de un oacheş 
rumen, ochii senini şi strălucitori şi buzele roşii ca ga- 
roafele. 

— Cel din urmă şi cel dintii, răspunse ea, jumătate 
ironic, jumătate serios. Apoi cobori din nou ochii pe 
carte şi-şi reluă lectura. 

„Mîndră mai eşti !", se gîndi Andrei cu un zîmbet 
moale, privind cu plăcere ceafa fetei, acoperită de 
puful blond al părului. Deşi foarte tînăr, nu simţea nici 
un fel de stinghereală în faţa fetelor, cunoscute sau 
necunoscute. Chiar înainte de a fi împlinit şaisprezece 
ani i îcepuse să le cîştige bunăvoința, prin cravatele 
sale extravagante, puloverele de diferite culori, hainele 
de-o croială deosebită şi silueta sa de tînăr zvelt şi 
sportiv. La virsta de douăzeci de ani avea printre 
tovarăşii săi o faimă de bărbat cu experienţă de 
cuceritor infailibil. 

— Mergeţi în sus ori în jos ? întrebă el aşezindu-se 
alături de fată. 

— În jos, răspunse ea în silă. 

— La lavor? 

— Nu, mai departe, la Ujgorod, răspunse la fel de 
rezervat fata, după o tăcere mai îndelungată. 

' — Mai e mult pînă vine autobusul ? 

Uitîndu-se la ceas, apoi la şoseaua udă, fata răspunse : 
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— Trebuie să sosească diatr-o clipă ÎBtE-alta, dacă 
bineînțeles nu are întîrziere. 

După părerea lui Andrei, întrebările acestea fără im- 
portanță pregătiseră suficient terenul pentru a-i face 
cunoștință. Era convins că peste cîteva minute va afla 
cine este fata, unde a fost, dacă are serviciu ori stu- 
diază încă, în ce stradă locuieşte şi aşa mai departe. 
Dar continuarea unei convorbiri atît de bine începute fu 
zădărnicită de apariţia unei femei din mahalaua 
țigănească, o apariţie destul de frecventă în regiunea 
subcarpatică. Zornăindu-şi salba de monezi vechi, ru- 
seşti, austriace, ungurești, romîneşti, cehe şi germane, 
tiganca se apropie de Andrei, se aşeză fără ceremonie 
alături şi, aruncîndu-şi pe spate cozile negre ca pana 
corbului, scoase din buzunarul adînc al fustei înflorate 
şi foarte largi un pachet de cărţi de joc, soios şi umflat : 
— Hai să-ți ghicesc, sprîncenatule ! Să-ţi spun tot 
porocul. Adă încoa un ban, să-mi ungi mîna. 

^ Andrei puse în palma întinsă a ţigăncii trei ruble. 

— Hai, ghiceşte-mi. Dar ai grijă să le potriveşti mai 
bine. 

înşirînd pe nerăsuflate nişte vorbe învăţate pe de rost, 
ţiganca îi ghici lui Andrei că foarte curînd îl aşteaptă o 
mare izbîndă în viaţă, că toate colţurile, chiar şi cele 
mai întunecoase din casa lui, vor fi laminate şi că 
oamenii vor jindui la norocul lui. 

Uitîndu-se la ţigancă cu un zîmbet de neîncredere şi 
Superioritate, tînărul spuse : 

— N-ai putea să-mi prezici ceva mai exact în pri- 
vinţa norocului ? Ce fel de noroc o să am ? Spune-mi, 
de pildă, dacă o să mă însor curînd ? 

— Apoi, sprîncenatule, chiar de pe acum ţi-i gîndul 
la nuntă, te şi vezi cu nevestica la altar... 

; — Destul ! o opri Andrei. Mulţumesc, îmi ajunge. 
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— Tiganca îl lăsă îndată în pace şi trecu la fata cu 
jrucsacul :Hai să-ţi ghicesc şi ţie, frumoaso ! 

Txnăra rîse clătinînd hotărît din cap: 

— Nuvreau 1 

—  Ţi-e frică să priveşti adevărul în faţă ? o întrebă 
tiganca mijindu-şi cu dispreţ ochii. 

— Haide, vezi-ţi de drum, proasto ! Şi Andrei o îm- 
pinse uşurel de spate. 

Țiganca se dapărtă, supărată, mormăind ceva doar de 
ea înţeles. 

La capătul de sus al cheiului se ivi un autobus roşu. 
Fata îşi închise în grabă cartea, se ridică de pe bancă şi 
se îndreptă spre staţie. Andrei o urmă. 

Autobusul se opri în scîrţiit de frîne. Cauciucurile negre 
spintecară băltoacele adînci, împroşcînd în lături două 
aripi de apă noroioasă. Andrei sări repede în faţa fetei, 
ferind-o de duşul rece şi murdar. Era stropit din cap 
pînă-n picioare, dar nu-i părea rău. Dimpotrivă, era 
încîntat că avusese un prilej atît de fericit pentru a-şi 
arăta cavalerismul faţă de-o fată care-i plăcuse. 
Ştergîndu-şi faţa stropită, cu o batistă mare şi colorată, 
îi aruncă o privire cercetătoare : i-o fi apreciat ea 
gestul la justa lui valoare ? II apreciase, fiindcă se 
repezi rîzînd în ajutorul lui : îi scutură de pe haină 
stropii de noroi, atît de simplu şi atît de prieteneşte, de 
parcă ar fi făcut-o de sute de ori pînă atunci, îi şterse 
cu batista ei gitul, urechile şi bărbia stropite de apa 
murdară. Andrei se lăsă ascultător în voia ei : avea 
nişte miini atît de calde şi de moi. 

în uşa deschisă a autobusului apăru taxatoarea, o 
femeie mai în vîrstă, cu o broboadă pe cap, îmbrăcată 
într-o scurtă vătuită. Spuse oarecum scuzîndu-se şi 
zim- bind vinovat: 

— Vă rugăm să ne iertaţi pentru lipsa de atenţie. 

— Nu-i nimic, mătuşico, ne uscăm noi, spuse Andrei. 
= la te uită ce băiat de treabă ! Un altul ne-ar fi 
înjurat de mama focului. Intraţi, vă rog, spuse ea, fă- 
cîndu-le loc să treacă. 

Andrei întinse tinerei fete mina, ajutind-o să se urce în 
autobus. îi găsi un scaun liber, îi scoase binişor ruc- 
sacul din spinare, mătură cu mănuşa praful invizibil de 
pe tapiţeria scaunului şi, ţinînd-o uşurel de cot, o invită 
să ia loc. Fata se aşeză, mulţumindu-i din ochi. Andrei 
se instală cuminte alături. 
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Țiganca, care cu o jumătate de oră înainte îi ghicise lui 
Andrei, se suise şi ea în autobus. Se aşeză în spatele 
tinerilor şi închise ochii, prefăcîndu-se că doarme. 
Sosind chiar în aceeaşi zi la lavor, îi repetă lui Krij, 
aproape cuvînt cu cuvint, tot ce vorbise Andrei Lisak cu 
fata necunoscută. Krij o plăti foarte bine pe „Carmen". 
Se folosise de serviciile ei, fără să rişte să atragă 
asupra lui vreo bănuială. Aceasta datorită faptului că în 
calitatea lui de cunoscător al limbilor tuturor mino- 
rităţilor din regiunea subcarpatică, Liubomir Vasilievici 
cumula serviciul său de la librărie cu activitatea de în- 
văţător, alfabetizîndu-i seara pe ţiganii adulţi. Acolo, la 
şcoala din mahalaua țigănească, situată în marginea 
de răsărit a favorului, făcuse cunoştinţă cu această 
ţigancă şi o înştiinţase că el este acela care a fost 
numit în locul lui Dziuba. Tot atunci îi. dăduse ordin să 
plece la Rahov şi să-l urmărească pe Andrei Lîsak, ale 
cărui semnalmente i le dăduse amănunţit. îi explicase 
interesul său pentru tînăr, spunîndu-i că acest băiat, 
deşi puţin cam zăpăcit, îi este nepot şi că se teme 
pentru viitorul său. 

Dar de ce oare trebuia Krij să-l urmărească pe Andrei ? 
Fiindcă un rezident trebuie să ştie absolut totul despre 
un candidat la postul de agent, trebuie să-i controleze 
orice pas. 

Autobusul trecu vijiind pe strada udă de ploaie din 
Rahov şi se angajă pe-o vale îngustă, chiar pe malul 
Tisei. Andrei stătea aproape lipit de umărul tinerei fete. 
Lui i se părea că această apropiere i-a şi inspirat 
tovarăşei de drum destulă încredere. îşi zise că putea 
să devină ceva mai îndrăzneţ. 

— Care-i numele dumneavoastră ? o întrebă el, încet. 
— Verona. Verona Buk, răspunse îndată şi foarte 
simplu tînăra. 

— Verona ? Sînteţi slovenă ? 

— Da! 

— Vă întoarceţi dintr-o misiune ? Lucraţi la o 
exploatare forestieră ? 

— Da. Cum aţi ghicit ? se minună Verona. 

— Nu e prea greu : obraji atît de arşi de soare şi 
bătuţi de vînt şi ochi atît de verzi nu pot avea decît 
oamenii care au de-a face cu pădurea. 

Verona se roşi de plăcere, ca bujorul. Andrei înţelese că 
a atins coarda.cea mai sensibilă a sufletului ei. Fără a 
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se teme că devine prea indiscret, îi punea acum o în- 
trebare după alta: unde lucrează, cine a trimis-o la 
exploatare şi dacă i-a plăcut în pădure. Tînăra îi povesti 
cu plăcere despre viaţa ei. N-avea încă nici nouăspre- 
zece ani şi era comsomolistă. Tată n-avea. Locuia sin- 
gură cu mama ei, la Ujgorod. Pînă la majorat nu 
cunoscuse munca fizică. La exploatarea forestieră 
nimerise întîmplător şi fără voia ei, trimisă fiind de 
organizaţia de comsomol. La drept vorbind, plecase la 
pădure cam în silă, chiar cu oarecare teamă. „Eram atît 
de proastă — mărturisi Verona — nu înţelegeam nimic 
din noua muncă şi de aceea mi-era teamă. Dar toate 
temerile mele s-au împrăştiat după ce am locuit timp 
de o lună la Ciornii Potok, şi am simţit cît de plăcut e să 
te trezeşti în zorii zilei şi să priveşti soarele răsărind, 
după ce tu ai şi avut timpul să oboseşti muncind." 
Toată toamna şi toată iarna dormise într-o colibă caldă 
şi primitoare, pe un cearşaf din pînză de casă, aşternut 
peste crengi de brad, mirosind a răşină. Se spălase nu- 
mai cu apă rece ca gheaţa, din pirăul care nu îngheţa 
niciodată. Lucrase tot timpul, din zori şi pînă în noapte, 
căci zilele sînt în aceste anotimpuri foarte scurte 
tăiase cu toporul crengile brazilor, pinilor şi fagilor 
doboriţi, făcuse mîncare pentru tăietori, învățase să 
mînuiască ferăstrăul electric şi să conducă tractorul cu 
care se scoteau lemnele din pădure. 

Nu lucrase acolo decît o jumătate de an, dar i se părea 
că o viaţă întreagă va mirosi a cetină şi a răşină, a 
muşchi de munte, a rumeguş cald şi umed, şi-a fum de 
vatră. 

Andrei îi asculta povestirea cu o expresie gravă şi 
gînditoare, dădea înţelegător din cap, încurajînd-o prin 
zîmbete, însă... nu pricepea nimic. 

„Care a fost tîmpitul, îşi zicea el, căruia i-a trecut prin 
cap să trimită o fată atît de frumoasă la o exploatare 
forestieră ? Oare în tot Ujgorodul n-au găsit ei altele 
mai simpluţe ?" Nu putea să priceapă nici bucuria 
Veronei. Căci, după el, să dormi pe cetină, să te speli 
cu apă rece ca gheaţa, să te scoli cu mult înainte de 
răsăritul soarelui şi să munceşti de dimineaţă pînă 
seara la pădure era o plăcere destul de relativă. 

După ce-i vorbi despre ea şi răspunse la toate între- 
bările lui, Verona se uită întrebător, cu un zîmbet, la 
tovarăşul ei de drum. Acesta înţelese ce dorea fata. 
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Dar ce putea să-i povestească despre el ? Să-i spună 
adevărul ? Să mărturisească sincer că nu este decît 
elev la o şcoală feroviară şi viitor mecanic de 
locomotivă, care merge în practică la lavor ? Adevărul 
acesta nu-l avantaja prea mult. Verona s-o fi gîndind 
desigur că tînărul acesta a şi reuşit la anii lui să-şi 
cucerească un loc bun în viaţă. Cît de dezamăgită va fi 
aflîind adevărul ! la să nu fie el un simplu ucenic 
practicant, ci un om vestit! Ar avea, desigur, o altă 
atitudine faţă de el. 

— Eu sînt mecanic de locomotivă, spuse Andrei. 

— Chiar aşa am şi crezut. Am ghicit. Şi Verona îi 
arătă din ochi ziarul „Gudok", care ieşea din buzunarul 
hainei lui Andrei. Aşadar, sînteţi mecanic de locomo- 
tivă. Atît ? Dar numele şi pronumele ? 

„Dacă e vorba să mă laud, apoi să mă laud cel puţin 
cum trebuie", se gîndi Andrei. 

— Pronumele meu este Olexa, spuse el, iar 
numele... Sofeaci. 

— Olexa Sokaci ? repetă bucuroasă Verona. Vă cu- 
nosc foarte bine ! Am citit de atîtea ori în ziare despre 
renumitul mecanic comsomolist Olexa Sokaci ! 

— Andrei Lîsak se simți obligat să-şi lase cu 
modestie ochii în jos şi făcu un gest de protest :Eh, 
multe se scriu în ziare ! O să vedeţi şi dumneavoastră 
după ce vă-ntoarceţi la Ujgcrod. O să scrie despre 
dumneavoastră nişte lucruri, de nici n-o. să vă mai 
recunoaşteţi ! 

împroşcînd apa de ploaie din băltoace cu caroseria lui 
nichelată şi lustruită, strălucind în soare, autobusul 
cobora din ce în ce mai jos. în stînga, de-a Lungul 
graniţei romîno-sovietice, Tisa, cu apele ei bogate se 
zbătea printre bolovanii rotunjiţi de milenara ei 
curgere ; în dreapta se înălţau munţi acoperiţi de păduri 
din vîrf şi pînă la poale. Prin văi, curgeau cu vuiet 
neostoit puhoaiele viiturilor.  Povirnişurile dinspre 
miazăzi se acoperiseră cu verdele covor al ierbii dintîi. 
Sălciile şi plopii îmbrăcau straie noi de frunziş tînăr. Dar 
Andrei părea că nu vede şi nu aude nimic : nu se uita 
decit la Verona, n-o admira decît pe ea. 

Spre sfîrşitul drumului, cu puţin înainte de-a ajunge la 
lavor, îi luă mîna fetei şi-i spuse : 

— Îmi daţi voie să vă ghicesc ? Trecutul îl cunoaş- 
tem. Să vorbim mai mult despre viitor. 
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— Poftim. Vă pricepeţi ? 

Uitîndu-se la palma ei asprită de vînt şi de muncă, 
brăzdată de linii adinci şi întrerupte, începu să spună cu 
un ton serios, pe care se străduia să-l facă şi con- 
vingător : 

— Peste trei zile, la orele 12 fix, veţi fi la Ujgorod, pe 
malul drept al rîului Uj, pe prima bancă după podul cel 
mare. Se va apropia de dumneavoastră un tînăr cu 
haine cenuşii şi o crenguţă de liliac în mînă. 

Verona îşi trase mîna cu un rîs uşor: 

— Nu-i adevărat, "n-ai ghicit bine ! Peste trei zile, la 
orele 12, n-am să fiu la Ujgorod. Plec la Mukacevo, la 
sora mea, care-şi sărbătoreşte ziua de naştere. 

— La sora dumneavoastră, la Mukacevo ? în ce 
stradă locuieşte ? 

— Strada Kirov, nr. 24. 

Andrei dădu din cap, apoi luă din nou mîna fetei într-a 
lui şi spuse pe jumătate în şoaptă, imitînd felul de a 
vorbi al ţigăncii: 

— Peste trei zile, frumoaso, la orele 7 fix, vei aştepta 
în strada Kirov, lîngă casa cu nr. 24, în oraşul Muka- 
cevo. Se va apropia de dumneata un tînăr cu o cren- 
guţă de liliac în mină. Andrei păstră citeva clipe o 
tăcere cît se poate de elocventă, apoi îşi alungă zîmbe- 
tul de pe buze şi întrebă serios : Am ghicit bine ? 
Verona nu-i răspunse nimic, rise numai. Dar oare 
trebuie numaideciît să-ţi exprimi gîndurile prin cuvinte ? 
Ajunseră la lavor pe înserat. De aici pînă la Ujgorod mai 
era o nimica toată. Peste cel mult două ceasuri avea să 
ajungă şi Verona acasă. 

Coborînd din autobus, Andrei strînse mîna fetei şi-i 
spuse, privind-o cu duioşie în ochi : 

— Aşadar, duminică la ora 7 seara, la Mukacevo, în 
strada Kirov, lîngă casa nr. 24. 

Fata îi răspunse printr-o uşoară înclinare a capului. 

în staţie îl aştepta maică-sa, pe care o anunţase printr- 
o telegramă că soseşte. O întîlnire cu ea acum, în văzul 
Veronei, era primejdioasă pentru Andrei, din două 
motive. în primul rînd, maică-sa ar fi putut să-i spună, 
bucuroasă de revedere : „Dragul meu Andriuşa", sau 
ceva asemănător. în al doilea rînd, un simplu muncitor 
ca Olexa Sokaci nu putea să aibă o mamă atit de 
elegantă şi Verona ar fi înţeles îndată acest lucru. 
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Marta Stefanovna era îmbrăcată cu un raglan încheiat 
cu paftale de bronz, deschis la piept, exact cît să se 
vadă o bluză splendidă, de-o culoare aurie orbitoare, 
din organdi vaporos, turbanul şi pantofii erau de 
culoare maron închis, iar ceasul minuscul de mînă, 
lanţul de la git, inelul şi brăţările asortate la ţinuta ei 
elegantă. 

Trăgînd din ţigară şi închizînd din ochi, Marta Ste- 
fanovna examină pe toţi călătorii care se dădeau jos 
din autobus. Andrei reuşi să se strecoare pe lîngă 
maică-sa, fără ca aceasta, fiind foarte mioapă, să-l 
poată observa. Trîntind pe bancheta din spate a unui 
taxi geamantanul, Andrei se aşeză alături de şofer. 

— Dă-i drumul ! 

— Unde să vă duc ? întrebă şoferul, pornindu-şi 
aparatul de taxat. 

i — la-o pe bulevard şi opreşte după colţ, spuse Andrei. 
Şoferul se uită mirat la clientul acesta ciudat, dar îi 
îndeplini dorinţa, oprind după vreo două sute de metri 
de drum pe bulevard. 

— Să fumăm cîte o ţigară, zise Andrei scoțînd pa- 
chetul de ţigări şi întinzîndu-l şoferului. 

De pe bulevard şi mai ales din locul acesta se vedea 
foarte bine podul de peste rîu, pe care trecuse în 
drumul său spre Ujgorod autobusul de Rahov. După ce-l 
petrecu din ochi, Andrei comandă : 

— întoarce maşina cu 180 de grade şi ia-o înapoi 
spre staţia de oprire a autobusului ! 

îngrijorată şi tristă, mama lui Andrei se plimba în sus şi 
în jos, hotărită pesemne să aştepte următoarea cursă 
din Verhovina. Andrei se apropie de ea şi-i puse în 
tăcere mîna pe umăr. 

— Bună seara, Andriuşenka ! exclamă ea 
bucuroasă, întorcîndu-se spre el. 

— Bună seara, mamă ! răspunse el drăgăstos. De ce 
te-ai mai deranjat ? Crezi că fără tine n-aş fi găsit dru- 
mul spre casă ? Expresia prietenoasă, blindă şi plină de 
atenţie a lui Andrei, care-i plăcuse atît de muit Veronei, 
era acum şi mai puternică, iar vocea lui şi mai plină de 
duioşie. 

Marta Stefanovna era fericită : se revedeau după o 
despărţire lungă de-o jumătate de an. 

Ajuns acasă, Andrei îşi luă geamantanul şi spuse 
neglijent, făcînd o mişcare din cap spre maică-sa : 
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—  Plăteşte tu, mămico ! 
Marta Stefanovna şovăi o clipă, apoi plăti. 


în grădiniţa de lîngă casă înfloreau lalele, albăstrele şi 
trandafiri. într-o colivie mare de sîrmă, cocoţată pe 
patru stîlpi înalţi, se auzea gunguritul porumbeilor, albi 
ca neaua. Sub verandă atîrnau coceni aurii de porumb, 
păstraţi acolo din anul trecut. Pe tocurile ferestrelor se 
aflau flori roşii şi albe, în ghivece de lut. în fund, prin 
plasa de sîrmă care despărţea curticicâ de păsări de 
restul curţii, se vedea silueta cernită a Măriei, încon- 
jurată de găini, rațe şi gîşte. O pisică se încălzea la 
soare, lingîndu-şi pisoii. 

— Ce bine e la noi acasă ! zise Andrei, întorcîndu-se 
spre maică-sa, cu un zîmbet fericit. Nimic nu s-a schim- 
bat. Parcă nici n-aş fi plecat vreodată de-aici. ' 

Din curticica păsărilor se ivi Maria, cu un coşuleţ în 
rnînă. Era îmbrăcată cu hainele ei cernite : fustă 
neagră, lungă pînă aproape de gleznă, bluză neagră, 
şorţ negru, ghete şi ciorapi negri. Numai faţa îi era albă 
şi pe ea înflorea un zimbet dulceag. 

— Doamne, ce mult ai mai crescut, Andriusa ! îl în- 
tîmpină ea vesel, împreunîndu-şi mîinile ca la rugă- 
ciune. Bine ai venit, frumosul meu, prmţişorul meu cel 
scump ! 

— Bine te-am găsit, cuvioasă Maria, zimbi, cu pre- 
făcută prietenie, Andrei, cîntărind-o din ochi pe fosta 
călugăriţă, neobosită la muncă şi îndemiînatică ajutoare 
a mamei lui în toate treburile. Bună ziua ! Şi, salutînd-o 
din cap, se îndreptă spre casă, de unde venea miros 
îmbietor de friptură şi cozonac. 

După cum se şi aşteptase, în odaia cea mare, pe o 
masă lungă, se aflau tot felul de bunătăţi, ca în zilele 
de sărbătoare. Pe masă erau aranjate vreo patruzeci de 
farfurii, fiecare din ele cu altă gustare : afumături de 
toate felurile, brînză, icre, feliuţe subţiri de batog, 
friptură de găină, piroşti, castraveți muraţi, mere şi 
prune în saramură, ardei umpluţi, pesmeciori, struguri, 
vin, nuci, bomboane... Mijlocul mesei era ocupat de o 
tortă mare, ornată frumos. Pe stratul lucios de ciocolată 
era scris cu frişcă : „Bine ai venit, fericirea mea ! 
„Fericirea mea" cercetă din ochi masa, destul de 
nepăsător, cum se şi cuvenea de altfel s-o facă un om 
care-şi cunoaşte bine valoarea. Privirea lui părea să 
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spună: „Pentru mine, belşugul acesta nu-i lucru de 
mirare, deci să nu vă aşteptaţi la vreo recunoştinţă”. 

— Nu v-a dat prin cap să-l chemaţi şi pe nănaşul la 
masă ? întrebă el. 

— L-am chemat, Andriuşka, dar nu este acasă. Se- 
ntoarce tocmai la noapte. 

— Bine, deocamdată ne descurcăm noi şi fără el. 
Dădu ocol mesei, frecîndu-şi mulţumit mîinile. Dar ia 
să-mi spuneţi, stimată gazdă, n-aţi avea cumva nişte 
caftofi obişnuiţi, o codiţă de scrumbie şi nişte vodcă 
rusească din aia proastă, amară ? 

Marta Stefanovna nu se simţi cîtuşi de puţin jignită de 
faptul că fiul său nu apreciază cum trebuie talentele ei 
culinare şi gastronomice, precum şi generozitatea ei. 
Dimpotrivă, mormăi grăbit, cu un aer vinovat: 

— îndată, Andriuşa, îndată. Maria şi cu mine facem 
tot ce vrei. 

Apoi dispăru în bucătărie de unde se întoarse cu cartofi 
fierţi, un hering şi o sticlă cu dop alb. 

în timp ce Andrei mînca şi bea cu poftă, Marta Ste- 
fanovna şi ajutoarea ei se uitau pline de înduioşare la 
„prinţişorul" lor, la „frumuşelul" lor. îi povesteau 
noutăţile locale, ca de pildă cît costă în piaţă vinul şi 
fructele, ce mărfuri rare, greu de găsit, s-au vîndut în- 
tre timp la magazinul universal şi la consignaţia, ce au 
reuşit să cumpere şi să revîndă ele şi ce au păstrat 
pentru mai tîrziu. Avea parte şi Andrei de destule daruri 
: cămăşi chinezeşti cu gulere scrobite, o scurtă de piele 
de culoare violet, cu fermoar, pantofi moderni cu talpă 
groasă de crep, o cravată cehoslovacă şi alta 
ungurească, lame de ras suedeze, ţigări din Bulgaria, 
batiste frumoase... 

Andrei primi toate cadourile acestea ca pe ceva ce i se 
cuvenea de drept. O deprinsese de mult pe maică-sa 
să-şi confirme dragostea ei maternă prin sume de bani 
şi tot felul de cadouri. Ar fi fost mirat şi s-ar fi simţit 
jignit dacă ea ar fi încetat s-o facă. Socotea că e foarte 
natural ca Maria să lucreze pentru maică-sa, iar maică- 
sa pentru el. 

După ce examină şi încercă lucrurile căpătate (ce-i 
drept, culoarea cămăşilor chinezeşti nu i-a prea plăcut, 
haina de piele i s-a părut cam mare, pantofii cam grei 
şi cu botul prea scurt, iar cravatele de un colorit insu- 
ficient de ţipător), se bărbieri, se îmbrăcă cu un costum 
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de haine noi, îşi netezi cu peria părul său lung, adunat 
în chica la ceafă, se parfumă cu „Liliac alb" şi le anunţă 
că se duce în oraş, la Olexa Sokaci. 

— Ai putea să te odihneşti puţin, Andriuşa. Lasă vizi- 
tele pe miine, îl sfătui timid Marta Stefanovna. 

— Nu te ocupa de mine, mamă. Eu 'sînt veşnic 
neobosit. 

Trase peste haină o manta de ploaie, îşi aprinse o 
ţigară şi spuse cu un aer nepăsător, frecîndu-şi foarte 
semnificativ degetele : 

— la mai dă-mi ceva de cheltuială, mamă. 

Marta Stefanovna oftă şi întinse mînă după poşetă : 

— Cit ai nevoie ? 

— Cit te lasă inima. 

— Totuşi, spune-mi ! Să ai de ţigări şi de chibrituri ? 

— înţelegi doar şi tu că trebuie să am cu ce-l trata 
pe Olexa Sokaci. Şi trebuie să-l tratez în aşa fel, încît 
să-şi amintească de mine cu recunoştinţă o viaţă în- 
treagă. 

— Ai putea să-l chemi şi să-l tratezi, aici, acasă". 
Mama deschise în grabă poşeta şi, foşnind bancnotele 
noi-nouţe, scoase două bilete de cîte o sută şi le puse 
pe masă. 

Andrei îşi mută ţigara din colţul stîng al gurii în celălalt, 
scoţînd supărat pe nări un nor de fum, închise dintr-un 
ochi şi întinse mîna spre maică-sa. 

— la mai unge-mi puţintel mîna, drăguță, şi dum- 
nezeu o să-ţi răsplătească dărnicia, spuse el, imitînd 
tonul ţigăncii ghicitoare. 

Marta Stefanovna zimbi. Cum putea să nu-şi admire 
băiatul care se arăta atit de sipiritual şi de 
fermecător ? ! Cum ar fi putut să-i refuze ceva ?! 
Scoţind din geantă încă două hirtii noi-nouţe, îl privi cu 
ochi rugători şi-i spuse zimbind : 

— Numai să nu spui nimănui, Andriuşa, mai ales 
unchiului Liubomir. Du-te la el şi spune-i că nu ţi-am 
dat bani ca să-l tratezi pe Olexa Sokaci. O să i se facă 
milă de tine şi-o să-ţi mai dea şi el ceva bani. 

Andrei o măsură din cap pînă-n picioare cu o privire 
plină de răutate : 

— Cum vine asta ? Este cumva vistiernicul tău ? De 
ce ţi-e frică de el ? De ce ţie îţi pare rău după bani, şi lui 
nu i-ar părea ? Am primit de la el opt mandate, iar de la 
tine niciunul. 
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— Andriuşa, dar mandatele... Marta Stefanovna se 
opri la timp, închipuindu-şi ce tare s-ar mînia stăpînul 
aflînd că i-a trădat secretul în chestiunea cu mandatele. 
— la răspunde-mi, te rog. Cum ai devenit atît de 
zgiîrcită ? 

— Nu sînt zgîrcită, Andriuşa, dar vezi că... 

„Să-i spun, sau să nu-i spun adevărul? Ce-o să-mi facă 
dacă-i spun ? Mă bate ? Se duce la miliţie ori în strada 
Kiev ? Nu, nu-i spun. E mai bine aşa. N-o să afle nimic 
de la mine." 

— Andriuşa, nu mai am bani. Am fost furată. Am 
pierdut totul. Şi parcă nenorocirea s-ar fi întîmplat în 
adevăr, prefăcuta femeie îşi îngropă faţa în batistă şi 
izbucni în lacrimi. 

— Te-am şi crezut ! rise nepăsător Andrei. Dar să 
ştii, mamă, că vei fi nevoită totuşi să-mi plăteşti 
datoriile de la Lvov. La revedere ! 

Parfumat şi pieptănat cu grijă, cu ţigara în colţul gurii, 
cu mîinile virite adînc în buzunarele tăiate pieziş ale 
hainei de croiala cea mai modernă, foşnind din banc- 
notele noi care ascundeau în ele atitea făgăduinţi, scîr- 
ţiindu-şi pantofii noi-nouţi, bine lustruiţi, Andrei ieşi din 
casă şi se îndreptă spre strada Gvardeiskaia, unde 
locuia miraculosul său protector şi furnizor de bani. 
Unchiul Liubomir era acasă. în mijlocul unei odăi mari, 
plină de rafturi cu cărţi, învîrtea cu piciorul roata 
strungului său, la care făcea din lemn de mesteacăn 
idoli pîntecoşi, cu capete mari. Pe cap avea o beretă 
veche, iar cocoţaţi pe virful nasului său lung străluceau 
nişte ochelari bombaţi, cu ramă de aur. De după 
urechea mare şi cărnoasă se vedea un creion gros de 
tîmplărie, iar în dinţi strîngea o lulea stinsă. Un şorţ 
lung de piele îl acoperea de Ja git pîna la genunchi. în 
odaie plutea mirosul plăcut al lemnului de mesteacăn 
uscat. Razele piezişe ale soarelui scăpăiînd spre asfinţit 
aureau grămezile de talaş răspîndit pe podele. 

— Tu eşti ! se bucură proprietarul casei, săltîndu-şi 
ochelarii pe frunt®. Dezbracă-te şi ia loc. 

— N-o să stau mult, nene Liubomir, spuse Andrei cu 
prefăcută tristeţe. M-am certat cu maică-mea. E o zgir- 
cită, o nesuferită, nu mai vrea să-mi dea nici un ban ! 
Trebuie să-i ofer o masă lui Olexa Sokaci şi n-am un 
chior. 
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— Se înţelege, se înţelege, spuse Krij. 

Apoi, deschizînd unul din dulapurile cu cărţi, scoase de- 
acoio un volum gros din „Enciclopedia Sovietică", cu 
scoarţele de-un albastru închis. între paginile cărţii se 
aflau bilete de cîte o sută de ruble, noi-nouţe, fără o 
cutişoară sau pată cît de mică, de parcă atunci ar fi fost 
tipărite. 

— la cîtvrei ! îi spuse cu generozitate Liubomir. 

Andrei întinse mîna şi voi să scoată patru-cinci banc- 
note. Dar hirtiile noi, alunecoase, erau greu de apucat. 
Andrei îşi umezi degetele cu limba şi, îndoind în grabă 
colţurile bancnotelor, luă cinci sute de ruble. 

— Nu-i cam puţin ? întrebă zimbind ironic Krîj. 

Andrei ridică din umeri şi, căutînd să-şi ascundă jena 

— mai era capabil încă de asemenea sentimente — răs- 
punse cu un ton voit degajat: 

— Dacă eşti chiar atît de darnic pot să mai iau. şi 
mai luă trei hirtii. Mulţumesc, nene Liubomir. 

— Numai cu atîta nu scapi, băiete dragă. la scrie-mi 
aici o chitanţă : „Subsemnatul Andrei Lisak am primit 
de la «Cruce» azi, la data de... anul cutare, atiţia ban» 
pentru serviciile ce i-am adus." 

— De la „Cruce" ? 

Zîmbind moale, Andrei se uita la unchiul său care se 
arăta atît de darnic, căutînd să înţeleagă dacă acesta 
glumeşte sau vorbeşte serios. Dar Krîj nu glumea. Pe 
buzele-i subţiri juca un suris ştrengăresc. 
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Cu acelaşi zîmbet împinse spre masa de tîmplărie un 
fotoliu vechi, cu pielea roasă, şi-i zise : 

— Stai jos şi scrieî 

Andrei scria liniştit, fiind pe deplin convins că această 
chitanţă ciudată nu era decit o glumă inocentă a 
unchiului Liubomir şi că urmează să fie ruptă, arsă, ori 
aruncată. 

— Şi ce anume serviciu i-am adus eu „Crucii" ? în- 
trebă el. 

— l-ai urat noroc cînd a strănutat. 

— Şi cine este această „Cruce" ? 

— Eu! 

— Dumneata ? 

— Da ! Aşa-mi ziceau în copilărie prietenii mei sîrbi. 
în limba sîrbă, Krîj înseamnă „Cruce". Ei, acum totul e 
în regulă. La revedere. Du-te sănătos de te distrează şi 
distrează-ţi şi prietenii. 

Cum ieşi Lîsak din odaie părăsi şi John Fayne ascun- 
zătoarea. încruntîndu-se, îi aruncă lui Krij o privire 
supărată pe sub sprîncene : 

— Ce-a fost comedia asta pe care i-ai jucat-o filfi- 
zonului aceluia ? Cine e ? 

— Fiul ajutoarei mele „Venus", de care v-am vorbit. 
Un candidat pentru postul de agent. îl pregătesc 
pentru recrutare. 

— Aha ! se îmblînzi „Muntenegreanul". E destul de 
copt ? 

— Da, destul ! 

— la vezi, Liubomir, să nu-ți dai în petic. Recrutarea 
ele oameni e un lucru foarte subtil şi primejdios. Ce fel 
de ome? 

— Un mincinos şi un leneş. îi place să arunce banii 
pe fereastră, mai cu seamă bani străini. Pînă acum n-a 
cîştigat prin muncă proprie nici o rublă. O duce numai 
în petreceri şi beţii. îi place să se îmbrace elegant. îşi 
exploatează mama la sînge. încolo, băiat capabiLw. 
într-un cuvînt, este exact omul de care avem nevoie. 

— Eşti chiar atît de convins ? 

— Absolut! 
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'— Te înşeli. în munca noastră... De altfel o să mai 
vorbim noi despre asta. Dar de ce oare acest 
„exploatator" — şi aici Fayne avu un zîmbet moale — a 
hotărît să devină muncitor, mecanic de locomotivă ? 

— Nu văd în asta nimic extraordinar. Băiatul a îm- 
brăcat salopeta urmărind un scop mai înalt : speră că 
odată <ii odată o va schimba pe-o uniformă de 
general, în treaba asta a fost ajutat de Golovin, un 
mecanic bătrîn, Erou al Muncii Socialiste şi deputat al 
Sovietului Orăşenesc din lavor. Cunosc toată istoria. Să 
vă povestesc ? Ori poate nu vă interesează ? 

— Şi de ce nu m-ar interesa ? Trebuie să ştiu totul 
despre dumneata, despre agenţii dumitale şi despre 
candidaţii la această funcţie. Povesteşte ! 


„într-o seară, pe la începutul verii trecute, Konstautin 
Vasilievici Golovin se afla în apartamentul său şi citea 
ceva, cu ochelarii pe vîrful nasului. Soneria de la uşă îl 
făcu să-şi întrerupă lectura. Se duse să deschidă. în 
uşă dădu cu ochii de Marta Stefanovna Lisak, iar în 
spatele ei văzu capul lui Andrei. 

Marta Stefanovna îl salută, se scuză ca-l deranjează şi 
întrebă dacă poate să stea de vorbă cu Konstantin Va- 
silievici, într-o chestiune foarte importantă pentru ea şi 
pentru fiul ei. 

—  Poftiţi înăuntru, spuse Golovin. 

Mama şi fiul intrară în odaie. Gazda le oferi scaune şi 
ei se aşezară. Marta Stefanovna aprinse o ţigară, 
privin- du-l galeş pe Golovin, cu ochii ei mari de 
ţigancă. 

— Dragă Konstantin Vasilievici, vă deranjez din nou. 
E vorba de fiul meu. Ajutaţi-ne ! 

Mecanicul ridică jenat din umeri. 

— Bucuros, însă... nu-i pot anula corijenţa. 

Pînă în clasa a cincea, Andrei Lisak învățase la o şcoală 
medie teoretică, apoi, în urma demersurilor făcute de 
maică-sa, trecuse la şcoala de muzică. După un an 
fusese exmatriculat. Marta Stefanovna i s-a plins 
imediat lui Golovin. Acesta se duse la şcoala de 
muzică, vorbi cu directorul şi cu pedagogul şi îşi dădu 
seama că Andrei Lisak fusese exmatriculat pe bună 
dreptate. Băiatul nu voia să înveţe, lipsea foarte des 
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de la cursuri, într-un cuvînt, se purta ca un derbedeu. 
Golovin o sfătui pe Marta Stefanovna să-l înscrie din 
nou la o şcoală teoretică. Dar şi acolo Andrei învăţă 
prost. Râmase ani de-a rîndul repetent: în clasa a 
şasea, a repetat şi pe-a şaptea şi tot doi ani a stat într- 
a opta. înainte de a trece în clasa a noua, fusese 
declarat corijent. Tocmai despre această corijenţă 
vorbise acum Golovin, ridicînd jenat din umeri. Se 
înşelase însă. 

— Am renunţat la corijenţă. Andriuşa nu mai învaţă, 
spuse Marta Stefanovna. Ajunge ! Am fost ia medicul 
nostru, care s-a pronunţat : băiatului i se interzice cate- 
goric orice surmenaj intelectual. lată şi diagnosticul ! 
Golovin citi în tăcere certificatul medical şi se uită 
întrebător la Andrei Lîsak, care-şi mînca unghiile cu un 
aer posomorit. 

—  Andriuşa şi cu mine am decis amîndoi că e timpul 
să se apuce de lucru, spuse cu hotărîre mama. 

— Şi unde ar vrea să intre ? întrebă Golovin. 

— La aprecierea dumneavoastră, scumpul meu Kon- 
stantin Vasilievici. Aveţi atiţia prieteni influenţi, atitea 
posibilităţi ! 

— Am prieteni la o uzină metalurgică din Donbas, 
spuse Golovin. Dacă vreţi, îl plasez pe Andrei al dum- 
neavoastră ca ajutor de oţelar, într-o secţie de 
cuptoare Siemens-Martin. 

Marta Stefanovna zîmbi condescendent, se uită la fiul 
ei şi clătină negativ din cap. 

— Aş putea să-l plasez ca ucenic strungar la o uzină 
producătoare de maşini-unelte. 

Marta Stefanovna clătină din nou capul. 

Golovin urmă : 

— Am prieteni la exploatările miniere din 
Solotvinsk". îl pot ajuta pe Andrei să intre ca ajutor- 
mecanic pe combina de la mină. O să lucreze la 
exploatări de sare. Sau dacă nu-i place la sare, îl pot 
băga la o mină de cărbuni. 

— Nu, dragul meu, nu m-aţi înţeles ! spuse Marta 
Stefanovna cu ciuda. Andrei şi cu mine ne interesăm 
de o altfel de meserie. 

— Care anume ? 

— Aş vrea să mi-l plasați pe Andriuşa al meu... 

— Am înţeles ! Undeva mai sus! răspunse Golovin. 
Am prieteni la şantierele de construcţii înalte din Mos- 
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cova. L-aş putea plasa pe Andrei al dumitale într-o bri- 
gadă de zidari, de betonişti, de armatori care lucrează 
sus pe schele. Sau poate nu vă convine munca 
manuală ? Aţi vrea una ceva mai curată, de birou ? 
Marta Stefanovna nu mai zîmbea. Ochii ei de ţigancă 
erau plini de lacrimi. 

— N-ar trebui să ne luaţi aşa, tovarăşe Golovin. Am 
venit la dumneavoastră să ne sfătuiţi ca un părinte, ca 
la deputatul nostru, iar dumneavoastră vă bateţi joc de 
noi. 

— Credeţi că-mi bat joc de dumneavoastră ? 
Sfaturile pe care vi le-am dat acum i le-aş fi dat şi 
propriului meu fiu. 

Marta Stefanovna zimbi printre lacrimi : 

— Nu, pe fiul dumneavoastră l-aţi fi sfătuit altfel: să 
lucreze pe o locomotivă, să ajungă mecanic. lar pe 
noi... 

— Vreţi pe locomotivă ? Vai de mine ! Păi de ce nu 
mi-aţi spus aşa de la început ? Pot să aranjez treaba 
asta în doi timpi şi trei mişcări. Tot ducem noi lipsă de 
fochişti. 

— Dar la o şcoală de mecanici n-ar putea intra ? 
Sau la o şcoală medie feroviară, secţia locomotive ? 
Orişicît, Andriuşa al meu a absolvit opt clase. 

— S-ar putea, desigur, şi asta. însă... Konstantin Va- 
silievici se trase de mustață, cătînd cu coada ochiului 
la Andrei, spilcuit şi pomădat cum era. Dar de ce ţi-ai 
ales tocmai locomotiva ? 

— Aşa... îmi place, răspunse băiatul. 

— Eşti sigur ? Crezi că peste un an, ori poate chiar 
peste trei luni, are să-ţi mai placă? 

— O să-mi placă toată viaţa. 

Golovin îşi puse miinile pe umărul lui Andrei. 

— Bine, măi fiăcăule, o să te bag într-o şcoală de 
mecanici. Vezi numai să nu mă faci de rîs la bătrîneţe ! 
— Vai de mine, nene Kostea, se poate ? ! Vă dau 
cuvîntul meu de onoare. 

în aceeaşi toamnă, Andrei a fost înscris la şcoala de 
mecanici feroviari. învăţa cam prost, ce-i drept: 
aproape la toate obiectele avea trei. Se întîmpla să mai 
ia şi cîte un doi. Era şi firesc : nu simţea nici un fel de 
atracţie pentru locomotive. Să îndrăgeşti o locomotivă! 
Ce idee! în genere nu-i plăcea să muncească. Era ferm 
convins că va putea să trăiască o viaţă întreagă aşa 
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cum trăise pînă acum, fără a munci, avînd de-a gata 
tot ce-i poftea inima. Trăise douăzeci de ani pe lumea 
asta, fără să fi cîştigat prin munca lui nici o bucată de 
piine, nici un pahar de lapte. Minca, fără să se 
gîndească vreodată de unde îi vine pîinea, cine şi cum 
a arat şi a semănat pămintul, cine a secerat şi a 
treierat grîul. Piinea nu-l interesa decît în măsura în 
care era flămînd. 

Decisese să se facă mecanic de locomotivă numai şi 
numai din calcul : îl invidia pe Olexa Sokaci, concetă- 
ţean de-al său şi aproape cam de aceeaşi vîrstă. Citind 
despre el articolele din ziare şi văzînd de cîtă stimă era 
înconjurat Sokaci, jinduia la situaţia lui. De altfel nu se 
omora nici gîndind prea mult şi nu-şi dădea seama cîte 
eforturi i-au trebuit lui Olexa Sokaci ca să ajungă me- 
canic vestit, cîtă energie şi trudă cheltuise acesta 
pentru ca numele lui să fie pus pe panoul de onoare 
alături de numele lui Golovin, Erou al Muncii Socialiste.. 


— După cum vedeţi, tovarăşe Cervoniuk, este exact 
omul de care avem nevoie, spuse Krîj zimbind cu un 
aer satisfăcut. 

John Fayne tăcea, privind fix fumul ţigării şi închizi nd 
ironic din ochi. 

— la spune-mi, Liubomir, ai citit ceva cărţi sovietice 
despre vigilenţă ? întrebă el fără a-şi ridica privirea. 

— Da, cîteva. 

— îţi aminteşti de-o asemenea frază : „Spionii 
străini îşi recrutează agenţii mai cu seamă din rîndurile 
elementelor criminale, ale oamenilor moralmente 
pătaţi, foşti chiaburi". Dacă ţi-aduci aminte de asta, 
cum de ai putut fi ispitit de-un individ atit de ieftin ca 
Andrei Lisak ? Pe ăsta îl vezi cale de-o poştă că-i un 
individ imoral. Este un fel de reclamă ambulantă a 
filfizonismului în- gîmfat şi-a prostiei, un ajutor 
involuntar al spionajului sovietic. 

— Aveţi deplină dreptate, sir, dar... care e omul mo- 
dest şi curat care ar consimţi să intre în serviciul 
nostru? Din păcate, trebuie să ţinem seama de 
posibilităţile reale. Şi apoi, am elaborat un plan special 
în ceea ce-l priveşte pe Andrei Lîsak. După recrutare îi 
voi ordona să-şi schimbe radical felul de viaţă. 

== Foarte bine ! Dar aceasta trebuie făcut cît mai 
curînd, altfel va fi prea tîrziu. 

— Voi grăbi desfăşurarea evenimentelor, sir. 
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— Ne-am înțeles deci ! Fayne îi zîmbi prieteneşte şi-l 
bătu pe umăr : Să nu te superi, Liubomir, dacă sînt 
chiar atît de exigent. Datoria mea este să te apăr. 

— Am înţeles, sir. Şi vă mulţumesc. 

Krîj aruncă şefului său o privire care părea a spune : 
apărîndu-mă pe mine, îţi aperi în primul rînd preţioasa 
ta persoană. 

În timp ce în casa de unde ieşise i se hotăra soarta, 
Andrei Lisak, voios şi fără griji, înainta cu paşi siguri pe 
străzile lavorului. Plecînd de la Krij uită îndată de chi- 
tanţa pe care i-o dăduse. Nu se gîndea decit la banii 
căpătaţi atît de uşor de la Liubomir şi de la maică-sa. 
Douăsprezece bancnote de cîte o sută ! Putea să chefu- 
iască la restaurant o noapte întreagă, să comande în- 
treaga listă de bucate şi tot nu-i cheltuia pe toţi. Ce 
chef o să mai tragă el azi cu Olexa Sokaci ! îl va 
cumpăra pe vestitul mecanic cu măruntaie cu tot 
asigurîndu-se pe veci de prietenia lui. 

Olexa nu era acasă, şi află că nici nu venise de la lucru. 
Andrei plecă spre depou, dar pe strada principală se 
pomeni pe neaşteptate faţă în faţă cu Olexa. Celebrul 
mecanic era îmbrăcat într-o salopetă albastră. O şapcă 
neagră de uniformă îi acoperea părul blond şi în 
picioare avea pantofi de pînză. „Halal celebritate ! îşi 
zise Andrei. Eşti un prost că nu ştii să profiţi de situaţia 
ta !" Spuse însă cu glas tare, zimbindu-i bucuros : 

— Bună ziua, Olexa. 

Sokaci se opri şi-i răspunse rezervat. Nu puteai citi pe 
faţa lui nici amabilitate, nici simplă curiozitate, ci 
numai mirare şi un aer oarecum distant. Olexa îl 
cunoştea bine pe fanfaronul acesta elegant din strada 
Jeleznodorojnaia, feciorul de bani gata, pe nume 
Andrei Lisak ; niciodată însă nu fusese prieten cu el, 
nu-l socotea nici măcar tovarăş de muncă. De aceea îl 
mirase aut familiaritatea cu care-l întimpină Andrei. 

— Nu mă recunoşti ? întrebă din nou Andrei scoțînd 
din buzunar un pachet de țigări. Fumezi ? 

Olexa micşoră a batjocură ochii săi cenușii cu gene 
lungi şi—1 măsură din cap pînă-n picioare : 

— Cum aş putea să nu recunosc un june atît de fer- 
cheş ? Ai rămas tot ca înainte... 

Andrei nu luă în seamă ironia mecanicului. „Mă invi- 
diază", îşi zise el. Dar, ca întotdeauna, spuse cu totul 
altceva decit ceea ce gîndea : 
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— Tu nu te-ai schimbat de loc. 

— Cu alte cuvinte te-ai întors acasă ? Sub aripioara 
protectoare a mămichii ? 

— Am venit la practică, răspunse Andrei. 

— Unde? La un coafor ? Sau la un atelier de mode ? 
Andrei nu se supără nici acum. Cînd voia el, ştia să se 
facă a nu observa că-i luat în zeflemea. 

— N-ai ghicit, spuse el prefăcîndu-se că ia vorbele 
lui Olexa drept o glumă prietenească. Fac practică la 
depou. Pe o locomotivă. 

— Cum, nu te-ai lăsat încă de şcoală ? 

— Şi de ce m-aş lăsa ? 

— Păi, acolo trebuie să înveţi, să dai examene. 

— învăţ şi dau examene ! răspunse Andrei plin de 
demnitate, fără aroganță, cu un zîmbet nefiresc de 
vesel. Şi o să conduc o locomotivă tot atît de bine ca 
alţii... dacă vrei să mă ajuţi, bineînţeles. îl luă pe Olexa 
de braţ ji, potrîvîndu-şi pasul după al lui, porniră 
înainte pe marginea trotuarului, unde circulaţia era 
mai mică. Olejca, ţin să-ţi vorbesc deschis, din toată 
inima ; aş vrea să fac practică pe locomotiva ta, şi 
numai sub îndrumarea ta. Nimeni n-ar putea să-mi fie 
mai bun dascăl decit tine. 

Tînărul mecanic se uită neîncrezător la Andrei. Cînd, 
unde şi în ce fel ar fi putut el să-i cîştige dragostea ? 

— Dacă nu erai tu, Olexa, urmă Lîsak, n-aş fi intrat 
nici la şcoală şi nici nu m-aş fi gîndit la locomotivă. Mi-a 
plăcut cum lucrezi tu şi m-am hotărît să-ţi urmez pilda. 
la-mă, te rog, sub supravegherea ta. N-am să uit acest 
sprijin cît oi trăi. Nu te uita la mine cum arăt. Nu haina 
face pe om, ci omul face haina. 

Olexa începu să-l asculte cu un aer atent şi serios. Să-l 
creadă ori să nu-l creadă ? O fi vorbind sincer ori trăn- 
căneşte numai aşa, degeaba ? Părea totuşi că spune 
adevărul, că într-adevăr îl preocupă serios viitorul lui. 
— Bine, spuse Olexa, dacă şeful depoului te reparti- 
zează pe locomotiva mea, aturtci... 

— O să mă repartizeze negreşit ! Şi And-rei apucă 
mîna mecanicului şi i-o strînse cu putere : Fii liniştit, n-o 
să te fac de ris. 

O adiere răcoroasă venea dinspre munţii învecinaţi ; 
amurgul vioriu se lăsă agale peste oraş. La ferestre cli- 
piră lumini. 
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Pe stîlpi se aprinseră globurile mate, iar pe geamul 
mare al unei vitrine porni de-a-ndăratelea un rac de 
foc, deschizîndu-şi larg cleştii. 

— Intrăm ? întrebă Andrei oprindu-se în fața restau- 
rantului. 

Fără să mai aştepte răspunsul, deschise uşa şi, împin- 
gîndu-l uşor de spate pe Olexa, pătrunse în localul viu 
luminat, plin de măsuţe pătrate, cu picioare de metal. 
Barmanul care tocmai turna bere în pahare îi întinse lui 
Andrei mîna şi-i spuse ca unui vechi cunoscut: 

r— Bine ai venit! Gum mai merge cu universitatea ? 

— Totul e în regulă. Spune te rog să ne facă rost de 
o măsuţă. 

Un ospătar ras în cap, cu haine albe şi cravată-papion 
neagră, fără să mai aştepte ordine, strînse într-o clipă 
vasele murdare de o măsuţă aşezată în colţul cel 
mai îndepărtat al si Nu trecură nici cinci minute şi 
pe masă apărură vodcă, vin, bere, farfurii cu peşte 
afumat, cu brînză şi şuncă, salam uscat şi oua 
răscoapte. Olexa clătină din cap: 

— E un aperitiv cam scump... să ştii că-l plăteşti tu. 
N-am la mine o leţcaie. îţi dau înapoi miine. 

— N-avea nici o grijă, ne socotim noi ! Am bani pen- 
tru toată noaptea. în sănătatea ta ! 

— Cheltuielile le acoperi din bursă ? întrebă Olexa, 
după ce-şi goli paharul şi începu să roănînce. 

— Care bursă ? N-a mai rămas nici urmă din ea. 

— Atunci de unde ai bani ? Olexa îşi puse binişor 
paharul cu vin pe masă şi se opri din mîncat. 

— Nu-ţi fie teamă că nu-s de furat. Mi i-a dat maică- 
mea. Are biştari destui şi nu-i zgircită de loc. E o croito- 
reasă minunată ! 

— Cu alte cuvinte, maică-ta lucrează, iar tu... che- 
fuieşti ? 

— Stai puţin, că în curînd o să cîştig şi eu. Atunci o 
să-i dau mamei îndărăt tot ce-a cheltuit cu mine... As- 
cultă, Olexa, cît iei tu pe lună ? 

— Depinde... 

— Să luăm, de pildă, luna aprilie : cîte parale ai 
luat. 

— Două mii cinci sute de ruble. 

— Frumoșşi bani ! Aşa mai zic şi eu. Dar în martie ? 
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— Nu-mi amintesc exact. Mi se pare că tot cam atit. 
Mai ai vreo întrebare ? Ochii lui Olexa căpătaseră o 
sclipire de oţel. Dar locomotiva nu te interesează ? N-ai 
vrea să discutăm despre felul cum conducem noi 
trenurile, cum economisim cărbunii şi uleiul ? 

Andrei rise : 

— Avem tot timpul să vorbim şi de locomotivă, n-ai 
tu grijă ! Deocamdată să bem. Ce închinare propui ? 
Vrei să ciocnim pentru tovărăşia noastră în muncă ? 
Olexa îşi propti coatele de masă şi se uită la Andrei cu 
ochii micşoraţi a ironie, puţintel ameţit : 

— Ştii tu oare, măi flăcăule, ce înseamnă tovărăşia 
în muncă ? Ţi-a vorbit cumva de ea unchiul Kostea ? la 
ascultă aici. O singură roată nu poate urni locomotiva 
din loc... Cînd lucrezi bine, trebuie să doreşti acelaşi 
lucru şi pentru tovarășul tău de muncă. Cînd îţi închei 
drumul, să nu uiţi că şi schimbul tău are în faţa lui un 
drum lung... Cînd stai să te încălzeşti la soare, 
gîndeşte-te să nu-i faci umbră prietenului tău. Orice-ar 
fi, trebuie să aperi cinstea muncitorească a tovarăşului 
tău, cum o aperi pe-a ta ! Mai bine să mori decît să-ţi 
trădezi prietenia! Olexa se opri o clipă să-şi tragă 
sufletul. Dacă înţelegi o astfel de prietenie — urmă el 
— atunci vino de munceşte alături de mine şi de un- 
chiul Kostea. 

„— Vin alături de voi ! Doresc din tot sufletul să fim toţi 
trei prieteni ! Şi Andrei Lîsak ciocni, pentru întărirea 
afirmației, paharul său cu al lui Olexa. 

În scurta lui viaţă minţise adeseori şi era deprins să-şi 
ascundă uşor gîndul. în clipa aceasta însă, era sincer, 
adică i se părea că Olexa exprimă întocmai dorinţele şi 
simţămintele sale. 

în restaurant intră un client nou, un tînăr înalt. Era 
îmbrăcat cu haine cenuşii şi cămaşă de olandă brodată 
la piept şi la guler, cum poartă de obicei huţulii. De sub 
şapca lui de culoare deschisă ieşeau răzvrătindu-se pe 
frunte şuviţe de păr bălai. Era Vasili Goida. în drum 
spre casă trecuse pe la restaurant să-şi cumpere ţigări. 
Zărindu-şi prietenul, Olexa se bucură şi-i făcu semn cu 
mîna ca să-i atragă atenţia asupra lor. 

— Cine e? întrebă nemulţumit Andrei. 

— Nu-l recunoşti ? E Vasili Goida, vestitul mecanic 
'din regiunea transcarpatică. în clipa de faţă, student la 
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cursurile fără frecvenţă.E un mecanic vestit ? zise 
neîncrezător Andrei. Nu se poate. N-am auzit vorbindu- 
se de el. Eu unul nu cunosc decît doi mecanici 
renumiţi : pe Olexa Sokaci şi pe unchiul Kostea Golovin, 
învățătorul său. 

— Ce celebritate oi mai fi şi eu ! Vasili Goida, ăsta 
mai zic şi eu ! Ce spui, îl poftim la masa noastră ? 

—  Pofteşte-l dacă vrei. 

— Dartu nu vrei? 

— Mie mi-ar fi făcut plăcere să-mi petrec seara cu 
tine, nicidecum cu un student la fără frecvenţă. 

— Bine, mă, dar ăsta e un băiat minunat. Ai să vezi 
tu. îl poftim ? 

Andrei împinse supărat la o parte farfuriile şi paharul : 
— Ti-am mai spus, pofteşte-l, dacă te plictiseşti cu 


— Gata, te-ai şi supărat ! Bine, fie şi aşa, nu-l 
poftim pe Goida. 

Olexa oftă, se întoarse cu spatele la prietenul său şi 
încercă să continue cheful. Dar nu mai avea poftă de 
nimic. Nu mai mînca, nu mai bea, nici nu mai vorbea. 
Tăcea privind în gol, posomorit. 
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Andrei şi Olexa plecară de la restaurant la o oră tîrzie 
din noapte. Lîsak ar fi vrut să-l conducă pe Sokaci pînă 
acasă, dar el îşi ridică gulerul salopetei, îşi îndesă pe 
ochi şapca de uniformă şi făcu un gest de lehamite. 

— N-ai nici o grijă, îmi găsesc eu şi singur drumul, 
mormăi scurt Olexa şi se mistui în întuneric. 

Ploua, o ploaie măruntă şi caldă, adevărată ploaie de 
primăvară. Pe străzi mai întîlneai cîte un trecător în- 
tîrziat. Peste drum se vedeau geamurile slab luminate 
ale farmaciei de serviciu. Un avion de vinătoare trecu 
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vuind, şi zgomotul lui se pierdu undeva, în înălțimile 
negre ale cerului. Zbură de-a lungul graniţei, indicîn- 
du-şi itinerariul cu luminile de bord, verzi şi roşii. 
Supărat pe Sokaci, care se dovedise a fi un prost to- 
varăş de petrecere, Andrei porni încetişor pe strada 
Vinogradnaia, gîndindu-se unde şi cum ar putea el să-şi 
continue petrecerea din noaptea aceea, care începuse 
destul de neplăcut. Ajuns la capătul străzii, se aşeză pe 
o bancă udă, într-o grădiniţă pustie, îşi aprinse o ţigară 
şi, răs*urnîndu-şi capul pe spate, rămase aşa, cu ochii 
închişi, ascultînd răpăitul ploii pe frunzele castanului. 
Nişte paşi îl făcură să-şi salte capul şi să deschidă 
ochii. Prin faţa lui trecea un om îmbrăcat cu o manta de 
ploaie, o pălărie neagră pe cap şi o cutie de vioaiă sub 
braţ. Era un lăutar din mahalaua țigănească, acela care 
zisese din scripcă, în timp ce Andrei şi Glexa îşi luau 
masa la restaurant. 
!— Încotro» Şandor ? îl întrebă Andrei pe ungureşte. 
r—<. Acasă. Ai o ţigară ? 
— Este. Na. la-ţi tot pachetul. Şi de ce te grăbeşti 
aşa ? 
— Mi-a zis nevasta să nu zăbovesc mult. Licuriciul 
roşietic al ţigării lumină obrazul măsliniu al ţiganului, 
mustăcioara neagră şi dinţii lui sănătoşi şi albi. Sărbă- 
torim azi un eveniment de familie : zece ani de la că- 
sătorie. Cu ocazia asta... 
Andrei înţelese. Ştia acum unde va petrece restul nopţii 
— în mahalaua țigănească. 
— Invită-mă şi pe mine, Şandor. Şi Andrei făcu să 
sune în buzunarul lui mărunţişul. Am şi ducați şi co- 


— Vino, dacă-ţi tînjeşte sufletul după petrecere. 

Ca să nu piardă timp preţios pe drum, luară uit taxi. 
Trecură prin centrul lavorului, apoi intrară pe-o ulicioară 
strimtă şi întunecoasă de la marginea de sus a 
oraşului. Maşina se opri în faţa unei căsuțe mici, în 
mahalaua țigănească. 

Mahalaua aceasta era una din curiozităţile tmărului 
oraş sovietic lavor. Se înfiripase demult, încă de pe 
vremea imperiului austro-ungar şi crescuse şi se 
dezvoltase în anii preşedintelui Masaryk. Aici, la 
răscruce de drumuri internaţionale, la cîţiva kilometri 
de punctul de întîlnire a trei graniţe, era un ioc 
minunat, foarte prielnic pentru o tabără permanentă de 
hoţi de cai, contrabandişti, proprietari de localuri 
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deocheate, prieteni ai transfugilor din străinătate, 
ghicitoare, lăutari,, doftori- de cai, fierari şi spoitori. Ani 
de-a rînck!, dia tată în fiu, locuitorii mahalalei furaseră 
de la cei care nu ştiau să-şi păzească avutul, îi 
înşelaseră pe cei lesne încrezători şi preziseseră soarta 
celor naivi, călcaseră legile împăratului Frantz Josef şi 
pe ale regelui Mihai, ale dictatorului Pilsudski şi ale 
preşedintelui Masaryk, jucaseră şi cîntaseră cerşind 
prin toate pieţele transcarpatice, muncind doar cînd şi 
cînd, la grea ananghie, făcîndu-se după nevoie fierari, 
lăcătuşi sau  cărămidari, împărații, preşedinţii şi 
dictatorii dispărură pe rînd, guvernele se schimbară, 
numai mahalaua țigănească ră- mînea mereu aceeaşi, 
un fel de stat în stat. 

Puterea Sovietică le dăduse ţiganilor din Ucraina 
Transcarpatică drepturi egale cu ale celorlalţi cetăţeni ai 
ţării, le acordase înaltul drept de a munci pe pămin- tul 
lor, la uzina lor, în minele lor. Mii şi mii de ţigani se 
arătaseră bucuroşi de noua viaţă, de munca lor zilnică, 
dar mahalaua țigănească a lavorului nu voia să se dea 
bătută cu nici un chip, luptînd în toate felurile pentru 
neatîrnarea sa, înţelegînd prin neatîrnare că nu voia să 
fie legată de munca cinstită şi organizată şi de normele 
de trai socialiste. Aproape niciunul din ţiganii din lavor 
(ca să nu mai vorbim de femeile lor) nu se preocupa de 
găsirea unui loc permanent de muncă. Nici o instituţie 
ori întreprindere din lavor nu avea ţigani trecuţi în 
statele de salarii. De chemat i-au chemat de multe ori 
Dar nu voiau să vină. Spuneau : „Noi nu sîntem învăţaţi 
să muncim de cînd sună sirena de venire la lucru şi pînă 
cînd sună iar de plecare". Potcoveau cai, spoiau cazane. 
Munceau la binale. Făceau cărămidă. Săpau gropi 
pentru temelii de case. Lucrau la zidăria construcţiilor 
noi. încărcau şi descărcau vagoanele sovietice şi pe 
cele străine la rampa de încărcare. Dar toate muncile 
acestea nu voiau să le facă decît în acord, ca zilieri, de 
o zi pe alta. După ce munceau o săptămînă ori două şi 
încasau bani buni, se porneau pe petreceri, pînă ce nu 
le mai rămiînea o para chioară. Ca şi pe vremuri, 
ţigăncile rătăceau prin pieţe şi ghiceau în cărţi. Luni 
erau la Ujgorod. Miercuri se repezeau la Hust, vineri 
foiau prin Mukacevo. Ţigani- scripcari, cu plete lungi, 
„muzicale", colindau la ceasurile de noapte bufetele şi 
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berăriile, barurile şi ospătă- riile din lavor, în căutarea 
amatorilor de ceardaş, ori de vreo rapsodie țigănească. 

în aşa-numitele „zile militare", cînd de dincolo de 
graniţă soseau trenurile cu militari, tinerele ţigănci se 
plimbau prin grădiniţa de lîngă gara lavor, cerşind de la 
soldaţi şi ofiţeri ţigări austriace, „de ocupaţie”. 

Aceasta era mahalaua țigănească în care nimerise 
Andrei Lîsak. Soţia violonistului Şandor era chiar ghi- 
citoarea aceea care-i ghicise în palmă norocul la Rahov. 
Andrei chefui aici pînă în zori şi plecă de la „Carmen'" 
fără o rublă în buzunar, fără manta de ploaie şi fără 
pălărie. Ajungînd cu chiu cu vai acasă, încălecă gardul, 
nimeri în patul său cu ajutorul cernitei Maria şi se culcă 
îmbrăcat. A doua zi şi-o petrecu în pat. Seara îl trezi 
Krîj. Adusese cu el vodcă, bere, struguri muraţi — şi 
totul se petrecu aproape la fel ca în ajun. Băură şi luară 
un aperitiv. Fumară. Apoi băură din nou. Discutară 
despre cheful în tovărăşia lui Olexa Sokaci. 

— Aşadar te-ai înţeles cu Olexa ? Te ia pe locomotiva 
lui comsomolistă ? 

— Mă ia. în curînd va fi pusă pe linie. 

— Nu s-o răzgîndi cumva ? 

— Nu prea cred. E un băiat care ţine la cuvîntul său 
de onoare. 

— Ai grijă şi ţine-te de el. Dacă lucrezi umăr la umăr 
cu Olexa Sokaci, o să faci lucruri măreţe. 

Marta Stefanovna încercase de citeva ori să pătrundă la 
ei, dar Krîj nu vrusese să-i deschidă uşa. 

F Unde-s doi, al treilea n-are ce căuta, zise el fără 
pic de ruşine. 

După ce Andrei se ameţi din nou, Krij îşi frecă în- tr-un 
chip foarte expresiv degetul arătător de cel mare. 

— Ei, dar cu metalul cel disprețuit cum stai ? Ai 
cheltuit tot ce-ai avut cu trataţia oferită lui Olexa Sokaci 
kA 

— Pînă la cea din urmă rublă ! Andrei începu să rîdă, 
îşi întoarse buzunarele pe dos şi arunca o privire 
întrebătoare generosului său prieten, nădăjduind că şi 
de data aceasta va dezlega băierile pungii. 

Dar unchiul Liubomir clătină a mustrare din cap: 


sar 


Stăm prost. Mi-am 
cheltuit şi eu 
rezervele. O să fim 
nevoiţi să pornim în 
căutare de capital. 
Ce zici, Andrei, ai 
vrea să cîştigi vreo 
cinci mii 
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—  ?Cinci mii ? M-aş mulţumi şi cu una singura. 

— Poți să cîştigi pe puţin cinci. Bineînţeles, dacă ai 
curaj. 

— Altele poate, dar curajul nu-mi lipseşte. Ce tre- 
buie să fac? 

— O treabă delicată. Foarte delicată. Ascultă-mă cu 
atenţie şi bagă la cap ce-ţi spun eu. La capătul străzii 
Urojainaia, chiar în casa din margine, la poalele dea- 
lului Vinogradnaia, locuieşte noul ajutor al şefului de 
gară din lavor, Vasili Petrovici Gorgulea, avînd gradul 
de maior în miliția căilor ferate. M-ai înţeles ? 

Andrei făcu un semn de nerăbdare : am înţeles, spune 
mai departe. 

— Omul are o maşină. Un „Moskvici". Acum câteva 
zile, pe o noapte întunecoasă, Vasili Petrovici se în- 
torcea acasă după o plimbare. Pe un drum vicinal, 
pustiu, coborînd dinspre colhozul „Cervona Poliana" a 
ajuns din urmă un biciclist, pe care l-a izbit cu bara 
maşinii, l-a azvirlit în şanţ şi a dispărut în întuneric. 

Krîj scoase din buzunar portofelul său, luă din el o 
fotografie şi-o puse pe masă. Privind poza, Andrei văzu 
un sicriu ieftin, de scînduri nevopsite şi în el un mort, 
bandajat la cap, neras, cu o lumînărică subţire pusă în 
mîinile încrucişate pe piept. 

— Acesta este biciclistul pe care l-a călcat maiorul. 
Ai înţeles situaţia ? 

Andrei clătină negativ din cap. 

— Greu mai eşti de cap ! Te duci la Gorgulea acasă 
şi-i spui : „Bună ziua, Vasili Petrovici. Am venit la 
dumneavoastră într-o chestiune importantă şi foarte 
delicată". Maiorul se va uita la tine mirat şi poate că te 
va întreba : „Ce doreşti dumneata ? Nu te cunosc". Tu 
să nu-ţi pierzi cumpătul şi să treci cu îndrăzneală la 
chestiune. Să-i spui aşa : „Stimate Vasili Petrovici, sînt 
informat din surse absolut sigure cum că dumnea- 
voastră sînteţi acela care mi-a omorît tatăl". 

— Petatăl meu ? 

— Da ! Ajutorul şefului de gară va fi atît de speriat, 
încît va crede orice. îi vei spune că tatăl tău, 
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— înainte de-a muri, ţi-a spus ţie, numai ţie, 
numărul maşinii care l-a izbit. Apoi ai să taci, ai să-ţi 
aprinzi o ţigară şi ai să adaugi că această afacere 
scandaloasă ar putea fi aranjată în chip paşnic numai 
în cazul cînd... în cazul cînd Gorgulea ar fi dispus să 
plătească suma de cinci mii de ruble. lar dacă nu e 
dispus, atunci vei fi nevoit să informezi miliția cu 
privire la crima pe care a săvirşit-o. Asta-i tot. 

Spionul trecuse însă sub tăcere multe lucruri, fiindcă 
nu-l considera încă pe Andrei destul de pregătit pentru 
discuţii mai sincere. Hotărise ca deocamdată să-l folo- 
sească orbeşte, fără să-i dezvăluie în slujba cui se află. 
îi va deschide el ochii mai tîrziu, după ce tînărul se va fi 
încurcat, fără posibilitate de ieşire, în afacerile lui Krij. 
Această propunere ticăloasă nu stîrni în sufletul lui 
Andrei Lîsak nici o indignare, nu-l jigni cîtuşi de puţin. 
Dimpotrivă. Avea noţiunea cea mai vagă despre cinste 
şi conştiinţă, fiindcă adora banii şi de dragul lor era. 
gata la orice. 

Cîţi tineri de felul lui Andrei Lisak au trăit pînă acum pe 
lumea asta şi cîţi nu şi-au găsit pieirea pe drumul 
acesta alunecos! Şi iată că se mai găsea unul convins 
că lui o să-i meargă. „Ce-are a face că nu le-a mers 
celorlalţi ? Lui trebuie să-i meargă negreşit." 

Krîj sorbi o înghiţitură de bere, îşi şterse buzele şi 


— Se înţelege că maiorul Gorgulea n-are să-ţi numere 
numaidecit banii. De formă are să glumească, are să 
ofteze, va încerca poate chiar să nege faptul : „N-am 
omorît pe nimeni!" Atunci, tu să-i spui, binişor, liniştit, 
fără să ridici tonul : „N-aţi omorit pe nimeni ? Bine, 
atunci să mergem la garaj, să ne uităm la maşina dum- 
neavoastră". După aceea se domoleşte el numaidecit. 
Fiindcă nici n-are încotro : farul din dreapta e spart şi 
aripa îndoită. De aici încolo, totul va merge ca pe roate. 
Te-ai lămurit ? 
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Şi da şi nu ! Andrei se uită la fotografie : De unde 
era He fel biciclistul ? Unde locuia ? 


J1 — Acţiunea „Primăvara în munţi” 


oxe 


— Biciclistul a fost un ilustru necunoscut. Krîj luă 
fotografia şi o puse într-unui din buzunarele lui Andrei. 
Pe tine nu te priveşte. Treaba ta e să-i storci maiorului 
cele cinci miare. înţelege odată că o să fie gata să dea 
oricît, numai să scape de închisoare şi să nu-şi piardă 
carnetul de partid. 
Andrei se scărpină la sprînceană şi închise un ochi : 

— Eo treabă cît se poate de delicată. 

— Te-am prevenit doar că trebuie să ai curaj. 

— Şi încă ce curaj !... Dar dacă maiorul acesta mă 
apucă de git şi-mi spune : „Ticălosule, îţi vinzi propriul 
tău tată pe cinci mii de ruble ? !" 

— Lasă-l să zică. .Drept răspuns, tu să-i zimbeşti, şi 
apoi să-l dojeneşti cu blîndeţe : „Eu vreau să vă scap, 
stimate tovarăşe, vreau să vă scap de închisoare. De- 
aia mă încarc cu un păcat atît de greu". Ehei, Andreika, 
eu în locul tău aş aranja toată povestea asta într-o 
jumătate de oră ! 

— Dar de ce nu te duci dumneata în persoană la 
maior, unchiule Liubomir, şi de ce nu-l jefuieşti chiar 
dumneata ? 

— Nu pot să mă bag în chestiuni din astea. Sînt un 
om cunoscut la lavor. în timp ce tu... Pe tine dacă te 
întîlneşte chiar miine pe stradă, nu te mai recunoaşte. 
Ei, ce zici, te duci la el sau ţie frică ? Krij se sculă : Mă 
duc să caut unul mai curajos. 

— Primesc. Mă duc eu, spuse hotărît Andrei. 

— Dacă te duci, du-te chiar acum. La ora asta, 
Vasih Petrovici este totdeauna acasă ; se odihneşte. 
Du-te, iar eu te aştept aici. 

— O singură întrebare, unchiule Liubomir. la spune- 
mi, cum de-ai aflat dumneata toată povestea asta ? 

— Cine poate, oase roade. Poveşti din acestea m-au 
hrănit o viaţă întreagă. Hai' pleacă, nu mai zăbovi. 

Fără să se mai schimbe, cu hainele mototolite şi că- 
maşa murdară, buhăit de băutura din ajun şi de 
somnul lung, greu, Andrei porni către Vasili Petrovici 
Gorgulea. 

Krîj era sigur că Andrei va izbuti. Banii pe care-i va 
primi de la ajutorul şefului de gară vor fi doar prima 
etapă a unei acţiuni vaste, doar punctul de plecare. 
Peste cîtva timp, la Gorgulea se va duce rezidentul Krij 
în persoană. îi va aminti lui Vasili Petrovici o 3 paginile 


întunecate din biografia lui — pagini de nimeni 
cunoscute la lavor. La admiterea sa în partid, Gorgulea 
a declarat că tatăl său fusese un modest funcţionar. în 
realitate însă, acesta arendase încă prin 1940 vii 
întinse în Slovacia, avusese o prăvălie în Cehia şi 
speculase în Rominia şi în Polonia. Krîj urma să-i mai 
amintească lui Gorgulea că acum cinci ani, gonind pe 
motocicletă pe şoseaua Ujgorod-Mukacevo, trîntise o 
şcolăriţă, rupîndu-i piciorul, fapt pentru care a şi fost 
chemat să răspundă. în încheiere, Krîj va declara că 
cunoaşte şi cea din urmă crimă a lui Gorgulea, anume 
cînd şi unde a omorît un biciclist şi în ce fel a încercat 
sâ-şi asigure secretul. Maiorul se va speria din nou şi 
va fi gata să-şi răscumpere liniştea cu alte mii de 
ruble. Dar Krîj nu va primi nimic. Va clătina din cap şi 
va spune : „N-am nevoie de banii dumneavoastră 
Vasili Petrovici, vă înapoiez şi cei pe care i-aţi dat fiului 
victimei. Vă restitui tot, tot, pînă la cel din urmă bănuţ, 
dacă în fiecare lună îmi veţi da următoarele informaţii : 
cîte trenuri militare şi ce mărfuri au fost expediate în 
Austria, cîte vagoane s-au recepționat din Ungaria şi 
cîte au plecat într-acolo, ce schimb de mărfuri a avut 
loc între lavor şi Cehoslovacia”. Gorgulea va face 
fasoane, de formă, dar — strîns cu uşa — va consimţi 
să intre în serviciul lui. 

Krîj pornise vînătoarea după Gorgulea mai de mult, din 
clipa cît;d fusese numit rezident. Avînd la dispoziţie un 
asemenea agent, putea să cunoască aproape toate 
secretele feroviare ale Ucrainei Transcarpatice, ale 
acestei importante porţi sovietice, deschisă spre cîmpia 
ungară, spre-Austria şi Cehoslovacia. 

După ce a studiat caracterul, gusturile, obiceiurile şi 
trecutul lui Gorgulea, Krij şi-a dat seama că ajutorul 
şefului de gară era vulnerabil în punctul cel mai im- 
portant : fiind un om mincinos şi laş îşi camuflase ori- 
ginea socială. Ce-i drept, acum se bucura de o reputaţie 
bună plăcea să muncească. Nu era nici 
vorbăreţ, nici lăudăros. Cunoştea măsura în ceea 
ce priveşte băutura .şi nu bea decît vin din 
viişoara lui de lîngă casă. iNa era lacom de ban 
Avea o soţie simplă, modestă, prieteni puţini, toi 
cam de o seamă cu el : oameni care nu aveau nici 
un fel de însuşiri indispensabile pentru, un , 
viitor agent. Dar această împrejurare nu-l 
îngrijora de iloc pe rezident. Nu numai c 
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nemerni sută în sută, ! ticăloşi definitiv 
pierduţi, suflete venale şi decăzute moralmente, 
vin să îngroaşe .rîndurile de agenţi. Agent poate 
să devină şi un om foarte cumsecade, care caută 
să-şi ascundă nişte păcate vechi. Şi acest om, aşa 
zis de treabă, reprezintă pentru serviciul de 
spionaj o valoare cu mult mai mare decît un 
ticălos oarecare. într-un cuvînt, Krîj a stat să se 
frămînte cum ar putea el în timpul cel mai scurt 
să-l abată din drumul drept pe Vasili Petrovici 
Gorguiea. Şi a inventat pentru aceasta „un mijloc 
destul de simplu. 


într-o seară, aflind că Gorgulea a plecat să se plimbe 
cu „Moskvici"-ul său, Krîj a încălecat pe o bicicletă şi a 
pornit în goană afară din oraş, pe drumul ce trece pe la 
colhozul „Cervona Poliana", spre lavor. Plimbîn- du-se în 
sus şi în jos pe drumul vicinal, pustiu la ora aceea, 
aştepta întoarcerea lui Gorgulea. Maiorul se întorcea 
acasă pe la miezul nopţii. O negură uşoară plutea pe 
alocuri, învăluind drumul. Plouase de curind şi 
drumeagul îngust era alunecos, primejdios chiar şi 
pentru şoferii-profesionişti, darămite pentru amatori de 
felul lui Gorgulea. Tocmai pe acest factor îşi întemeiase 
Krîj calculul său.Fără să arunce vreo privire înapoi, 
mergea pe marginea drumului, cît mai aproape de 
şanţ. Lumina farurilor maşinii îi venea din spate, 
luminîndu-i calea. Ajungînd aproape de biciclist şi 
nefiind prea sigur de el, şoferul încetini. Era tocmai 
ceea ce prevăzuse şi Krij. în clipa cînd aripa maşinii 
ajunse în dreptul umărului său, suci brusc ghidonul 
bicicletei, strigînd ca din gură de şarpe, cu gîndul să-l 
sperie şi să-l deruteze pe şofer. Ghidonul se izbi de far, 
sparse sticla şi îndoi aripa din dreapta a maşinii. în 
cădere, Krîj reuşi să-şi murdărească faţa cu noroi, fără 
să se fi lovit la cap, sau în altă parte a corpului. întins 
pe şoseaua udă, aştepta să vadă ce face Gorgulea, în 
speranţa că acesta nu se va opri, ci va lua-o la 
sănătoasa. Ar "fi putut încerca, desigur, să-i vină în 
ajutor biciclistului doborit, dar Krîj prevăzuse şi această 
variantă. Era hotărît să nu se lase ajutat. în cazul 
acesta simulmd o stare de nebunie subită, ar fi sărit de 
jos şi, urlînd de răsuna cîmpul, ca un om speriat de 
moarte, ar fi luat-o la goană peste ogoare, pînă 
dispărea din ochii lui Gorgulea. Amîndouă variantele 


permiteau să-l şantajeze ulterior pe proprietarul 
maşinii. în primul caz, bazmdu-se pe faptul că a omorit 
un om şi apoi a şters-o. în cazul al doilea, lucrurile s-ar 
fi explicat astfel: biciclistul doborit s-a ridicat în stare 
de delir, a mai fugit yreo patru sute de metri pînă la 
drum, apoi s-a tîrît cu chiu cu vai pînă acasă şi şi-a dat 
sufletul în braţele fiului său. înainte de a muri ar fi spus 
că a fost izbit de o maşină care purta un număr galben 
„U.C. 13-88". 
Gorgulea n-a oprit maşina şi a şters-o ca un laş. Mai 
tîrziu s-a căit de acest lucru, şi multe nopţi n-a putut să 
închidă ochii de teamă că va fi descoperit; n-a mai ştiut 
ce-i liniştea nici în timpul zilei. Cu toate astea nu s-a 
dus să declare delictul nici la miliţie, nici la serviciul 
circulaţiei. Se temea că accidentul acesta le va aduce 
aminte de o întîmplare mai veche, de pe şoseaua 
Ujgorod-Mukacevo, cînd schilodise cu motocicleta o 
fetiţă. încetul cu încetul, conştiinţa maiorului Gorgulea 
se mai linişti, întrucît crima lui nocturnă nu fusese 
descoperită,  rămînind ascunsă, poate pentru 
totdeauna. Mai trecură cîteva zile, şi Vasili Petrovici 
Gorgulea era deplin liniştit ; se apuca în fiecare 
dimineaţă de lucru cu inima împăcată, muncea pînă 
seara tîrziu, era un soţ exemplar şi se bucura de vechea 
şi meritata sa faimă, fiind unul din cei mai buni 
funcţionari ai gării din lavor, fără să bănuie că deasupra 
capului său se leagănă într-un fir de păr sabia înălţată 
de neînduplecatul agent cu numele de „Cruce"... 
Gîndurile acestea fură întrerupte de Marta Stefa- 
novna, care intră în odaie şi întrebă unde şi pentru ce l- 
a trimis pe Andrei. 

— Băiatul tău s-a dus să-şi caute norocul ! rise Krij. O 
dădu afară şi porni să se plimbe în lung şi în lat 

prin odaie, fumînd, cu urechea atentă la orice zgomot 
de afară. 

Cineva trînti cu zgomot portiţa, sui cu paşi repezi, de 
sol venit cu veşti bune, treptele de lemn ale casei, apoi 
se auzi uşa de la intrare, izbită cu putere. 

Cu ochelarii pe virful nasului, aproape ţinîndu-şi 
respiraţia, cu un zîmbet îngheţat pe buzele lui vinete şi 
încreţite, Kriîj rămase cu ochii pironiţi de uşă. Aceasta 
se trînti de perete şi în odaie dădu buzna Andrei Lîsak. 
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— E în regulă ! spuse el punînd pe masă un teanc 
de bani. Trei mii de ruble. Mai mult n-a avut în Gasă. 
Restul mi l-a făgăduit pe mîine. 

Krîj răsuflă uşurat, felicitindu-se în gînd pentru im- 
portanta victorie pe care o obținuse. Turnă în pahare și 
ciocni cu Andrei. 

= Să bem în sănătatea Biciclistului. A Biciclistului... 
Cu B mare. 

— Dece cu B mare? 

— Puțintică răbdare ! în curînd vei afla totul. Astfel şi-a 
primit numele de „Biciclist" noul candidat 

la postul de agent al „Crucii' — Vasili ' Petrovici 
Gorgulea. 
c A 
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Dubaşevici, cunoscut în lumea spionilor lui Bandera sub 
numele de „învățătorul", fusese ales de „Bizon" ca 
principal ajutor al lui John Fayne. Pe vremuri, făcînd 
parte dintr-o echipă specială hitleristă, căpătase multă 
experiența în minarea diferitelor obiective. Distrusese 
poduri, tuneluri, gări şi depozite de cale ferată, pompe 
de apă, uzine electrice, fabrici, palate culturale, case 
de locuit şi spitale. în urma „Muntenegreanului" fu 
trimis şi el la lavor, şi tot pe-o cale ocolită, ca şi Fayne. 
în portul dunărean Linz din Austria Superioară, „în- 
văţătorul" fu îmbarcat în ascuns pe un şlep autopropul- 
sat, cu numele de „Regina Alpilor", care se îndrepta 
spre părţile de jos ale fluviului şi urma să fie încărcat cu 
petrol romiînesc. Părăsi şlepul într-un amurg ploios, în 
timp ce „Regina Alpilor" trecea pe lîngă malurile 
Ungariei, unde Dunărea taie cîmpia ungară. Cu un mic 
geamantan de voiaj în mînă, o pălărie destul de veche 
pe cap, dar curată, îmbrăcat într-o scurtă cafenie, 


seara tîrziu, apăru în gara" Budapesta. Aici îşi cumpără 
bilet şi se sui în trenul care pleca spre partea de răsărit 
a ţării în direcţia Debrețin. Vorbind perfect ungureşte, 
în tot cursul drumului discutase cu tovarăşii săi de 
drum despre tot felul de nimicuri. 

La Debrețin zăbovi numai pînă la amiază, cînd, găsind 
o maşină de ocazie care mergea spre Tiszavâr cu o 
încărcătură de ciment, se rugă de şofer să-l ia cu eL 

Pe înserat sosiră în orăşelul acesta de frontieră. „învă- 
ţătorul" cobori într-o stradă liniştită, din apropierea 
Tisei, spunîndu-i şoferului că de acolo mai are doi paşi 
pînă la instituţia la care fusese trimis în delegaţie. 
Ţîrcovnicul şi clopotarul unei biserici din Tiszavar care 
se înălța chiar pe malul Tisei, aproape de frontieră, era 
un vechi contrabandist şi agent al spionajului străin, 
care-şi arătase vrednicia încă din anii dinaintea răz- 
boiului. Avea o locuinţă unde îşi găsiseră de multe ori 
adăpost agenţii şi contrabandiştii care treceau graniţa 
ungurească spre Cehoslovacia sau Polonia şi îndărăt. 
Acelaşi proprietar al locuinţei conspirative de tranzit 
făcea cîteodată şi pe barcagiul, trecînd lumea pe malul 
celălalt. Uneori, într-o singură noapte, reuşea să traver- 
seze de două ori Tisa, dus şi întors. 

După ce malul drept al Tisei începu să fie păzit de 
grănicerii sovietici, agentul acesta, poreclit „Ciobanul", 
primi din partea stăpinilor săi ordinul să înceteze orice 
activitate de contrabandist şi să devină doar ţircovnic 
modest şi aşezat, vrednic slujitor al bisericii, John 
Fayne, rezidentul de la Budapesta, nu recurgea la ser- 
viciile „Ciobanului" decît foarte rar, şi numai în cazurile 
cînd avea nevoie să treacă peste Tisa vreun agent sau 
vreun om de legătură deosebit de important. 

Acesta era evlaviosul ţîrcovnic spre care se îndrepta 
acum Dubaşevici, avînd asupra lui instrucţiuni cifrate 
din partea statului-major al centrului de spionaj „Sud", 
în ele se spunea : „Vei trece pe malul celălalt pe purtă- 
torul prezentei, în termenul cel mai scurt. Raportează 
îndată despre îndeplinirea sarcinii”. 


Clopotarul îşi puse 
ochelarii pe nasul 


so 


său cărnos şi citi 
mesajul cifrat, în 
tăcere. Apoi dădu din 
cap şi, fără o vorbă, 
îl invită pe 
„purtătorul 
prezentei" să-l 
urmeze. Urcară o 
scară de piatră în 
spirală, cu treptele 
înalte, suind aproape 
vertical, şi ajunseră 
sus, în clopotniţa 
prăfuită, cu ferestre 
înguste, semăniînd cu 


ambrazurile unei 
cetăţi vechi 


„Fără să-l mai întrebe dacă-i este foame ori nu, clo- 
potarul aşeză în faţa oaspetelui său un termos mare, 
un borcan cu pateu de ficat de giscă, piine şi zahăs, 
apoi porni în jos tăcut, ca un surdo-mut, cu o figură pe 
care nu puteai citi nici un grnd, nici o emoție. 
Dubaşevici îşi opri însă gazda atit de puţin primitoare 
chiar în clipa mcînd era să pună piciorul pe prima 
treaptă a scăriţei de fier: 

— Stai puţin... Ai înţeles bine ce spune ordinul ? 
Clopotarul dădu din cap şi se întoarse, cu vădită 
intenţie de-a se retrage. 

— Stai puţin, caraghiosule ! Spune ceva, barem un 
cuvînt. Mult o să mai stau eu aici, în gaura asta ? 

— O să stai cît trebuie, mormăi clopotarul. 

— Bine, da 
— Nici o grijă, îl întrerupse gazda. Totul va fi făcut 
după cum s-a poruncit. 

— Atunci e perfect. Asta voiam să ştiu şi eu. Poţi 
pleca. 

Rămas singur, „învăţătorul" se înfruptă din pateu, bău 
cafeaua fierbinte din termos şi, instalmdu-se într-un 
colţ al clopotniţei pe un braţ de talaş, acoperit cu o 
pătură veche, începu să reconstituie din memorie 
itinerariul trecerii peste graniţă. Biserica din Tiszavâr 
este aşezată pe malul drept al Tisei. în faţa ei, pe teri- 
toriul sovietic, se află un copac lovit de trăsnet, fosta 
casă a păzitorului de geamanduri, din care n-au mai 
rămas decît ruine năpădite de buruieni, şi dealul So- 
neaşna, cu viile lui. Ceva mai spre dreapta, un pod care 
trece peste rîu şi lavorul. De n-ar fi fost ploaia şi ne- 
gura, oraşul s-ar fi văzut bine de acolo, de unde se afla 
el. 

Dubaşevici ştia că sectorul acesta al frontierei este 
supravegheat de pichetul nr. 5, al căpitanului Sapoşni- 
kov. Ştia de asemeni, de la instructorii statului-major al 
„Bizonului", că grănicerii de la acest pichet sînt re- 
numiţi pentru marea lor vigilenţă, că au o vastă expe- 
rienţă în căutarea şi descoperirea urmelor, că sînt ne- 


oo 


obişnuit de dirzi şi de rezistenți cînd e vorba de 
urmărire, că sînt neînfricaţi şi pricepuţi în luptă, iar pe 
"deasupra mai sînt în stare să ghicească şi cele mai 
iscusite metode de trecere a graniţei. 

Mai ştia că tot aici, în sectorul pichetului nr. 5, suferise 
de curînd o înfrîngere un grup întreg de mercenari ca 
el. 

Pregătindu-şi ajutorul pentru plecarea la drum, sta- tul- 
major al „Bizonului" găsise cu cale să-i spună tot 
adevărul în privinţa puternicului adversar cu care va 
avea de-a face. îi mai spuseseră însă şi altceva : că nu 
există în lume forţă, oricît de mare, care să nu poată fi 
învinsă prin viclenie. 

„Bizonul" şi statul său major elaboraseră pentru Du- 
başevici un plan de trecere a graniţei, cît se poate de 
savant. Şi poate tocmai de aceea, deşi aprecia la justa 
lor valoare pe grănicerii sovietici, „învățătorul“ nu era 
îngrijorat din cale-afară de soarta sa. Fireşte, nu ignora 
complet riscurile şi surpriza neprevăzutului, dar înţele- 
gea totuşi că avea destule şanse de reuşită. 

Serviciile de spionaj străine se frămîntă necontenit, 
inventînd noi şi noi metode pentru a-şi strecura agenţii 
în ţara noastră. Inventivitatea lor pare nesecată. Forţele 
şi mijloacele principale de acţiune ale centrelor de 
spionaj sînt folosite pentru găsirea unei metode origi- 
nale, inedite şi, ca atare, necunoscute încă grănicerilor 
noştri, pentru a trece graniţa şi a-şi asigura o existenţă 
liniştită în spatele frontierei. De obicei, metoda nu se 
repetă, dacă la prima încercare a suferit un eşec şi a 
devenit cunoscută grănicerilor şi organelor securităţii. 
Tocmai această regulă, sau mai bine zis excepţia de la 
această regulă, se hotărise s-o folosească acum „Bi- 
zonul". Se ştia bine că oamenii lui se tem de şablon, de 
repetarea metodelor în activitatea lor. De aceea, „Bizo- 
nul" presupunea că contraspionajul sovietic va fi luat 
prin surprindere. 

Dubaşevici trebuia să treacă pe malul celălalt al Tisei, 
exact în acelaşi fel şi aproape sub aceeaşi acoperire pe 
care o folosise şi predecesorul său Clark, alias „Colum- 
bus". Trimiţindu-l pe-o cale bătătorită şi stropită din 
belşug cu sîngele agenţilor săi, „Bizonul" mai conta şi 
pe faptul că grănicerii pichetului nr. 5, îmbătaţi de 
recenta lor reuşită, nu se mai aşteaptă la o trecere clan- 
destină a graniţei tocmai în sectorul lor. 


Pe un vîrf de munte, înalt şi despădurit, bătut de vinturi 
şi încălzit de razele soarelui primăvăratic, stăteau doi 
grăniceri, plutonierul major Sniîolearciuk şi ostaşul 
Tiulpanov, amîndoi transferați aici de curînd, de la 
pichetul alpin. La picioarele lor era culcat un cîine de 
cercetare, cu părul des, semănînd cu un lup. Era Viteaz. 
Obţinînd  consimţămintul căpitanului  Sapoşnikov, 
Sniolearciuk pornise în munţi cu tînărul ostaş ca să-l 
înveţe practic arta de-a descoperi după urme un in- 
fractor care a trecut graniţa clandestin. Cei doi grăni- 
ceri se bucurau că aveau o dimineaţă liberă. 
Ajunseseră în virful muntelui şi scrutau îndelung, 
atenţi, întinderile nemărginite ale lanţului uriaş de 
piatră, înveşmîntat în strai de primăvară, păşunile 
alpine, văile şi pădurile, strîmtorile învăluite veşnic în 
umbră şi vijelioasele rîuri înspumate. 
Primăvara din munţi îşi cerea în sfîrşit drepturile ei. De 
la o trecătoare la alta, pe povirnişurile verzi ale 
munţilor, prin văi şi prin strîmtori, prin tot ţinutul 
acesta muntos al Ucrainei Transcarpatice, răsunau îm- 
puşcături, ciobanii sunau din bucium, spre cer urca fu- 
mul gros al „vetrei celei vii" — focurile aprinse de baci 
— în semn că a venit ceasul mult aşteptatei primăveri, 
că plaiurile de munte — Poloninele — au reînviat şi sînt 
gata să primească oaspeţi dragi, pe ciobanii din 
Verhovina şi turmele lor. 
lar în Verhovina începuse marşul sărbătoresc, miniH 
nata „serbare de primăvară", „drumul spre Polonine". 
Bătrîni ş: copii, bărbaţi, femei şi fete tinere, îmbrăcaţi 
în haine de sărbătoare, îi petreceau pe ciobani pînă la 
marginea satului şi uneori chiar mai departe, pînă în 
munţi. 
Toate drumurile şi potecile care duc la munte erau 
ticsite de turme de oi, capre, vaci, boi şi cai. Se auzeau 
mpînă departe behăituri, mugete, nechezat de cai ţi lă- 
tratul cîinilor care păzesc turmele. Pretutindeni domnea 
bucuria vieţii libere statornicită pe necuprinsele întin- 
deri verzi. Tulnicele şi cornurile ciobăneşti îşi trimiteau 
într-una chemări, cu glasurile lor grave, solemne. Bu- 
buiau împuşcături. To'bele şi fluierele nu se mai opreau 
din horit. Eiăcaii şi fetele cîntau aşa numitele „polo- 
ninchi" -. 

Duce-m-aş pe Polonină, buciumul să-mi sune, 

Să se-auâă-n munţi departe, turma să se- 
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adune... Zis-a mindra Polonină : — Vîntule, 
țirtate, De-ar fi să. mă are plugul, aş rodi 
bucate. 
Smolearciuk întoarse capul spre tînărul grănicer care 
tot se mai uita în zare, ascnltînd zvonul de sărbătoare 
care făcea să răsune munţii de voie bună. 
— Ştii cum se cheamă obiceiul ăsta de aici ? 
„Vesno- vanie" — adică sărbătoarea primăverii, sau 
„drumul spre Polonine". Frumoase zile ai ales ca să-ţi 
începi slujba la pichetul numărul cinci! Este un început 
bun. 
Fără să-şi ia ochii de la culmile Carpaţilor, Tiulpanov 
spuse : 
m—! în viaţa mea toate au avut un început bun. 
— Chiar toate ? îl întrebă Smolearciuk! cu neîn- 
credere. 
— Da, toate. Tiulpanov se îmbujoră la faţă şi zimbi. 
Chiar dacă azi n-ar fi fost „sărbătoarea primăve 
dacă nu era zi cu soare, ci ploua ori ningea, sau poate 
chiar tuna, ziua aceasta ar fi fost pentru mine totuşi o 
zi bună. 
— Cum vine asta ? 
— Aşa sînt eu, din născare, glumi Tiulpanov. Se 
vede că aşa m-au făcut părinţii mei : să nu văd şi să n- 
aud decit lucruri bune. 
= Atunci n-ai ce căuta în zona de frontieră. Aici, la 
noi, nu poți să ai parte numai de lucruri bune. Smo- 
learciuk se uită la ceas : Ar cam fi timpul să începem. 
în apropiere, pe povirnişul de miazăzi al muntelui 
acoperit de-o pădure de fag, deasă ca o perie, se auzi 
un fluierat prelung şi ascuţit. Smolearciuk duse 
binoclul la ochi. 
— în sfîrşit 1... Să mergem, tovarăşe Tiulpanov. 
Caută să nu rămii prea în urmă. 
Viteaz sărise în picioare şi scîncea neliniştit. Trăgea de 
curea vrînd să o ia înainte. 
— Vezi ce deştept e ? Cuminte, Viteaz, cuminte ! 
şopti el cîinelui. 
Coborînd din virful stîncii, grănicerii pătrunseră în 
pădurea bătrînă, plină de lumina primăverii, de flori, 
ciripit de păsărele, zumzet de albine şi de mireasma 
cetinii încălzită de soare. Lăsat slobod ca să cerceteze 
împrejurimile, Viteaz descoperi într-un desiş de brazi o 
bicicletă camuflată cu grijă. 


— Ei, ce avem de făcut ? întrebă plutonierul uitîn- 
du-se la tînărul său ajutor. 

— Să punem cîinele pe urmele infractorului şi să 
dăm de biciclist. 

— Bine ! Chiar aşa şi facem. Caută urma, Viteaz ! 
comandă Smolearciuk. Caută ! Caută ! 

Viteaz dădu de trei ori tîrcoale prin pădurea de brazi, 
descoperi urma şi porni vijelios înainte. Străbătu o rîpă 
pe fundul căreia clocotea un torent înspumat, traversă 
o poiană şi trecu ca un fulger prin faţa unei căderi de 
apă. Se căţără pe un povirniş abrupt, alergă prin faţa 
unei turme de oi de părea că nici n-o vede şi ajunse din 
urmă o altă turmă. Se năpusti în mijlocul ei, sări, lă- 
trînc furios, la un berbec mare, şi, trăgînd fără milă de 
el, îi scoase pielea sub care se ascunsese un om. Viteaz 
lăsă pielea de oaie şi se năpusti asupra impostorului, îl 
apucă de poala hainei de doc şi-l trînti jos. 

Smolearciuk ridea cu hohote, îndemnîndu-l mereu : 

— Bravo, Viteaz ! Bine! 

Ridea şi Tiulpanov, şi ciobănaşul bălai înarmat cu un 
tulnic uriaş, şi ciobanii ceilalţi, rezemaţi în ciomegele 
lor roşietice, din lemn de tisă, nespus de trainic şi de 
frumos. 

„Infractorul" rămăsese întins la pămînt, cu faţa în jos, 
apărîndu-şi capul cu miinile. Viteaz, urcat cu labele din 
faţă pe spinarea lui, miriia ameninţător. 

— Viteaz, aici, la mine ! comandă Smolearciuk. 
Ascultător, cîinele părăsi infractorul prins, se apropie 
de conductor şi se aşeză la picioarele lui, frecîndu-şi 
capul de genunchii stăpînului. 

Dîndu-şi seama că e înafară de orice primejdie, „in- 
fractorul", adică grănicerul căruia i se dăduse în 
această cercetare de antrenament rolul de infractor, se 
ridică de jos. Era un flăcău lung şi deşirat, cu o 
mustăcioară neagră şi subţire, umbrindu-i buza de sus. 
— Ei, ce zici, tovarăşe Voloşenko ? întrebă Smolear- 
ciuk apropiindu-se de „infractor". 

Voloşenko ridică din umeri şi strimbă din buze : 

— Nu găsesc în asta nimic deosebit... Orice javră 
poate descoperi uşor un om care miroase ca mine. 
Scoase din buzunar o batistă albă şi şi-o puse pe cap. 
Ai uitat poate că sînt bucătar ? Bu-că-tar. Şi mirosul de 
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chiftele prăjite, de untdelemn şi de ciorbă mi-a intrat în 
haine, în păr, în piele. 

îşi scoase batista de pe cap, o împături cu grijă şi o viri 
la loc în buzunar. 

— Aşa că nu vă mai lăudaţi pe degeaba. Vă 
sfătuiesc să treceţi această victorie a lui Viteaz pe 
seama industriei alimentare şi a artei culinare. 
Voloşenko se opri o clipă ca să-şi tragă sufletul. 
Tovarăşe plutonier, dar... adevărații infractori cam cum 
arată ? 

— în toate felurile. După ce ai să lucrezi un timp, ai 
să vezi şi tu. 

— Nu prea cred! 

Voloşenko îmbrăţişă trunchiul mătăsos al unui mes- 
teacăn tînăr, îşi lipi obrazul de el şi spuse cu prefăcută 
tristeţe : 

— Cît am fost portarul echipei „Tractorul", pierdeam 
toate meciurile. La un concurs de schi, numai schiurile 
mele se rupeau. La o cursă de ciclism, bicicleta care se 
strica întîi a mea era. Sînt un nepricopsit, tovarăşe 
plutonier, un om fără noroc. 

Vorbea serios, dar ochii lui rideau. Smolearciuk îl 
pricepea de minune. Dar Tiulpanov, care nu apucase 
încă să cunoască bine felul de a fi al bucătarului, nu 
ştia cum să-i interpreteze cuvintele : ca o spovedanie 
plină de amar, ori ca o inofensivă autobiciuire. 
Voloşenko desprinse de la centură un bidon de apă. 

— Tovarăşe plutonier, dați-mi voie să mă reped pînă 
la Izvorul Urşilor, să aduc puțină apă. 

— Du-te. Dar să te întorci repede. 

" — Am înţeles, să trăiţi ! răspunse Voloşenko. 

O clipă după aceea trecu ca un fulger, călare pe bi- 
cicleta lui, pe drumul din pădure şi dispări 
Smolearciuk şi Tiulpanov îl petrecură cu priviri amuzate 
pe acest „nepricopsit", „om fără de noroc". 
Smolearciuk îşi aprinse o ţigară şi spuse: 

— Cîinii poate că au prins de veste că e bucătar, în 
schimb oamenii... E a doua lună de cînd găteşte pentru 
băieţii de la pichet, dar n-a scris pînă acum nici o vorbă 
despre asta la ai lui. 

— Păstrează secretul militar ? întrebă Tiulpanov cu o 
umbră de ironie în glas. 

— Se ruşinează. Gîndeşte-te şi tu : era strungar în 
uzină, iar aici face pe bucătarul ! 


— N-are dreptate, spuse Tiulpanov convins. Pe mine 
ați putea să mă puneţi şi piatră de hotar la graniță şi 
încă aş fi mîndru. 

Smolearciuk se uită la el: 

— Cu timpul cred că ai să devii un grănicer destul 
de bun. 

— Ce înseamnă asta : cu timpul ? întrebă naiv Tiul- 
panov. 

— Să zicem, peste o jumătate de an. Poate chiar 
mai curînd, dacă n-ai să-ți precupeţeşti eforturile 
pentru dresajul lui Viteaz. Inteligența unui cîine este 
rezultatul muncii unui om. Plutonierul mîngiie cîinele și- 
| trase uşor de urechea ascuţită. 


Ascultînd de reflexul 
format, cîinele sări în 
picioare şi-şi săltă 
botul. Dintr-un gest, 
Smolearciuk îl făcu 
să se culce la umbra 
tufişului, apoi se 
aşeză şi el alături 
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„Tiulpanov îl urmă. Grănicerii stăteau acum pe o 
costişă înverzită, privind Tisa scăldată în razele 
soarelui. Sco- ţind din buzunar o batistă, Smolearciuk 
îşi şterse faţa năduşită. 

— Mi-e cald, Viteaz ! 

Cîinele prinse cu gura şapca din capul plutonierului, o 
scoase binişor şi o puse pe pămînt. 

— îţi mulţumesc, Viteaz. 

Tiulpanov era încîntat : 

—  Tovarăşe plutonier, sînteţi un adevărat vri 
—  Vrăjitor o să devii şi tu, numai răbdare să ai. 
Aplecîndu-se spre urechea tovarăşului său, plutonierul 
îi şopti ceva. 

Tiulpanov se ridică în picioare, foarte emoţionat, şi 
comandă timid : 

— Viteaz, atenţie ! 

Dar Viteaz nici nu întoarse capul în direcţia tînă- rului 
grănicer. 

—  Atenţie.! Atenţie ! repetă Tiulpanov. 

Viteaz stătea culcat, cu urechile pleoştite şi ochii 
închişi. 

Smolearciuk zimbea, foarte mulţumit. 

— Cum vrei ca un cîÎine care se respectă să 
răspundă la o asemenea comandă ? Nu, tovarăşe 
Tiulpanov, în glasul dumitale nu se simte nici 
autoritate, nici dragoste, nici poruncă ori rugăminte. 
Este un sunet gol. Ascultă aici : aşa trebuie să 
comanzi! 

Fața lui Smolearciuk deveni încordată. 

— Atenție ! spuse el scurt, cu jumătate glas. 

Viteaz sări în picioare. întorcea în dreapta şi în stînga 
capul, cu urechile ciulite, ascultînd atent. 

— Foarte bine ! îl încurajă Smolearciuk. Apoi, în- 
torcîndu-se către Tiulpanov, adăugă : Uite, aşa să-i 
comanzi totdeauna. Viteaz, culcat! 

Cîinele se culcă din nou cu botul pe labe şi ochii la 
instructor. Smolearciuk îl trase de urechile-i mătăsoase 


— Ce te uiţi aşa la mine, fiară sălbatică ? Vrei să 
mă vrăjeşti ? Degeaba, frăţioare ! S-a terminat cu prie- 
tenia noastră. Ai înţeles ? S-a terminat ! 


— Tovarăşe plutonier, cred că vă vine greu să vă 
despărțiți de el ? întrebă Tiulpanov. 

— Sigur că da. Dar îmi ajunge, mi-am făcut datoria, 
în curînd voi spune : rămii cu bine, graniţă ! Şi Smo- 
learciuk îşi roti privirea în jur, pînă dincolo de Tisa, 
peste viile înverzite şi livezile care începeau să în- 
florească. 

Tiulpanov tăcea. îşi dădea bine seama ce se petrece în 
sufletul lui Smolearciuk, şi-i împărtăşea emoția. 

— Tovarăşe plutonier, un infrac... un infractor, zise 
deodată ostaşul. 

— Un infractor ? Unde ? Smolearciuk sări în picioare 
şi-şi roti ochii în jurul lui. 

Viteaz sări şi el în picioare dînd semne de nelinişte. 

Pe o cărare care cobora malul Tisei, părînd o adevărată 
alee de măcieşi înfloriţi, se depărta fără grabă o 
biciclistă îmbrăcată în rochie de vară, jachetă scurtă, 
cu o floare albă prinsă în părul bălai. 

Smolearciuk o petrecu cu privirea şi zîmbi. în ochii lui 
se citea limpede o mare duioşie. 

— Nu-i nimic, fata asta are voie să treacă prin zona 
de frontieră. Este Aliona Dudari, sau cum i se mai zice, 
Alionuşka. S-a întors din misiune. A fost plecată două 
săptămîni. O să te înveţi şi tu cu ea. Apare în zona 
graniţei de trei ori pe zi. Controlează cotele apei. E o 
fată bună. Tăcu o clipă, apoi adăugă oarecum ruşinat : 
Este, ca să zic aşa, simpatia mea. 

— Logodnica ? 

— N-am zis asta... 

— Păi, despre asemenea lucruri nici nu trebuie să 
vorbeşti : se cunoaşte după ochi. Ori n-am ghicit ? 

— Ai ghicit, frate dragă, la ce bun s-o mai ascund ? 
Zi şi noapte mă gîndesc la ea şi fac fel de fel de planuri 
: cum o să trăim noi doi în Siberia, unde o să lucreze 
ea şi unde o să lucrez eu. 

— Faceţi singur planurile, tovarăşe plutonier, sau vă 
ajută şi Alionuşka ? 

— Vezi că ea nu e încă la curent cu... 

Tiulpanov deschise ochii mari. 
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— Cum vine asta ? 

— Foarte simplu : ea nu-mi cunoaşte încă planurile. 

— Nu ştie că vreţi s-o luaţi de nevastă ? 

— Nu i-am vorbit încă de asta. 

m Tiulpanov izbucni în ris. 

Smolearciuk nu s-a încruntat jignit, nici nu i-a aruncat o 
privire  dojenitoare.  Dimpotriv: cu toate că nu 
înţelesese motivul veseliei lui, îi răspunse printr-un zîm- 
bet prietenos. Fiind foarte convins că are dreptate, nici 
prin cap nu-i trecea că Tiulpanov ar putea să ridă de 
vorbele lui. î întrebă totuşi, ca să zică ceva : 

— De ce rizi ? 

— Aşa... Tiulpanov redeveni serios. Mi-am adus 
aminte de căsătoria mea. M-am frămîntat ca un prost 
un an de zile, tot întrebîndu-mă dacă o vrea să mă ia 
Tania mea ori ba, dacă fac ori nu fac de ea. 

— Şi te-a luat ? 

— Cum să nu ! E o dragoste între noi cum nu s-a 
mai pomenit, tovarăşe plutonier ! Să vă povestesc ? 

— Nu. N-are nici un haz să asculţi pe altul vorbind 
de dragostea lui. Mă duc mai bine să vorbesc despre a 
mea. Aşteaptă-mă puţin aici. 

Tiulpanov era cam necăjit că scăpase prilejul să vor- 
bească despre tînăra lui soţie. 

— Tovarăşe plutonier, aş vrea să fac un 
antrenament suplimentar, se rugă el. 

— Ce fel ? întrebă Smolearciuk. 

— Pentru alergare. Vă mai aduceţi aminte că mi-aţi 
spus că un conductor trebuie să alerge ca cerbul ? 
Vreau să mă mai antrenez puțin, ca să nu mă lase 
Viteaz în urmă. 

— N-am nimic împotrivă. Poți să te antrenezi pînă la 
întoarcerea mea cît vrei, încuviință Smolearciuk, 
aruncînd priviri nerăbdătoare în direcția Tisei. 

— Vreau să alerg după o bicicletă. îmi dați voie ? 
Smolearciuk făcu un gest care părea să zică : fă ce 
vrei, numai de tine nu-mi arde mie acum. îşi strînse 
mai bine centironul, îşi potrivi şapca pe cap şi se 
îndreptă spre Tisa. Lui Viteaz îi porunci să rămînă pe 
loc. 


Aliona îi plăcea de mult. O studiase zi de zi şi săp- 
tămiînă de săptămînă, dar nu se grăbea să-i spună, zi- 
cîndu-şi că pentru asta mai are destul timp. Şi iată că 
acum, în preajma demobilizării sale, se hotărise să-i 
spună că vrea s-o ia de nevastă. 

Cît despre ea... Se va învoi oare să se mărite cu el ? 
Smolearciuk nici nu se gîndise măcar la acest lucru... 
Chestiunea era ca şi hotărită pentru el, încă de acum 
un an," de cînd simţise că şi Aliona îl place. Părea că 
de-a- tunci nu se schimbase nimic. Nu se îndoia nici o 
clipă că fata îi va primi propunerea. În genere, 
Smolearciuk era plin de încredere în el, mai cu seamă 
acum, de cînd îşi făcuse o faimă atit de mare. Se 
obişnuise să creadă că toţi cei cu care vine în contact 
au faţă de el un sentiment de stimă deosebită, poate 
chiar şi de dragoste. Şi ar fi fost desigur foarte mirat, 
descoperind că lucrurile stau altfel de cum credea el. 
Cobori o potecuţă bătătorită de grăniceri şi de pădu- 
rari, pe povîrnişul abrupt, şi se îndreptă spre digul care 
primăvara, la topirea zăpezii, apăra cîmpia de revăr- 
sările apelor vijelioase ale Tisei. în tufişul de pe taluzul 
digului zări bicicleta Alionei. Smolearciuk se hotărî s-o 
aştepte aici 

Isprăvindu-şi treaba, fata se aşezase pe malul apei, pe- 
o barcă răsturnată, părăsită în nisip, neagră de catran 
şi de bătrineţe ; privea în slăvile albastre cu mîna 
streaşină la ochi, ferindu-şi-i de soare. Un stol mare de 
porumbei zburaţi de prin cuiburile lor descrise un cerc 
deasupra Tisei, apoi se aşeză, fără teamă, pe un grind 
de nisip, la cîţiva paşi de tînăra fată. Aliona scoase din 
buzunar un pumn de grăunţe şi le aruncă porumbeilor, 
care, după ce le ciuguliră, se înălţară iar în văzduh. 
Aliona îi petrecu mult cu privirea şi pe buze îi flutură un 
zîmbet uşor. 

Pe faţa tinerei fete străluceau cele mai minunate însu- 
şiri : frumuseţea floarei de cîmp, tinereţea curată, 
sinceră, gata să iubească din toată inima şi să urască 
amarnic, încrederea şi mîndria, setea de libertate şi ne- 
clintita statornicie în prietenie, nobila modestie a 
fecioa 
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rei, cu licărirea aceea de rîs şăgalnic în fundul ochilor 
cenușii. 

în clipa cînd Aliona, suflînd greu de oboseală, cu 
fruntea brobonită de sudoare şi îmbujorată la față de 
căldură, urca pe dig făcîndu-şi vînt cu băsmăluţa ei 
roşie, decolorată de soare, Smolearciuk ieşi din tufiş şi 
o salţită cu mîna la cozoroc : 

— Avem onoarea să vă salutăm, tovarăşe 
hidrograf ! Luîndu-şi mîna de la cozoroc, zimbi şi 
adăugă : Bună ziua, Alionuşka. Bine-ai venit. 

— Bună ziua, Andrei. Credeam că nu te mai găsesc. 

— Plec în curînd. Ordinul de demobilizare trebuie să 
sosească... Prietenii mei vor să mă sărbătorească la 
despărţire... Vino la noi, la pichet, împreună cu priete- 
nele tale... sîmbătă seara. Vii ? 

— Vin negreşit. Aduc şi fetele. La revedere. 

Aliona păru că se grăbeşte, dar Andrei n-o lăsă. 

— Mai stai puţin. Smolearciuk puse mîna pe 
ghidonul bicicletei. Alionuşka, voiam să-ţi spun ceva... 
— Ce anume ? Spune... Şi-i aruncă o privire foarte 
puțin prietenoasă. 

Smolearciuk luă mîna tinerei fete şi, privind-o drept în 
ochi, îi spuse tulburat : 

— Vino cu mine, Alionuşka ! 

— Cu tine, unde ? 

— în Siberia, în patria mea. Ştii doar de mult cît îmi 
eşti de dragă, Alionuşka. 

Fata îşi trase mîna, rise şi, luînd în zeflemea declaraţia 
lui Smolearciuk, îi răspunse : 

— Să viu cu tine ? în Siberia t.a rece ? Dar cu Tisa 
mea caldă ce să fac ? Şi cu tăticul meu ? 

— Avem la noi în Siberia rîuri şi mai şi decît Tisa ta. 
leniseiul, Irtîşul, Obi, Lena, Angara! Cît despre tăticul 
tău... O să-ţi fiu eu şi tată şi mamă şi soţ şi soră... Pe 
toţi am să-i înlocuiesc ! Vino cu mine, Alionuşka ! 
Aliona îl privi grav, sever, apoi clătină din cap : 

— Da' mult te mai crezi, Andrei. 

— Nu prea mult. Tocmai atît cît trebuie ! spuse el cu 
înflăcărare şi voi din nou să-i ia mîna. 

Dar fata se feri. 

— la spune, Andrei, cînd ai pus la cale toate astea ? 

— Ce anume ? Privea la ea cu nedumerire şi în su- 
fletul flăcăului creştea o nelinişte pe care n-o simţise 
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pînă atunci. Nu înţelegea ce se petrece cu fata. De ce 
se schimbase dintr-o dată ? De ce era acum atit de 
străină, atît de departe de el ? 

— Te întreb cînd ţi-a venit ideea să mă iei cu tine în 
Siberia ? 

— M-am "gîndit la acest lucru tot timpul de cînd... 
'de cînd te iubesc. 

— Mă iubeşti ? rîse Aliona. Dar mult te-ai mai gîndit, 
Andrei. Atît de mult, încît...- îşi înălţă fruntea şi în ochii 
ei cenușii sclipi o licărire de batjocură rece şi neîn- 
durată. Mai gîndeşte-te încă un an, poate chiar doi, 
doar-doar ai să înţelegi şi tu ceva. Mai gîndeşte-te ! 

în tufişul din spatele lor se auzi un foşnet; cineva tuşi 
uşor, ca să le atragă atenţia. Smolearciuk privi pierdut 
în jurul lui. 

Dînd la o parte ramurile tufişului, sus pe dig apăru un 
om în vîrstă, cu faţa arsă de vînt şi de soare, îmbrăcat 
într-o scurtă de piele veche, cu puşca pe umăr şi un 
topor la brîu. Era Ivan Vasilievici Dudari, tatăl Alio- nei. 
Zimbind şmechereşte pe sub mustaţa-i lungă şi stu- 
foasă, se uită în tăcere la cei doi tineri, buimăciţi de 
apariţia lui neaşteptată. 

— La revedere ! îngăimă Smolearciuk dezmeticin- 
du-se şi dispăru în grabă. 

— Ce mai ostaş sperios ! spuse Dudari cu vocea lui 
de bas, petrecîndu-l pe grănicer cu o privire 
prietenoasă. 

— Ai ieşit ca din pămînt, tăticule, rîse Aliona. Cum 
să nu sperii lumea ? ! 

— Of, fata tatei, mai bine ai tăcea. Ivan Vasilievici 
oftă, scoase din buzunar un pachet de ţigări şi-şi 
aprinse una. Acum vreo douăzeci de ani tot aşa i-arn 
făcut curte răposatei tale mame, dumnezeu s-o 
odihnească, spuse el scoţindu-şi şapca din cap şi 
făcîndu-şi seninul crucii. Deşteaptă fată era maică-ta. 
Asculta cu atenţie vorbele mele dulci, dar deodată... 
prindea a zîmbi şi clătina din cap : „O să tc cred numai 
după cununie, Ivan. Deocamdată..." 
— Nu-ţi fie teamă, tată, nu s-a născut încă omul care s- 
o poată ademeni pe Aliona dumitale cu vorbe dulci. 
încălecă pe bicicletă, coborî digul şi porni pe-o cărare 
croită prin pădure spre căsuţa cantonierului, al cărei 
acoperiş portocaliu de cărămidă se ridica deasupra 
brazilor scunzi. 
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Primăvara, în Carpaţi, timpul este foarte schimbător. Cu 
un ceas înainte, pe cerul senin nu se vedea pic de nor; 
acum, dinspre miazănoapte se adunau, învălmăşin- du- 
se, nori grei, albi-cenuşii, aducători de ploaie, şi poate 
chiar de grindină. Cu un ceas mai devreme, aerul era 
cald, iar acum venea din vale o suflare rece şi în 
pădurea liniştită pînă mai adineauri, virfurile pinilor 
seculari foşneau a vreme rea, iar soarele părea să-şi fi 
pierdut şi lumina şi căldura. Lipsite de lumina lui, 
poienile care cu puţin înainte arătaseră atît de fragede 
şi de vesele în veşmîntul lor, întinerind bătrînii Carpaţi, 
îşi pierduseră strălucirea, iar povîrnişurile aspre ale 
munţilor nu mai păreau de loc prietenoase. Culmile se 
învăluiau una după alta în nori, ascunzindu-se ochiului. 
Tisa se întunecase încreţindu-şi faţa. 

Jale şi întuneric era acum şi în sufletul lui Smolear- ciuk, 
respins de iubita lui. încet, parcă ar fi avut pietre de 
moară legate de picioare, părînd girbovit ca de-o po- 
vară grea, cu capul în piept, suia trist spre poieniţa din 
vîrful muntelui, unde-l aşteptau Tiulpanov, Voloşenko şi 
Viteaz. îi era ruşine, se simţea pă jignit şi îndurerat. Nu 
se aştepta, n-ar fi crezut niciodată că Aliona ar putea 
să-i vorbească astfel, într-o clipă hotăritoare pentru el. 
De unde o fi scos vorbele acelea care păreau atît de 
străine de ea ? Şi cum de le-a putut rosti ? N-o 
cunoscuse astfel pînă acum. Era obişnuit s-o vadă 
rezervată, blindă. Părea întotdeauna de acord cu tor ce 
spunea, de parcă abia aştepta ceasul cînd o va duce la 
biroul stării civile. Dar acum... De ce l-o fi înjosit aşa ? 
Cu ce a greşit ? Că s-a îndrăgostit de ea şi i-a 
mărturisit" acest lucru ? Sau poate nu este demn de 
ea ? Dar pe pieptul lui străluceşte Ordinul Lenin, cîteva 
medalii şi insigna de grănicer fruntaş. Pe tot malul drept 
al Tisei, de la Ciop la Rahov, nu este grănicer să nu-l 
cunoască pe Smolearciuk. Şi pe deasupra nu era nici 
băiat urit. Dar mai ştii ?... 

Andrei se opri o clipă, scoase din buzunarul de la piept 
o oglinjoară şi se apucă să-şi studieze îndelung faţa, cu 
o privire cercetătoare. Nu găsea nimic care putea să-i fi 
părut respingător Alionei. Avea o frunte înaltă şi curată, 
fără o cută, ochii mari şi îndrăzneţi, sprîncenele dese şi 
negre îmbinîndu-se aproape de rădăcina nasului. Pe 
obraji îi înfloreau bujorii tinereţii. 
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Viîri oglinjoara la loc, cu un zîmbet trist : „Cel mai 
chipeş băiat din tot pichetul şi cînd colo... De ce s-o fi 
grozăvind oare aşa ?"> 

Cîntări în gînd toate calităţile Alionei. Cînta frumos şi 
avea un ris argintiu, vesel. Părul bălai. Era biciclistă 
bună. Asta-i tot... Oare să fie tot ? Dacă numai atita era 
de capul ei, atunci de ce-o îndrăgise ? Nu, nu, Alio- 
nuşka era şi frumoasă, şi bună, o fată cu simţul drep- 
tăţii şi al mîndriei foarte dezvoltat. Dacă n-ar fi fost aşa, 
dacă n-ar fi avut atita demnitate, nu s-ar fi supărat 
desigur pentru felul cum i-a vorbit el. Andrei încercă să- 
şi amintească ce anume i-a spus el acolo pe malul 
Tisei. Ce netot a fost ! Probabil că şi pînă atunci cam 
aşa-i vorbise. Aşadar n-avea pentru ce să-l iubească. 
Da, da ! Şi el care-şi închipuise... 

Departe, în munţi, poate pe Polonine, în prima zonă a 
păşunilor alpine, se auzeau chemări surde de tulnic. 
Glasul lor suna acum în urechile lui Smolearciuk altfel 
decit cu citeva ceasuri înainte. Nu mai erau chemările 
pline de bucuria primăverii, ci de nelinişte şi dor... 

Se auzi zgomot şi pe cărare apăru Voloşenko pe bici- 
cletă. în urma lui alerga T-iulpanov. Era roşu la faţă, 
năduşeala îi curgea în ochi şi capul său tuns ca în 
palmă era ud leoarcă, dar se ţinea în pas după 
Voloşenko. Acesta încetini, se întoarse spre tînărul 
grănicer şi—1 întrebă : 

— Ce zici, ajunge ? Mi-e cam frică pentru sărmana ta 
inimioară... Să nu te lase cumva. 

— Ducă-se naibii, dacă-i atît de gingaşă ! spuse în- 
tărîtat Tiulpanov. Dă-i drumul ! 

.Voloşenko pedală din nou, dar plutonierul îl strigă : 

— Ajunge ! Ne odihnim puţin şi pornim spre pichet. 

— Am înţeles, tovarăşe plutonier ! răspunse Volo- 
şenko, cu sincer respect în glas. 

în scurtul timp de cînd fusese mutat la pichetul nu- 
mărul cinci, Voloşenko ajunsese cunoscut de toată lu- 
mea, nu numai pentru faptul că-i plăcea să-şi i 
deridere propria lui persoană, bineînţeles fără să-i ierte 
şi pe ceilalţi care-i ofereau vreun prilej, dar şi pentru 
dragostea şi modul cum îndeplinea ordinele 
comandanților şi-şi însuşea experienţa celor mai buni 
dintre ostaşi, fără ca prin aceasta să uite a face 
grănicerilor hrană bună şi la timp. 
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— Odihniţi-vă puţin, tovarăşe plutonier, spuse Volo- 
şenko, aşternînd la umbra unui brad bătrîn un halat de 
camuflaj. 

Smolearciuk se întinse pe spate, cu miinile sub ceafă, 
închise ochii şi-şi strînse buzele ; faţa lui se încreţi 
dureros şi în clipele acelea părea cu mult mai bătrîn. 
Voloşenko se întinse alături şi, cătînd pe furiş cu coada 
ochiului spre plutonier, zîmbea moale. Aflase de la 
Tiulpanov pentru ce se dusese Smolearciuk după Aliona 
: să-i vorbească de dragoste. Pe cît se părea, i-a vorbit 
în aşa fel, încît mai bine se lipsea. Nu era oare un 
subiect minunat pentru o convorbire de duh ? 
Deocamdată Voloşenko tăcea, gîndindu-se cum era mai 
bine să-l atace pe Smolearciuk ca să nu-l jignească şi 
rîsul să le priască la toţi. 

— Tovarăşe plutonier, succesorul dumneavoastră 
vrea să-şi făurească o inimă de fier, spuse el făcînd un 
semn cu capul în direcţia lui Tiulpanov, care trecuse la 
alt exerciţiu. la uitaţi-vă la el. 

Roşu la faţă, scăldat în sudoare de parcă atunci ieşise 
dintr-o baie de aburi, Tiulpanov stătea în picioare, pe 
coasta povirnită a unui pîrău larg de munte, strîngînd în 
mînă colacul unei frînghii şi cercetînd din ochi, cu capul 
dat pe spate, un pin înait. Legă de capătul frîn- ghiei o 
piatră, îi făcu vînt şi-o aruncă în sus cu o mişcare 
precisă. Piatra agăţă funia 'de care era legată de-o 
ramură groasă. După ce încercă dacă fringhia s-a prins 
cu nădejde, controlă cît de tare e craca. Se căţără în 
copac şi o legă trainic de creanga pinului. Cobori, îşi 
făcu vînt şi, părăsind marginea ripei, trecu de partea 
cealaltă a pîrăului, oprindu-se pe un colţ îngust de 
stîncă. După ce rămase acolo cîteva clipe, se întoarse 
îndărăt, cu ajutorul aceleiaşi frînghii. 

— Termină odată, tovarăşe Tiulpanov ! Treci la 
odihnă ! comandă Voloşenko, îngroşindu-şi vocea şi fă- 
cînd pe şeful. 

Tiulpanov dezlegă frînghia de creanga copacului şi se 
apropie de tovarăşii săi. Voloşenko îi arătă halatul de 
camuflaj. 

— întinde-te şi tu, Kolea, şi să vorbim despre ale 
vieţii. îşi petrecu braţul pe după umerii tînărului grăni- 
cer. Spune drept : e adevărat că la cei douăzeci de ani 
ai tăi, ai şi avut timpul să te însori ? 

Tiulpanov îşi îndesă şapca pe ochi. 
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— N-aveam nici nouăsprezece cînd s-a întîmplat 
treaba asta. 

— De ce aşa devreme ? Dragostea ţi-a făcut-o ? 

— Se vede treaba că da. 

— Şi ai nimerit o nevastă bună ? 

—  Bunicică. 

— Cum o cheamă ? 

— Tania. 

— Te iubeşte ? 

— Oho ! Şi încă cum ! În toate scrisorile nu scrie 
decît : „Te iubesc şi te ador". 

Taras Voloşenko se ridică într-un cot şi se uită plin de 
interes la Tiulpanov, vrînd parcă să vadă pe faţa lui ce 
anume a putut să-i atragă dragostea acelei necunos- 
cute Tatiana. 

— la ascultă-mă, Kolea : pentru ce. 
Pentru ce ? 

— Cine poate şti ? zimbi Tiulpanov. 
— Darea nuţi-a spus ? Nuţi-a scris ? 

— Deocamdată nu. La asta n-am ajuns încă. 

— Dartu ce părere ai, pentru ce te-o fi iubind ? 

— Dumnezeu s-o înțeleagă ! Nu m-am gîndit nicio- 
dată la asta. Mi-e de ajuns că mă iubeşte ! 

— Vezi că pe mine mă frămîntă întrebarea asta 
pentru ce te iubesc fetele ? lată, mi-oi termina serviciul 
militar, m-oi demobiliza, oi găsi şi eu o fată pe placul 
meu şi m-oi îndrăgosti. Dar cînd o fi să mă însor, fata... 
o să jure credinţă altuia şi o să fie a lui ! Vezi ce nenoro- 
cire i se poate întîmpla omului ? Şi atunci, ce-i de făcut, 
Kolea, cum trebuie să trăiască omul, să se îmbrace, să 
se poarte pe lumea asta şi să vorbească, pentru ca să 
se facă iubit de fata care îi e dragă ? 

Tiulpanov zîmbi şi spuse cu o nezdruncinată încredere : 
— Dacă n-o să fii tont, o să se îndrăgostească de 
tine şi Tania, şi Klava, şi Maşa, şi Nataşa. Fetele se lasă 
cucerite numai de băieţii îndrăzneţi. 

— Ai dreptate ! exclamă Voloşenko, trăgînd cu coada 
ochiului la plutonier. 

Smolearciuk trăgea din ţigară, prefăcîndu-se că nu-l 
interesează ce vorbesc tovarăşii săi. 

— la ascultă, Kolea — urmă Voloşenko — hai să 
spunem că te-ai certa cu Tania ta şi tocmai atunci i-ar 
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ieşi în cale un băiat care s-o placă. Ce s-ar 
întîmpla ? .Crezi că... i-ar fi milă de acest băiat ? 

— Nu, Tania mea are o inimă puţin miloasă în ase- 
menea împrejurări. O inimă de fier, de piatră. 

— Aşa şi trebuie. Dar dacă totuşi i s-ar înmuia 
inima ? la închipuieşte-ţi că s-ar putea întîmpla şi o 
asemenea jalnică poveste : în timp ce tu ai sta supărat 
pe ea, celălalt i-ar suci capul. Ce ai face tu în cazul 
ăsta ? 

Tiulpanov nu stătu mult pe gînduri: 

— L-aş apuca de guler pe ticălosul acela, l-aş ridica 
de la pămînt aşa, cam la un metru şi jumătate, l-aş zgil- 
ţii binişor şi i-aş spune : Ascultă, puişorule, pleacă de- 
grabă din calea fericirii mele şi bucură-te că nu te-am 
jupuit de viu !Dar cum ar putea un comsomolist să se 
poarte astfel ? Ştim doar că gelozia nu este decît o 
rămăşiţă a mentalităţii vechi, burgheze ! 

— Uite-aşa, poate, şi încă foarte bine ! Gelozia 
merge mînă în mînă cu dragostea. Dragostea trebuie 
apărată, tot aşa cum apărăm noi graniţa. Totul este 
perfect legitim. Şi în numele acestei legi aş vorbi eu 
oricine ar îndrăzni să-i facă curte Taniei mele, la fel cum 
aş vorbi unui afurisit de infractor, care ar trece graniţa. 

— Ai dreptate, tovarăşe Tiulpanov ! Şi Voloşenko îşi 
mută privirea triumfătoare asupra lui Smolearciuk, 
negru de necaz ca noaptea neagră. Dumneavoastră, to- 
varăşe plutonier, ce ziceţi, sînteţi de acord cu noi ? 

— în ce chestiune ? Smolearciuk ridică în silă capul 
şi se uită la bucătar. 

Pa Păi, în chestiunea aceea... Vorbeam de cum tre- 
buie să lupte omul pentru dragostea lui şi să învingă. 
Sau poate că n-aţi auzit despre ce vorbeam ? 

— Nu, n-am auzit. 

— Spuneam că nici o fată frumoasă nu e în stare să 
ţină piept unui flăcău îndrăgostit, dacă acesta ştie s-o 
iubească cum se cuvine, să fie prevenitor, atent. Ştiţi 
ce-aş face eu dacă aş fi îndrăgostit de o fată, de pildă, 
cum e Aliona Dudari ? 

— Ce-ai face ? sări Tiulpanov. la spune ! 

— l-aş deschide tot sufletul meu. Priveşte, mîndru- 
liţo, nu numai sprîncenele şi nasul meu, ci mai departe, 
în fundul sufletului meu. l-aş povesti despre mine tot, 
de-a fir-a-păr : unde m-am născut, cum arată ţinuturile 
mele, ce ştiu să fac, cum ştiu să iubesc prietenii şi să 
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urăsc duşmanii, la ce visez, spre ce năzuiesc întîi şi-ntii, 
ce soţie îmi doresc şi aşa mai departe. Aliona mi-ar 
asculta vorbele înflăcărate, o dată, de două, de trei ori 
şi s-ar încredința că eu şi numai eu, Taras Voloşenko, 
sînt omul acela de care are ea nevoie. Şi atunci s-ar 
ruga ea s-o iau de nevastă, chiar dacă nu m-aş pripi să 
mă însor. laca aşa, dragi prieteni ! Dacă te-ai îndră- 
gostit, să iubeşti cu curaj, cu patimă. Curtea pe care i-o 
faci mîndrei tale să fie ca o ofensivă. Ce spune în 
regulamentul militar privitor la modul cum trebuie sa 
procedeze ostaşul sovietic în luptă ? Să atace mereu ! 
Aşadar, eu aş ataca la fel şi în dragoste, n-aş sta nici- 
odată în defensivă. Asta-i ! Ce ziceţi, tovarăşe plutonier 
? Am sau nu dreptate ? 

Smolearciuk se ridică de jos : 

— Hai acasă ! Şi ridicîndu-se brusc, porni cu paşi 
mari devale, în direcţia pichetului. 

Tiulpanov şi Voloşenko se uitară unul la altul, stăpi-> 
nindu-se cu greu să nu izbucnească în rîs. 

— N-are nimic, un asemenea antrenament e foarte 
bun pentru inimă, spuse cu jumătate de glas 
Voloşenko. Să mergem şi noi, Tiulpanov ! 

Smolearciuk se întoarse la pichet. Zărindu-l, căpitanul 
Sapoşnikov îl rugă să treacă pe la cancelarie. Nu-i dădu 
ordin, ci-l rugă. Smolearciuk pricepu : venise clipa grea 
a despărțirii, clipa aceea care va pune capăt unei frăţii 
de arme de trei ani încheiaţi. Cînd intră în cancelarie, 
căpitanul Sapoşnikov îi spuse că a primit de la statul- 
raajor comunicarea telefonică cu privire la demobiliza- 
rea plutonierului Smolearciuk. 

Smolearciuk îl ascultă în tăcere pe şeful pichetului, 
făcînd feţe-feţe. Se schimba cînd pe un picior, cînd pe 
altul, făcînd să  scîrţiie duşumelele uscate sub 
greutatea lui, neştiind dacă trebuie să răspundă ceva la 
cele spuse de căpitan ori să tacă mai departe, să se 
retragă sau să mai rămînă, aşa de stîngaci se simţea. 
— la loc. Şi Sapoşnikov întinse mîna să-i dea un 
scaun. 

Plutonierul se aprinse la față, se repezi spre Sapoşnikov 
şi-şi luă singur scaunul. 

— Vai de mine, tovarăşe căpitan ! Doar nu sînt 
general, ci simplu plutonier. 
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— Fost plutonier, rectifică Sapoşnikov cu un zîmbet. 
O să-ţi trebuiască mult timp să uiţi de gradul dumitale. 
De dimineaţă şi pînă seara nu auzeai la pichet decît 
plutonier în sus, plutonier în jos şi deodată ai să rămii 
pur şi simplu Smolearciuk. Sapoşnikov îşi aprinse o 
ţigară şi puse pachetul în faţa lui Smolearciuk, 
invitîndu-l : la şi dumneata o ţigară. 

Fumau amîndoi, scoţînd nori groşi de fum, şi tăceau. 

— Cu alte cuvinte, pleci ? întrebă Sapoşnikov, pri- 
vind pe fereastră. 

— Da, tovarăşe căpitan, sînt nevoit să plec. Mi-arn 
îndeplinit norma la armată. Acum să mai lucrez şi pe 
acasă. 

— Şi ce-ai să faci acasă ? 

— Mă angajez la atelierul mecanic al unui S.M.T. Srnt 
obişnuit cu munca asta. 

— Va să zică începi o luptă nouă. Acum, la voi în 
Siberia e treabă berechet. Trebuie desţelenite pământu- 
rile, e nevoie de tractorişti, trebuie reparate maşinile, 
construite case noi, hambare şi drumuri. O să te faci un 
constructor pe cinste ; n-o să mai ai timp nici să-ţi 
aminteşti de pichet. 

— Pentru amintiri oi găsi eu timp oricînd, chiar şi în 
toiul campaniei de recoltare sau în îimpul arăturilor. 

— Tare aş fi curios să aflu la ce-ai să te gindeşti mai 
mult ? 

— La toate, desigur. Dar mai cu seamă, o să-mi aduc 
aminte de zilele cînd am venit la pichet şi cînd am ple- 
cat acasă. 

— E cu putinţă să nu fi uitat încă primele zile de 
serviciu la pichet ? 

— Cum le-aş putea uita ? f îl am şi acum în faţa 
ochilor pe soldatul Smolearciuk, tuns ca o ridiche. Se 
roşi ca racul, privi la Sapoşnikov cu ochi strălucitori, 
apoi îşi lăsă capul în jos. Vă mulţumesc, tovarăşe căpi- 
tan, pentru toată învăţătura pe care mi-aţi dat-o în ăşti 
trei ani ! N-am s-o uit cît oi trăi !Ar fi şi păcat să uiţi 
frăţia noastră de arme. Sapoşnikov se sculă în picioare 
şi-şi puse amîndouă mîinile pe umerii puternici ai 
grănicerului. Nici eu n-am să uit ce ostaş a trimis 
frontiera îndărăt acasă. îl privi în ochi lung şi tăcut, apoi 
întrebă din nou, cu glas scăzut şi trist : Aşadar, pleci, 
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tovarăşe plutonier ? Poate că totuşi o să rămii, ce zici ? 
Poate să mai luptăm noi cot la cot, ai ? 

— Nu, tovarăşe căpitan, acum o săptămînă cred că 
aş fi rămas, dar acum... 

— A intervenit ceva între timp ? Ce s-a întîmplat ? 

— Nimic special. Eh, nişte fleacuri. 

— Şi fleacurile acestea au putut hotărî soarta unui 
grănicer ? Ele ţi-au stins flacăra din ochi ? Despre ce e 
vorba, tovarăşe plutonier ? 

Smolearciuk rămase tăcut un timp, apoi zise : 

— Tovarăşe căpitan, este ceva care nu merge, nu 
este însă o chestiune în legătură cu serviciul, n-aveţi 
grijă. O chestiune cu totul personală. 

— Ei bine, dacă este un secret personal... spuse Sa- 
poşnikov cu un gest de resemnare. Era cît se poate de 
jignit de rezerva tînărului crescut oarecum de el, căruia 
el îi deschisese totdeauna inima. Şi mai ales dacă n-ai 
încredere... 

— Cum puteți gîndi una ca asta, tovarăşe 
căpitan ? ! Dacă n-am încredere în dumneavoastră, 
atunci în cine să am ? Tăcu o clipă, privindu-şi atent 
palma bătătorită de cureaua cîinelui. Lucrurile stau 
cam prost... între mine şi Aliona, asta e 
— Aha... V-aţi certat ! Nu-i nimic, se întîmplă. 

— E mai rău. Ne-am despărţit de-a binelea. 

— Ei, asta-i ! La o asemenea veste nu m-arn aştep- 
tat. Dar din ce cauză ? De ce nu v-aţi înţeles ? 

= Precum se vede, nu sînt de nasul ei. Dumneaei e 
hidrolog, meteorolog, domnişoară cu carte, pe cînd 
eu... 

— lar dumneata eşti un grănicer cum nu sînt mulți 
şi n-ai de ce să te înjoseşti singur ! sări ca ars Sapoşni- 
Icov. N-ai dreptate... Nu trebuie să te dai bătut din 
cauza unui necaz în dragoste. Sau poate nu-i recunoşti 
Alionei dreptul de-a iubi pe cine vrea ea ? Eşti supărat 
că nu s-a îndrăgostit de dumneata ? De, dragoste cu 
sila nu se poate. Şi apoi, dumneata... poate chiar 
dumneata singur eşti vinovat că fata nu ţi-a răspuns cu 
aceleaşi sentimente. Te-ai gînclit la acest lucru ?. 

Oriciît de trist se simţea Smolearciuk, avu totuşi tăria să 
nu-şi plece ochii sub privirea stăruitoare şi aspră a lui 
Sapoşnikov. 


on 


— îmi permiteţi, tovarăşe căpitan, să mă retrag ?... 
spuse el şi o umbră de durere i se aşternu pe faţă. Mă 
duc să-mi văd de amarul meu... 
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ICAPITOLUL XI 
Furtuna din munţi trecuse, din cerul senin nu mai cădea ploaia 
repede şi îmbelşugată. Mare, cit o tipsie de-un roşu tulbure, 
tăiat de zdreanța neagră a unui nor grăbit, soarele cobora 
domol spre asfinţit. Peste curtea pichetului se întindea umbra 
lungă a muntelui împădurit. Picăturile de ploaie foşneau încet, 
parcă sporovăind între ele prin frunzişul copacilor, scuturîndu-se 
de pe o frunză pe alta. 
în fundul curţii, deasupra unei clădiri lungi de cără- 
midă, cu acoperiş de ţiglă portocalie, se ridica un firicel 
de fum albicios. Se înălța spre cer şi se topea încet în 
văzduh. Numai omul care nu ştie ce înseamnă să speli 
de pe tine năduşeala de ostaş, numai acela care n-a 
cunoscut amarul măturicii de mesteacăn cătrănite de 
fum, ar putea confunda fumul acesta dulce al băii de 
aburi cu cel de toate zilele, de la bucătărie. 
în viaţa zilnică a celor de la pichetul numărul cinci, baia 
ocupa un loc important. 
Soldatul postat m turnul de observaţie privi în jos 
zîmbind, trase pe nări mirosul de fum, se schimbă ne- 
răbdător de pe un picior pe altul şi rosti cu un glas 
cîntător : 
— Baiaaaaa ! 


Un altul, aflat de 
gardă în vîrful 
dealului Soneaşna, 
se întoarse cu faţa 
spre pichet, închise 
din ochi şi—şi zis 
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cu un oftat de plăcere : „Bună baie o să mai fac eu as- * 
tăzi, o să mă spăl pe cinste..." 

Doi maiori de la statul-major al detaşamentului, tre- 
cînd pe malul Tisei cu o maşină deschisă, zăriră şi ei 
fumuleţul care se înălța deasupra pichetului. 

— Opreşte ! spuseră amîndoi odată şoferului. Se ui- 
i tară unul la altul şi se întrebară din ochi rizînd : Tre- 
cem pe acolo ? 

Pe ploaie ori ninsoare, pe ger ori căldură mare, la ora 
hotărită de comandantul pichetului, căsuţa aceasta de 
sub acoperişul portocaliu, rece, întunecoasă şi pustie în 
celelalte zile, se umplea de căldură. 

Ce fericire era pentru toţi cînd pătrundeau în săliţa de 
bîrne, plină de-o căldură care ţi se suia la cap şi de 
aroma frunzelor şi crenguţelor de mesteacăn aburite ! 
Cît de plăcut era, după o noapte de nesomn petrecută 
în munţi, în ploaie, pe malul rîului, în păpurişul din 
mlaştină, ori în desişul pădurii, să scoţi de pe tine 
rufăria mirosind a acru de transpiraţie. Aici respirai de 
parcă plăminii şi-ar fi mărit volumul cel puţin de trei ori. 
Aburi groşi, cu miros dulceag, umplu baia. Podeaua de 
ciment, înclinată şi aspră, gidilă plăcut tălpile cu căi- ! 
dura ei umedă. Bîrnele de fag, albe de parcă ar fi de os, 
cu crăpăturile astupate cu muşchi, s-au încins de nu le 
mai poţi atinge. Plafonul e aburit de tot şi de pe el pică 
o rouă rece. Pe spinările ceîor care se spală, pe ciment, 
| -pe bîrne s-au prins frunzuliţe verzi de mesteacăn... 
Smolearciuk se uită plin de mirare la oamenii trans- 
figuraţi de clăbucul de săpun, apa fierbinte şi picla lăp- 
toasă din încăpere. Sergentul Abrosimov, vinjos, cu 
umerii rotunzi şi capul mare, pare un om de zăpadă. 
lată-l şi pe Tiulpanov cu obrajii lui rumeni şi pe negri- 
ciosul Umar Bakulatov, cu capul numai ciabuci de să- 
pun. Alături de el, veselul Voloşenko, cel plinuţ la faţă. 
— Ţineţi-vă bine, ăia care nu credeţi în draci ! strigă 
Voloşenko răsturnînd un lighean cu apă fiartă pe piatra 
încinsă a vetrei. 
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Un nor gros de aburi fierbinţi năvăli spre tavan, răs- 
nîndindu-se repede în odăiţa strimtă. 
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13 - Acţiunea ..Primăvara În munţi" 


Voloşenko ridică ameninţător deasupra capului o mă- 
turică stufoasă de mesteacăn, cu frunzişoare tinere. 

— Culcaţi-vă, tovarăşe plutonier, şi să nu cumva să- 
mi cereţi îndurare. 

Smolearciuk se sui fără o vorbă pe poliţă şi se întinse 
ascultător pe scîndurile groase de stejar. 

Voloşenko înmuie măturică în apă fierbinte şi-i trase 
plutonierului o lovitură de probă. Spatele alb al lui 
Smolearciuk se făcu trandafiriu. După cîteva lovituri se 
înroşi, apoi începu să ardă ca focul. Voloşenko era ne- 
obosit ; ridica într-una măturică şi—1 plesnea peste 
spate, însoţind fiecare lovitură de un mic discurs : 

— Tovarăşe plutonier, asta e pentru că sînteţi băiat 
frumos, asta, pentru că sînteţi înalt şi aveţi voce de 
bas... iar asta, pentru că vă părăsiţi prietenii şi vă 
demobilizaţi... 

Voloşenko se opri, îşi trase răsuflarea şi-şi şterse nă- 
duşeala de pe frunte. 

— Mai dau ori vă ajunge ? întrebă el ironic. 

— Dă-i înainte ! Arde-i, gemu printre dinţi Smo- 
learciuk. 

Voloşenko biciuia înainte, tare, din răsputeri, spatele 
încins al lui Smolearciuk, cu măturică parfumată. 

— Dar asta pentru ce mai e ? întrebă unul dintre 
grăniceri. 

Voloşenko se opri o clipă şi răspunse : 

— Asta, frate draga, este pentru că... ia mai 
ghiceşte şi tu. Trage-i una ! Trage-i două ! 

— Ajunge ! Smolearciuk îl apucă de mînă. Da' ştiu 
că ai mînă grea, nu glumă, Taras !.„ 

Voloşenko aruncă măturică. 
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Degeaba vă plingeţi, 
tovarăşe plutonier. 
Aţi primit, cum s-ar 
zice, ultima porţie de 
baie, după cum i se 
$1 cuvine unui 
demobilizat. 
Bucătarul oftă, ridică 
ligheanul plin cu apă 
rece, de parcă s-ar fi 
pregătit să-l soarbă 
pînă la fund şi începu 
să cînte cît îl ţinea 
gura : „Căci azi e 
ziua cea din urmă, 


cînd cu prieteni eu 
petrec !"... 


Grănicerii care duc zi şi noapte, săptămînă de săp- 
tămiînă, lună de lună şi an de an, cît ţine stagiul lor de 
serviciu, o viaţă încordată, grea, şi sînt într-o continuă 
activitate, au parte de puţine petreceri. Tocmai de 
aceea preţuiesc atît de mult orice oră liberă şi se pricep 
să-i dea un aer sărbătoresc. 

Deşi nu era la pichet decit de puţină vreme, Taras 
Voloşenko simţise din prima zi această particularitate a 
vieţii de grănicer. 

După ce plutise un timp în înălțimile băii, Smolear- ciuk 
coborî pe pămînt. Răsturnă pe podeaua de ciment un 
lighean de apă rece şi curată, şi se întinse pe platforma 
aceasta răcoroasă ; se odihnea, refăcîndu-şi puterile, 
pentru ca să se mai urce o dată sus, pe poliţă. 

în anii aceştia, cît îşi făcuse serviciul militar, se obiş- 
nuise să se spele în mai multe ape şi să stea la aburi 
mult, pînă la deplina istovire. Nici astăzi n-avea de gînd 
să-şi schimbe obiceiurile. Dimpotrivă, astăzi, în ziua 
despărțirii de baia pe care o construise cu propriile lui 
miini, era hotărît să rămînă aici mai mult ca oricînd. 
Soldatul Tiulpanov se ţinea scai de el pînă şi aici, la 
baie. După ce îndură la aburi aceleaşi chinuri ca şi 
dascălul său, stătea acum întins pe jos, alături de el, 
răcorindu-se. 

— Cu alte cuvinte este cea din urmă baie pe care o 
mai faceţi aici, spuse el cu un oftat. 

Smolearciuk tăcea. Stătea cu ochii închişi, cu braţele şi 
picioarele întinse în lături, şi răsufla greu. Ceilalţi 
grăniceri tăceau şi ei, aşteptînd să vadă ce va răspunde 
plutonierul. 

Dar pe Tiulpanov, tăcerea lui Smolearciuk nu-l intimida 
de loc. Urmă în felul său simplu şi deschis : 

— Nu vă înţeleg de loc, tovarăşe plutonier ! Cum de- 
aţi putut dumneavoastră primi, un grănicer atît de 
vestit, să fiţi demobilizat ? Aici pe graniţă, sînteţi un om 
de frunte, iar acolo, în Siberia, ce o să faceţi ? 
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Smolearciuk tăcea. Apucînd un spălător aspru, începu 
să-şi frece cu înverşunare capul săpunit. 
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Pra a 


Cum era să nu folosească Voloşenko un prilej atît de 
binevenit ca să sară în apărarea adevărului, să nu dez- 
văluie el tilcul tăcerii atît de grăitoare a lui Smolearciuk 
? 


Uitîndu-se grav şi pătrunzător la soldatul Tiulpanov cu 
capul tuns ca o ridiche, bucătarul spuse : 

— Oameni de felul plutonierului Smolearciuk ajung 
fruntaşi oriunde s-ar stabili : în mină, la S.M.T., la 
teatru. Ai înţeles, ostaş ? 

Toţi cei de faţă izbucniră în rîs. în ciuda aşteptărilor, 
rise şi Smolearciuk şi în rîsul său nu se simţea nici un 
pic de supărare ; nu era nici prefăcut, nici silit. 

Uşa se deschise larg şi în cadrul ei luminos se ivi si- 
lueta comandantului. 

— Ei, cum merge, băieţi ? întrebă căpitanul Sapoşni- 
kov, căutînd să pătrundă cu privirea prin picla de abur 
care domnea în baie. Aveţi destulă apă caldă ? Soba e 
fierbinte ? 

Voloşenko răspunse imediat : 

— Totul e în deplină ordine, tovarăşe căpitan, ne 
simțim primeniţi din cap pînă-n picioare. 

— Perfect. Tocmai bine. 

— Aţi înţeles aluzia ? întrebă Voloşenko după pleca- 
rea căpitanului. După datele serviciului de informaţii se 
prevede o petrecere în cinstea plecării unuia dintre to- 
varăşii noştri demobilizaţi. Astfel încît trebuie să fiţi în 
formă şi să vă pregătiţi pentru o seară de cîntec şi 
jocuri. 

Tiulpanov se uită gîndito'r la uşa prin care dispăruse 
căpitanul. Fără a se adresa cuiva în special, întrebă 

— Aş fi curios să ştiu cît timp trebuie să rămii în 
serviciu ca să ajungi comandant de pichet ? 

— Depinde cum îţi faci serviciul, răspunse îndată 
Voloşenko, ca şi cum s-ar fi aşteptat la o asemenea 
întrebare. lată, eu pot să stau aici şi trei ani de zile şi 
tot soldat prost rămîn, pe cînd tu, Tiulpanov... peste trei 
luni ai să ajungi fruntaş, peste încă trei — sergent, 
după un an plutonier, iar la sfîrşitul cincinalului te 
vedem general. 

Tînărul grănicer nu-şi pierdu cumpătul. Spuse serios şi 
cu convingere : 

— Degeaba mă iei tu în rîs, Voloşenko. Se prea poate 
să nu ajung general, dar ofiţer, precis o să fiu. 
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— la nu mai face pe modestul, general ai să fii... Ei, 
nu ştiu ce părere aveţi voi, dar eu, unul, m-am săturat 
pînă-n git de baia asta ! spuse Voloşenko. îşi turnă în 
cap un lighean de apă rece, apoi se îndreptă spre uşă. 
Rîsetele din baie amuţiră îndată, discuţiile animate 
încetară, băieţii nu mai aveau poftă nici de săpuneală, 
nici de aburi. După Voloşenko plecă Smolearciuk, apoi 
Tiulpanov şi ceilalţi. 

Aşa se întîmpla de obicei. Unde se afla Voloşenko, acolo 
erau şi discuţii şi voie bună, se glumea şi se ridea. Era 
destul să intre în uscătorie, ca aceasta să se transforme 
pe dată într-un mic club. Dacă se aşeza pe banca din 
faţa butoiului cu apă îngropat pe jumătate în pămînt şi- 
şi aprindea o ţigară, peste cinci minute, în jurul lui se 
stringea aproape tot efectivul pichetului. Dacă 
Voloşenko începea un cîntec, apoi toată lumea avea 
chef să cînte. Cînd vorbea, era ascultat cu toată 
atenţia. lar dacă se apuca de treabă, pe toţi începeau 
să-i mănînce palmele. Frumoasă viaţă avea şi ostaşul 
ăsta ! Deocamdată, pe pieptul lui nu strălucea nici o 
decorație, nici o insignă, şi nu fusese citat pe nici un 
ordin de zi al comandamentului, în schimb, tovarăşii săi 
de arme îl şi răsplăteau din plin cu cea mai înaltă 
dovadă de preţuire pe care o poate avea cineva din 
partea oamenilor, cu dragostea lor. Era iubit pentru că 
avea darul să găsescă în orice un motiv de ris, un prilej 
de veselie, pentru că nu se cruța de ioc nici pe el însuşi 
atunci cînd se întîmpla să fie de vină şi nu îngăduia 
nimănui să se grozăvească, dar, pe de altă parte, ştia 
să-ntindă oricînd o mînă de ajutor celui care s-ar fi 
poticnit din greşeală. 


După o jumătate de oră, termmiînd cu rezolvarea dife- 
ritelor hirtii, Sapoşnikov puse deoparte creionul, închise 
dosarul cu lucrările curente şi-l încuie în casa de fier. N- 
avea nici o poftă să stea la birou pe-o vreme ca asta. 
leşi în cerdacul casei şi aruncă în jurul său o privire în- 
grijorată. Virfurile munţilor erau învăluite în nori, dea- 
supra văii umede a Tisei şi prin crăpăturile stîncilor se 
bulucea negura. 

Sapoşnikov cobori în curte şi porni să-şi examineze 
gospodăria. Se opri lîngă curtea cîinilor. în curţile proas- 
păt văruite, în care cîinii erau scoşi să facă mişcare, 
domnea o vie animaţie ; grănicerii terminaseră de 


hrănit frumoasele animale şi acum controlau zgardele 
şi curelele. 

Tiulpanov şedea pe vine în faţa lui Viteaz şi-i ştergea 
ochii cu o cîrpă albă. 

— Ce face vedeta noastră canină? întrebă 
Sapoşnikov, admirînd frumosul cîine de cercetare, cu 
capul lui mare şi urechile ascuţite, cu pieptul lat şi 
puternic, cu labe ca de lup şi părul lung mătăsos, 
spălat şi pieptănat ru grijă. 

— Face bine, tovarăşe căpitan. 

— A început să se înveţe cu dumneata ? 

— Da, sa trăiţi, s-a şi învăţat. 

— Dar pe Smolearciuk a început să-l uite ? 

— A început, tovarăşe căpitan, răspunse Tiulpanov, 
ţi se roşi pînă la urechi, ruşinat c-a trebuit să mintă. 

— Măi, măi, da' scurtă memorie mai are ! zîmbi co- 
mandantul prefăcîndu-se că nu observă încurcătura 
ostaşului. 

Tocmai atunci, prin curtea pichetului, pe aproape de 
locuinţele cîinilor, trecu Smolearciuk. Chiar înainte de 
a-l fi văzut, Viteaz simţi prezenţa prietenului său, şi-i 
recunoscu pasul, care pentru el nu semăna cu al 
nimănui. Schelălăind şi lătrînd de bucurie, sări peste 
gard, trecu ca o săgeată prin curte şi repezindu-se la 
plutonier sări şi i se cuibări la piept. 

Dar Smolearciuk nu mîngiie cîinele, nu-i spuse o vorbă ' 
bună, nu-l învrednici nici măcar cu o privire 
prietenoasă. 

— La loc ! îi ordonă el aspru. 


— Cu coada între picioare şi urechile pleoştite, 
aruncînd în urmă priviri pline de tristeţe, cîinele se 
întoarse la locul lui.Se pare că totuşi n-are memoria 
chiar atît de scurtă, spuse zimbind Sapoşnikov. 

Noul conductor tăcea cu capul în piept. Pînă şi urechile 
îi erau roşii ca focul. 

— Să nu te descurajezi, tovarăşe Tiulpanov, îi spuse 
căpitanul, Viteaz se va învăţa şi cu dumneata, dacă... 
dacă vei reuşi să-l iubeşti, dacă vei absolvi cursurile de 
conductor de cîini cu nota 10. 

„Voi reuşi. Voi lua 10", fu cît p-aci să răspundă Tiul- 
panov. Nu zise nimic, dar privi cu ochi strălucitori în 
ochii comandantului. 

Spre Sapoşnikov veni în grabă sergentul de serviciu pe 
pichet : 

—  Tovarăşe căpitan ! De la postul de observare mi 
se anunţă că pe drumul din spatele pichetului 
înaintează spre noi un grup de femei... 

— Femei ? 

Sapoşnikov îşi micşoră ochii privind în direcţia de unde 
se auzeau cîntînd glasuri voioase de fete. 

— Vă rog să mă scuzaţi, tovarăşe căpitan, am greşit. 
Un grup de fete ! 
Prin livada de meri învecinată cu pichetul venea spre ei 
un cîrd de fete, îmbrăcate de duminică, cu flori în mînă 
şi o enormă legătură de mere de anul trecut, minunat 
păstrate. Cîntau în cor. Şi printre toate glasurile se 
deosebea glasul înalt şi limpede al Alionei. 

în poieniţa din faţa pichetului ieşiră în întîmpinarea 
fetelor grănicerii care nu erau de serviciu, gata cu toţii 
de petrecere şi bucuroşi de oaspeţi atît de rari. Printre 
ei era şi Smolearciuk. 

Rîzînd şi glumind, fetele îi atîrnară de git plutonierului 
merele aduse şi-i trîntiră în braţe un snop întreg de flori 
primăvăratice. Acordeonistul Cisteakov cîntă „Mulţi ani 
trăiască !", acompaniat la ghitară de Taras Voloşenko. 
Acesta reuşea în acelaşi timp să cînte şi din- tr-o daira 
cu zurgălăi. Cînd acordeonul tăcu, Voloşenko anunţă : 

—  Tovarăşi, declar deschisă seara de joc şi cîntec, or- 
ganizată cu prilejul despărțirii noastre de plutonierul 
Smolearciuk, care... 
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Dar nu-şi sfirşi vorba, fiindcă în poarta pichetului se 
ivise Sapoşnikov. Pe faţa căpitanului se întipărise o ex- 
presie severă şi încordată. 

Voloşenko îi făcu Alionei cu ochiul, şoptindu-i încet la 
ureche : 

—  Alionuşka, raportează-i comandantului nostru ca- 
re-i scopul sosirii voastre. Dar vezi, nu te scumpi în ceea 
ce priveşte zîmbetele drăgăstoase ! Hai, du-te ! 

Trăgînd din ţigară, Sapoşnikov privea în tăcere pe tînăra 
fată care se îndrepta spre el. Pe măsură ce aceasta se 
aprppia, faţa lui pierdea din severitate, iar ochii i se 
făceau tot mai blînzi. 

Ajungînd aproape de Sapoşnikov, Aliona îşi duse mîna la 
tîmplă, salutînd ostăşeşte şi se prezentă glumeţ : 

— Îmi permiteţi să raportez, tovarăşe căpitan, am 
sosit la ordinul dumneavoastră, ca să-l sărbătorim pe 
tovarăşul demobilizat. 

— Foarte bine ! Altceva n-ai să-mi raportezi ? Unde 
este comunicatul meteorologic ? 

— Vă rog să mă scuzaţi. Aliona scoase din mîneca 
rochiei o foaie de hirtie şi i-o întinse lui Sapoşnikov, 
adăugind : Se anunţă o ceaţă groasă. 

— Asta se vede şi fără ştiinţa dumneavoastră 
departe- văzătoare, spuse căpitanul. Apoi oftă necăjit : 
Of, Aliona, Aliona... 

— Ce este, tovarăşe căpitan, am scris ceva greşit în 
comunicat ? 

— Dimpotrivă, în comunicat totul este corect ! E alt- 
ceva însă... N-aş fi crezut, Aliona, că te poţi purta în felul 
acesta. 

— în ce fel, tovarăşe căpitan ? Despre ce vorbiţi 
dumneavoastră ? Nu înţeleg : 

Dinspre poiana în care rămăseseră fetele şi grănicerii 
izbucniră risete vesele, stîrnite pesemne de vreo nouă 
ghiduşie de-a lui Voloşenko. Aliona se întoarse şi privi 
într-acolo cu jind. 

— îţi dau drumul îndată. Mai aşteaptă o clipă, spuse 
Sapoşnikov, apoi întrebă : Unde te-ai născut tu, Abona ? 
— Aici. Doar ştiţi şi dumneavoastră unde. 

— în Ucraina Transcarpatică ? Aici pe malul Tisei, în 
Verhovina ? 

— Da, răspunse fata, din ce în ce mai nedumerită. 

— Dar tatăl tău unde s-a născut ? urmă Sapoşnikov 
pe acelaşi ton glumeţ şi prietenos. 


— Şi tata e de fel din Verhovina, ca şi bunicii mei. 
Dar de ce vă interesează asta, tovarăşe căpitan ? 

— Şi desigur că străbunicul tău tot un verhovinean 
era, ca şi stră-străbunicul. Neamul Dudari e stabilit în 
ţinuturile transcarpatice de-o mie de ani, iar tu... ţi-ai 
pus în gînd să-ţi creşti copiii în stepele siberiene. 

Tînăra fată se îmbujoră toată şi-şi plecă ochii. în sfîrşit 
înţelese unde vrea să ajungă Sapoşnikov. 

Văzînd zăpăceala ei, căpitanul o interpretă în felul 


— Şi eu care mi-am pus toată nădejdea în tine, con- 
tinuă el zimbind într-una. Credeam că ai îndrăgit zona 
noastră de graniţă. Cînd colo... dacă tu n-ai fi consimţit 
să pleci în Siberia, sigur că el ar fi rămas cu noi, ca rean- 
gajat. Dacă ai şti, Alionuşka, ce căutător de urme pier- 
dem ! Nu poţi forma în trei ani altul ca el! 

— Eu sînt o civilă şi nu pricep nimic din treburile 
dumneavoastră, răspunse Aliona, salutînd din nou cu 
mîna la tîmplă. îmi daţi voie să mă retrag, tovarăşe 
căpitan ? 

Stratagema dăduse greş. Căpitanul încercase să pro- 
voace o mărturisire, să-i ajute fetei în necazul ei vre- 
melnic. Nu se îndoise nici o clipă că Aliona îl iubeşte pe 
Smolearciuk. îl iubea şi acum la fel ca mai înainte, dar 
nu voia să arate. Prea era mîndră şi independentă 
pentru a ierta o jignire care i-ar fi adusă chiar de omul 
cel mai drag. De aceea, pesemne, se stricase şi 
prietenia ei cu Smolearciuk. Dar cu ce o fi supărat-o 
flăcăul ? Cu ce greşise faţă de ea ? Oricît se străduia, 
căpitanul nu găsea nici un răspuns. Va fi nevoie să-l 
supună unui interogator chiar pe vinovat, adică pe 
plutonier, căci de la fata asta îndărătnică era limpede că 
n-o să mai poate afla nimic. încă o întrebare cu privire la 
relaţiile dintre ea şi Smolearciuk şi cine ştie ce era în 
stare să-ţi răspundă ; te mai alegeai cu o ruşine de care 
să roşeşti pe urmă un an de zile, numai amintindu-ţi 
cum te-a pus la punct, şi să-ţi spui clătinînd cu 
admiraţie din cap : „Halal ver- hovineancă ! Bine m-a 
mai aranjat!" 

Sapoşnikov se uită la ceas, apoi la munţii care se în- 
văluiseră pînă la poale cu nori groşi de un negru- 
fumuriu. 

— Aliona Ivanovna, spuse el, îmi pare rău că vă stric 
cheful, şi dumitale şi prietenelor dumitale. Dar astăzi 


nu-l putem sărbători pe Smolearciuk. După cum vedeţi, 
condiţiile nu sînt tocmai prielnice. 

Negura pătrundea prin văi, rostogolindu-şi taluzul spre 
livezi şi vii, apropiindu-se din ce în ce de valea Tisei, pe 
alocuri începînd să învăluie rîul, de nu se mai vedea 
nimic. 

Aliona se întoarse la prietenele ei. 

Din expresia zugrăvită pe faţa fetei, Voloşenko înţelese 
imediat că „seara de joc şi cîntec" s-a isprăvit înainte 
de-a începe. 

—  N-aţi reuşit ? întrebă el. 

Aliona dădu afirmativ din cap. 

Pe poarta pichetului ieşi sergentul de zi, care strigă cu 
glas puternic: 

— Feodorov, Cisteakov, Tiulpanov, Voloşenko, la 
comandantul pichetului ! 

_ Strigase pe toţi grănicerii care se aflau în poieniţă, în 
afară de Smolearciuk. 

Cisteakov, Feodorov, Voloşenko şi Tiulpanov plecară 
spre pichet, luîndu-şi în grabă rămas bun de la fete. în 
urma ostaşilor plecară şi fetele. Rîsul lor se auzea acum 
departe, tocmai jos, către marginea livezii acoperită de 
ceaţă. în poieniţă mai rămăseseră doar Smolearciuk şi 
Aliona, pe care plutonierul o rugase să mai stea puţin. 
Tînăra fată şedea jos, pe covorul verde al ierbii proas- 
pete. în rochia ei albă cu floricele albastre, pantofi şi 
şosete albe în picioare, cu mărgele mari la git şi 
basmaua de mătase albă ca zăpada legată peste părul 
ei bălai, cu ochii aceia cenușii şi dinţii albi ca laptele, 
părea un vişin înflorit, soră bună cu merii şi cireşii din 
livadă. 

Andrei Smolearciuk se uita la ea şi nu se mai sătura 
privind-o. îi fusese lui dragă şi mai înainte, darămite în 
clipele astea !... Cum o să mai poată trăi fără ea ? Şi ce 
soţie bună i-ar fi fost ! Cum l-ar fi invidiat toţi ! Ce mare 
noroc a avut şi cum l-a pierdut ca un prost ! El era de 
vină, numai el ! Acum putea să-şi muşte pumnii, să se 
mustre cît poftea, nu mai era nimic de făcut! Ar fi 
trebuit să înţeleagă mai din vreme ce are de făcut, să-şi 
dea seama de mîndria ei, nu să iubească aşa, fără nici 
un rost şi cu ochii închişi, din toată inima ! 

Aliona tăcea, jucîndu-se cu mărgelele ori aranjîndu-şi 
basmaua pe cap. Aştepta să înceapă Andrei. Dar pluto- 
nierul tăcea posomorit. Privirea lui, grea, stăruitoare, o 
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apăsa şi de la o vreme, tînăra fată începu să se simtă 
prost. 

— De ce m-ai rugat să rămîn ? Ce voiai să-mi spui ? 
Haide, vorbeşte. 

Andrei începu să vorbească îndurerat, cu un glas surd, 
înăbuşit, pe care nici el nu şi-l recunoscu : 

—  Alionuşka, am făcut tot ce ai vrut tu. 

— Da ? Şi ce anume am vrut eu ? se miră fata şi în 
ochi i se aprinseră scîntei viclene. Nu înţeleg. Despre ce 
vorbeşti ? 

Andrei o apucă de mînă : 

— Lasă, Aliona... ştii tu şi înţelegi. Am înţeies şi eu 
tot. Tot ! M-am gîndit zi şi noapte la ce mi-ai spus atunci 
cînd eu... şi zimbi amar. Bine mi-ai spus ce mi-ai spus, 
Alionuşka, n-am să uit vorbele tale cît oi trăi. Ehei, 
dacă... 

Se opri, cu ochii în pămînt, neputîndu-se hotărî să 
rostească lucrurile cele mai importante pe care ar fi 
vrut să i le spună, 

Stăpînindu-şi emoția, zimbind numai cu ochii, Aliona 
aştepta să vadă ce mai spune flăcăul. Spusese el 
destule pînă acum, dar ea tot mai voia să-l audă. Fără 
a-şi ridica privirea, Andrei rosti posomorit : 

— Mi-ai dat o lecţie bună. Aşa îmi trebuie ! îţi mul- 
ţumesc. Dădu din miini a pagubă şi porni spre pichet 
abătut, gîrbov, ca un om care îmbătrînise subit. 

Palidă, muşcîndu-şi buzele de ciudă şi emoție, Aliona 
privea tăcută în urma lui. lată-l, s-a depărtat cu cîțiva 
paşi de ea ; încă o clipă şi va trînti portiţa, apoi va dis- 
pare în spatele gardului înalt. Trebuia să-l oprească, să-l 
cheme înapoi. Dar ce să-i spună ? Unde să afle vorbele 
care să nu jignească, ci să fie simple, demne şi calde ca 
dragostea ei ? 

Tăcea petrecîndu-l cu ochii pe tînărul care se depărta cu 
fiecare pas şi inima ei era sfişiată de o neagră dez- 
nădejde...îl iubea de mult şi cît dorise ea să fie soţia lui ! 
Dar timpul trecea, săptămîni după săptămîni şi luni 
după luni, iar Andrei tăcea, tăcea mereu. Nu-i vorbea 
nici de căsătorie, nici măcar despre iubirea lui. Tăcerea 
aceasta o înfricoşa pe Aliona, o jignea. îşi dădea seama, 
simţea că nu-i este indiferentă, că Andrei o iubeşte. Dar 
ce mai aştepta el ? Şi de ce tot amina să-i mărturi- 
sească dragostea lui, de ce şovăia atit ? Poate pentru că 
nu o socotea demnă de el ? Multe gînduri amare se 
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perindaseră prin mintea fetei în tot răstimpul acesta, 
pînă ieri, cînd Andrei, aflind că este demobilizat, o 
ceruse de soţie, apoi îi propusese să plece la el acasă, în 
Siberia. Visurile Alionei erau deci pe cale de-a se împlini. 
Ar fi trebuit să se bucure, să strălucească de fericire. Şi 
cînd colo... se închisese în ea, devenise aspră, crudă 
chiar. Şi numai Andrei era de vină. N-a ştiut să iubească, 
n-a ştiut nici cum să-i vorbească despre iubirea lui. l-a 
vorbit el, ce-i drept, dar nu aşa cum ar fi dorit ea, cum a 
visat şi s-a aşteptat să-i vorbească ; nu s-a arătat nici 
bucuros, nici emoţionat — atît de sigur era că ea va con- 
simţi, că simpla lui mărturisire o va face fericită. Ascun- 
zindu-şi jignirea şi durerea, Aliona îi dăduse peste nas câ 
e încrezut. Şi astfel se despărţiseră în ajun. îndreptîn- 
du-se spre casă, Aliona nu se căise de fapta ei, socotind 
că-l pedepsise pe bună dreptate pentru marea lui înfu- 
murare. Dar bucuria răzbunării nu ţinuse mult. Ajunsă în 
dreptul casei, tînăra fata se opri deodată şi-şi spuse : 
Dar miine, dar peste o săptămînă, sau peste o lună, 
cum are să fie ? Andrei va pleca, iar ea va rămîne în 
căsuţa din pădure, împreună cu tatăl său, un om bun, 
dar care bodogănea într-una, singură cu mîndria ei, fără 
să mai aibă ce aştepta ori ce nădăjdui. Paşii lui nu vor 
mai răsuna ca înainte în cerdacul cu podele de stejar, el 
nu va mai intra în casa ei, iar ea nu va mai vedea 
niciodată ochii lui atît de albaştri, faţa aceea oacheşă şi 
nu-i va mai auzi glasul. Se simţi cuprinsă de o teamă şi- 
o încercau păreri de rău că-şi bănise joc de bietul 
flăcău ; se întreba acum dacă era drept să se poarte cu 
el cum s-a purtat. Poate că băiatul nu i-a vorbit atita 
timp de dragostea lui, fiindcă i-a lipsit curajul. îşi aminti 
de aerul lui buimăcit, de felul cum a fugit de ea, mut, 
chinuit, strivit de durere şi i se făcu milă de el. 

Se aşeză pe treptele scării de piatră, îşi îngropă faţa în 
miini şi izbucni în lacrimi. Pînă acum nu se simţise 
niciodată atît de nenorocită. îşi alungase iubitul ea sin- 
gură, şi-o făcuse cu mîna ei. Poate că de-acum înainte 
n-are s-o mai îndrăgească nimeni, nimeni n-o să mai 
bage de seamă că n-are decît douăzeci de ani, că are 
ochi frumoşi, părul bălai şi moale ca puful de păpădie, 
că pieliţa obrajilor ei e luminoasă, gingaşă, aurie, că ride 
şi cîntă atît de frumos, că îi sînt dragi florile... Cu ochii 
umezi şi înroşiţi de plins privi în direcţia pichetului. 
Andrei mai era acolo, nu plecase încă. Deci nu era încă 
totul pierdut, nu era încă prea tîrziu. Trebuia să-l facă să 
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se întoarcă. Trebuia să-i spună totul, să-şi deschidă 
inima. Şi el va înţelege... 

Coborînd treptele, tînăra fată se îndreptă aproape în 
fugă spre Tisa, spre pichet. Nori negri şi grei, oaspeţi 
reci, veniţi de dincolo de Carpaţi, acopereau cerul şi 
coamele munţilor, se tirau jos deasupra pădurii, 
agăţindu-se de virfurile copacilor. Din cînd în cînd, 
fulgere frînte brăzdau negura şi tunetul bubuia înfundat. 
Se porni să pîouă. Prin crăpăturile stîncilor începură să 
curgă puhoaie de apă tulbure, ducînd cu ele pietre şi 
pămînt. Pi- raiele de pe fundul văilor se umflaseră. 
Poteca de munte devenise şi ea un adevărat pirău, 
alunecos şi plin de primejdii. 

— Aliona 1... 

Glasul tatălui, izbucnit aşa pe neaşteptate, o pironi pe 
loc. Ivan Vasilievici Dudari ieşi de după o căpiţă de fin, 
unde se ascunsese de ploaie. 

= Unde te duci, fetiţo, pe vremea asta "> Ce-i cu 
tine ? întrebă el îngrijorat. 

Aliona se repezi spre bătrînul cantonier şi se strînse la 
pieptul lui : 

— Nu-i nimic, tăticule, nu-i nimic. Te rog să nu mă 
întrebi nimic acum. Hai să mergem acasă ! 

Ivan Vasilievici îşi dezbrăcă scurta de piele, o aruncă pe 
umerii fetei sale şi porniră amîndoi spre casă. 

Astfel, în ziua aceea rrămiîntată, Aliona n-a mai putut 
vorbi cu Andrei şi acesta n-a avut cum să afle 
adevărul... 


Smolearciuk ajunse la poarta pichetului, puse mîna pe 
clanţa neagră a portiţei, şi Aliona tot mai tăcea. lată-l, 
acum deschide portiţa şi păşeşte dincolo... 

— Andrei ! 

îl strigase încet, aproape şoptit, dar el a auzit-o şi s-a 
oprit locului. Nu-i venea să-şi creadă urechilor ; se 
schimba nehotărit de pe un picior pe altul, stînd în 
pragul portiţei şi privind-o pe Aliona cu nesaţ, parcă ar 
fi vrut să citească în ochii ei tot ce n-a apucat ea să-i 
spună. Fata n-a mai spus nimic, a zimbit doar, dar el a 
înţeles totul. Şi înţelegînd, s-a repezit spre ea, cu gîndul 
s-o îmbrăţişeze, s-o sărute. Dar n-a îndrăznit să facă 
nici una, nici alta, ci doar i-a luat miinile într-ale lui, 
strîngîndu-le încetişor. 

Plini de bucuria clipei, stăteau în văzul tuturor, lîngă 
poarta pichetului, pe iarba deasă şi tînără, udă încă de 
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ploaie şi scăldată în razele soarelui. Andrei ţinea miinile 
fetei într-ale lui şi voia s-o privească în ochi, dar ea nu 
şi-i ridica de loc. O întrebă timid : 

— Miine ne căsătorim, nu-i aşa ? 

— Cum vrei tu, îi răspunse ea în şoaptă, atît de 
încet, încît el mai curînd a ghicit cuvintele, decit le-a 
auzit. 

— Să mergem la pichet, zise flăcăul, petrecîndu-şi 
braţul pe după umerii fetei. 

— Pentru ce ? întrebă ea speriată. 

— Vreau să le spun tuturor că miine mă însor. îi che- 
măm pe toţi la nuntă. Vino ! 

împinse portiţa şi, fără a-şi lua braţul de pe umerii 
Alionei, o aduse în curte. Grănicerii aflaţi pe terenul din 
faţa cazărmii se uitau la ei, înveseliţi, văzîndu-i pe 
Smo- learciuk, plin de mîndrie, şi pe Aliona, ruşinată, 
sfioasă, cum nu o ştiau pînă atunci. Zimbeau cu toţii, 
bănuind ce eveniment de seamă se petrecuse în viaţa 
tinerilor. Voloşenko nu putu să reziste ispitei de a-l 
sublinia prin- tr-o glumă cum obişnuia el. Cu glas sonor, 
plin de voioşie, dar şi de solemnitate, comandă : 

— Atenţiune ! Aliniere spre stînga, cu ochii la în- 
drăgostiţi ! 

Grănicerii îşi corectară demonstrativ ținuta, ridicară 
capetele şi se-ntoarseră la comandă spre Smolearciuk 
şi Aliona. 

Plutonierul nu-şi pierdu cumpătul şi la rîndul său co- 
mandă : 

— Pe loc repaus, tovarăşi burlaci ! Apoi trase adînc 
aerul în plămîni şi adăugă : Puteţi să ne felicitaţi, 
pentru că în curînd ne căsătorim ! 

— Felicitările noastre ! răsună ca tunetul în curtea 
pichetului. 

— Mulți ani trăiască, mulți ani trăiască, la mulți ani ! 
cîntă în încheiere Voloşenko, dirijind corul improvizat al 
ostaşilor. 
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Plutonierul Smolearciuk apăru în sala de mese cel din 
urmă, după ce tot pichetul îşi isprăvise cina. Voia să ră- 
mînă între patru ochi cu Voloşenko, să stea amîndoi de 
vorbă, să-i ceară un sfat şi să găsească răspuns la o 
problemă atît de importantă pentru el. 

Bucătarul Voloşenko aşeză în faţa plutonierului o far- 
furie cu cartofi prăjiţi, o căniţă smălțuită cu ceai tare, 
pîine, şi spuse : 

—  Tovarăşe demobilizat, vă rog să mîncaţi nu ca un 
plutonier, ci ca un ostaş : un-doi şi gata ! 

Smolearciuk îi aruncă o privire posomorită şi începu să 
mănînce în tăcere. 

Bucătarul zîmbi cu un aer vinovat : 

— Vă rog să mă iertați pentru un discurs atît de pro- 
zaic. în clipa de față, dumneavoastră, în calitate de 
ginere, ați dori desigur să auziți numai lucruri vesele, 
potrivite pentru un om care se însoară, dar eu... n-am 
timp pentru amabilități. Mă pregătesc să intru în 
schimb. Tăcu o clipă, apoi adăugă cu mîndrie : De 
obicei nu se pun de serviciu grănicerii tineri, dar 
tovarăşul căpitan mi-a acordat această încredere. Şi, 
fireşte, voi căuta să-i dovedesc că am meritat-o. 

După ce Smolearciuk isprăvi de mîncat, Voloşenko îl 
întrebă : 

— De ce sînteţi necăjit, tovarăşe plutonier? Oamenii 
fericiţi nu arată astfel. 

— Tū n-ai timp să asculţi necazurile mele. Intră în 
schimb şi justifică încrederea care ţi-a fost acordată, 
răspunse Smolearciuk morocănos şi ieşi afară. 

Isprăvind curăţenia în sala de mese şi în bucătărie, 
Voloşenko se spălă cu grijă, îşi netezi cu peria părul 
scurt, tuns cu maşina, îşi cusu la bluză un guleraş curat, 
alb ca zăpada, îşi curăţă echipamentul, se îmbrăcă şi se 
duse să-şi ia în primire serviciul pe pichet, spilcuit, cu 
ochii scînteietori şi faţa încordată. Peste o clipă, echipat 
cu o banderolă roşie pe braţ, împărțea ordine la telefon, 
prin cazarmă, sau la uscătorie, pregătind schimburile 
de grăniceri pentru plecarea în misiune. 

Smolearciuk îşi aşeză lucrurile în geamantan, urmărind 
pe furiş mişcările ostaşului, invidiindu-l pentru aerul 
preocupat şi bucuria pe care acesta nu şi-o putea 
ascunde, îl invidia şi mai mult, i se păru că e oarecum 
gelos pe el. Plutonierului îi plăcea în mod deosebit să 
fie de serviciu pe pichet. Pînă în ziua de azi fusese 
cunoscut de toată lumea faptul că-şi îndeplinea ca 
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nimeni altul îndatoririle ofițerului de serviciu. Dar va fi 
de ajuns o jumătate de an sau cel mult un an şi toţi vor 
spune că Voloşenko îşi îndeplineşte îndatoririle tot atît 
de bine ca Smolearciuk, că Tiulpanov a absolvit primul 
cursurile de conductori de cîini şi acum lucrează cu 
Viteaz, tot atit de frumos ca şi dascălul său. Ba mai 
mult, poate că în curînd nimeni n-o să-şi mai aducă 
aminte de plutonierul Smolearciuk. Odată plecat dintre 
ei, îl vor uita cu toţii! 

După ce-şi termină de făcut bagajul lui simplu de ostaş, 
Smolearciuk împinse geamantanul sub pat şi, asi- 
gurîndu-se că în cazarmă nu e nimeni, se apropie de 
rastelul de arme, puse mîna pe automatul său şi-i 
mîngiie oţelul înnegrit. 

— Vreţi să vă luaţi rămas bun de la el, tovarăşe plu- 
tonier ? se auzi deodată un glas. 

Smolearciuk se întoarse. Soldatul zimbea, clipind des 
din genele lui lungi şi bălane. 

Smolearciuk îşi trase repede înapoi mîna întinsă spre 
rastel, de parcă s-ar fi ars, şi se întoarse la patul său. 
Cît de moale şi ce bine aşezat era patul acesta ! Chiar 
lîngă geamul prin care se vedeau Carpaţii, o parte din 
Tisa, viile, răsăritul soarelui, stelele nopţii şi ţuguiul de 
ţiglă al clopotniţei de pe malul celălalt al graniţei. Dor- 
mise trei ani de-a rîndul în patul acesta, iar miine... 
miine va fî demobilizat ! Pusese cruce vieţii de 
grănicer ! Putea pleca unde voia, putea să facă ce-i 
doreşte inima, începînd de miine, căpitanul Sapoşnikov 
îl va şterge din lista efectivului şi nu va mai fi desemnat 
pentru serviciul la pîndă sau în patrulare. Era 
demobilizat ! Automatul lui îl va moşteni Tiulpanov sau 
cine ştie care altul. Pe patul lui va dormi poate tot 
acelaşi Tiulpanov. Pe poteca de patrulare de pe malul 
Tisei, bătătorită de paşii lui, vor umbla acum alţii. 


în timp ce, aşezat pe patul său, Smolearciuk se pierdea 
în asemenea meditații triste, viaţa pichetului se scurgea 
la fel ca înainte. Graciov cel aspru şi zgircit la vorbă 
plecase pe graniţă. 

Fruntaşul Berezovski pornise spre răscrucea de drumuri. 
Conductorul Cisteakov se mistuise în negură împreună 
cu cîinele său Nor, un cîine mare, negru, fără o pată. 
Păşind încet, neauzit, porniră ca nişte umbre spre „Valea 
îngustă" Kovaliov şi Lastocikin, însoţiţi de Bars, un cîine 
uriaş şi lăţos. Trecu, bocănind cu cizmele pe cărare şi 
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pierzîndu-se în umbra alburie, sergentul Korj, înalt, solid, 
cu umerii puternici, apoi Tiulpanov, Fede- renko şi alţii, 
care se pregăteau să plece pe graniţă. 

Ce prost se simţea grănicerul care avea la activul său 
39 de infractori prinşi, iar acum, într-o noapte ca asta, 
ceţoasă, plină de nelinişte, şedea cu mîinile în sîn, în 
timp tovarăşii săi puseseră mina pe arme, şi erau 
preg să apere hotarul ! Poate că tocmai în noaptea 
asta, chiar în locul unde nu va mai fi el de veghe, va 
încerca să treacă graniţa un spion. Dacă ar fi el acolo, 
dacă ar acoperi acest sector, unul din cele mai 
importante, urechea lui ar prinde, desigur, paşii furişaţi 
ai duşmanului, ar răsări la timp în calea lui, l-ar înhăţa şi 
l-ar face inofensiv. Ar fi cea de-a 40-a victorie a ta, 
grănicerule, poate cea mai glorioasă, care i-ar încununa 
serviciul din zona de frontieră. 

Smolearciuk ieşi în drum, se aşeză pe banca de lîngă 
butoiul cu apă îngropat pe jumătate în pămînt, aprinse 
o ţigară şi, urmînd un vechi obicei căpătat în anii de 
cînd ducea viaţa de grănicer, începu să scruteze 
întunericul care învăluia din toate părţile pichetul. Un 
vânt răcoros, venind dinspre miazănoapte, aducea pînă 
la el vuietul rîurilor de munte. Dinspre miazăzi, din 
direcţia mahalalei ţigăneşti, se auzea cîntec de vioară. 
Pe malul stîng al Tisei, pătrunzînd slab prin depărtări şi 
negură, un clopot de biserică bătea ora sau însoțea o 
slujbă religioasă. La toate aceste zgomote ale nopţii se 
mai adăugă unul, foarte slab, abia auzit, dar 
Smolearciuk îl prinse numaidecit şi pe loc uită de toate 
celelalte. Era urletul trist al lui Viteaz. Smolearciuk 
tresări, se sculă în picioare şi porni cu paşi repezi spre 
curtea cîinilor. Tre- cînd prin dreptul ferestrei larg 
deschise şi puternic luminate a cancelariei, văzu 
înăuntru pe căpitanul Sapoşni- kov. 

—  Dumneata eşti, tovarăşe plutonier ? 

— Eu, tovarăşe căpitan... fostul plutonier. 

— Şi unde te grăbeşti aşa, tovarăşe fost plutonier, 
întrebă Sapoşnikov, cu un glas plin de blîndeţe. 

— Vedeți că... mă cheamă Viteaz. 

Căpitanul ascultă atent: 

— Da, e cam agitat ! 

Smolearciuk se apropie mai mult de fereastră şi spuse 
cu glas stăpinit, calm şi sigur că nu va fi refuzat: 

—  Tovarăşe căpitan, daţi-mi voie să mai fac azi de 
serviciu împreună cu Viteaz. 
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— Vrei să-ţi iei rămas bun de la graniţă ? 

Sapoşnikov aşteptă răspunsul plutonierului. Dar Smo- 
learciuk tăcea, cu ochii în pămînt. 

— îţi dau voie. Du-te. la-l cu dumneata pe Tiulpa- 
nov, rosti Sapoşnikov, fără să mai aştepte răspuns, şi în 
glasul său străbătu umbra unei păreri de rău. 


Ceaţa se apropiase acum, gata să învăluie pichetul : nu 
se mai vedeau nici munţii, nici căsuţa ofiţerilor, nici brii 
a, nici turnul de observare... Un val de negură groasă, 
care se ridica pînă deasupra plopilor, învăluia pămîntul. 
Smolearciuk şi Tiulpanov înaintau dibuind poteca pe 
malul Tisei, în urma lui Viteaz. 

—  Tovarăşe plutonier, pentru a cîta oară porniţi în 
patrulare ? întrebă Tiulpanov, ajungîndu-l din urmă pe 
Smolearciuk. 

— Dacă ar fi să număr, cred că aş ajunge la o mie... 

— Oho ! iar eu... şi Tiulpanov aruncă o privire îngri- 
jorată spre stînga, apoi spre dreapta. Dar ce-aţi simţit 
dumneavoastră cînd aţi fost trimis pentru prima oară în 
patrulare de noapte ? 

— Pe-o vreme ca asta, tovarăşe Tiulpanov, grănicerii 
nu trebuie să flecărească, ci să asculte... lată-ne ajunşi 
la graniţă, anunţă el peste cîteva clipe, aruncînd în jur o 
privire de stăpiîn şi pipăindu-şi instinctiv echipamentul şi 
muniţiile. 

Echipa se dispersă acum, pornind pe poteca de patru- 
lare de-a lungul Tisei. în frunte mergea Smolearciuk, 
ţinîndu-l pe Viteaz în curea. Tiulpanov venea în urmă, la 
vreo zece paşi de instructor. Aici, în apropierea Tisei 
negura era mai rară, iar pe alocuri se iveau spărturi în 
pîclă, prin care se deschidea ochilor priveliştea păduri 
bătrîne şi a dealului Soneaşna. Tiulpanov privea şi 
asculta încordat. Era prima sa noapte de serviciu pe 
graniţă şi totul i se părea neobişnuit. Dealul Soneaşna 
părea că se află chiar lîngă linia frontierei. îţi venea să 
crezi că-l poţi ajunge întinzind mîna. Ziua, Tisa nu se 
auzea de loc, acum însă clipocea printre rădăcinile săl- 
ciilor şi tufişurilor de pe mal, pe bancurile de nisip, prin- 
tre pietre uriaşe sau pe sub podul de cale ferată. Tiulpa- 
nov mai trecuse pe aici în timpul zilei şi cercetase bine 
locurile, acum însă nu le mai recunoştea de loc. Unde 
erau ruinele casei îngrijitorului de geamanauri ? Dar co- 
pacul trăsnit ? Dar piatra aceea uriaşă, acoperită, de 
muşchi ? Ziua, pe timp senin, paşii nu răsunau atît de 
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puternic pe poteca de patrulare. Ziua, totul era mai 
simplu, mai limpede, pe cînd acum... Ce foşnet se aude 
spre dreapta, acolo unde se zăreşte un pilc negru de 
copaci ? Or fi foşnind plopii, sau poate ?... Dar dincolo, 
spre stînga, ce zgomot se aude ? A căzut un bulgăre de 
pă- mint în rîu, sau a clipocit apa izbită neîndemiînatic 
de-o vislă ? 

Tiulpanov era născut şi crescut într-un oraş mare din 
bazinul Doneţului şi pînă la serviciul militar nu petrecuse 
nici o noapte sub cerul liber, în munţi, pe malul unui rîu, 
ori în stepă. De obicei, la miezul nopţii dormea dus. Nu 
trecuse niciodată prin primejdii şi de aceea acum se 
orienta prost şi era nervos : i se părea că aude mereu 
tot felul de zgomote suspecte. 

înainta pe potecă, cu automatul în poziţie de tragere ; 
abătîndu-se puţin din drum, se împiedică de-o piatră, se 
poticni şi căzu. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă în şoaptă Smolearciuk, 
care se întoarse imediat şi se aplecă asupra lui. 

— Nu-i nimic... Tiulpanov se ridică şi-şi scutură hai- 
nele. 

— Eşti emoționat ? îl bătu pe umăr prietenos pluto- 
nierul, şi în gestul lui era şi simpatie şi dorință de îm- 
bărbătare. Rabdă, măi ostaşule, şi ca miine te face ge- 
neral ! 

Se despărţiră din nou, continuîndu-şi în tăcere înain- 
tarea de-a lungul graniţei. Ceaţa se lăsase mai jos şi se 
bulucea astupind văile munţilor, poienile din mijlocul 
pădurii, rîpele şi vilcelele umede, slobozind din strîn- 
soarea ei crestele, pădurea şi cîmpia de pe mal. Cerul 
era acoperit de nori negri şi grei. După un timp începu 
să se lumineze, apoi apăru o lună rotundă şi palidă. 
Lumină doar cîteva clipe, dar fu destul ca Tiulpanov să 
zărească pe-o stîncă ce se înălța deasupra Tisei două 
liniuţe subţiri, încrucişate ca pe lentilele unui binoclu 
sau unui ste- reoscop. Era o cruce de fier, ridicată în 
amintirea unui tînăr şi-a unei fete care-şi găsiseră 
moartea aici prin secolul trecut. Legenda spunea că cei 
doi tineri se iubeau mult, dar oamenii răi au hotărit să-i 
despartă. Ei nu s-au supus. l-a cununat, după datinele ei 
străvechi, o noapte de primăvară cu lună plină, pe 
ascuns de toţi oamenii. Doar privighetorile le-au cîntat 
fericirea, iar dimineaţa, înainte de răsăritul soarelui, 
tinerii s-au suit pe stînca aceea înaltă şi, ţinîndu-se de 
miini, s-au aruncat în apa înspumată şi rece a Tisei. Au 
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hotărît ca mai degrabă să moară împreună, decit să 
trăiască despărțiți. După moartea tinerilor s-au găsit 
cîţiva oameni de inimă care au înălţat aici o cruce în 
amintirea marei lor iubiri. 

Tiulpanov se gîndi că poate nefericiţii îndrăgostiţi au 
trecut înainte de moartea lor pe aceeaşi potecă pe care 
umbla el acum. „Ar fi interesant de ştiut ce şi-au vorbit 
înainte de moarte. Or fi blestemat pe călăii lor ? Ori s- 
au rugat lui dumnezeu ? în locul lor, eu aş fi ţinut piept 
tuturor şi nu m-aş fi aruncat de pe stîncă !" îşi zise 
ostaşul. 

„Stînca îndrăgostiţilor", cum i se zicea prin părţile 
locului, rămăsese în urmă. Tiulpanov se concentră din 
nou asupra serviciului său. Ce-ar fi ca în clipa de faţă, 
un infractor să caute să se strecoare peste graniţă, 
înotînd prin apele Tisei sau stînd pitit undeva printre 
pietre ori prin tufiş ? Cu ochii larg deschişi scruta încor- 
dat întunericul nopţii, întorcîndu-şi mereu capul spre 
dreapta ori spre stînga, sau aruncînd cîte-o privire în- 
dărăt. Voia să prindă" orice zgomot din preajma graniţei 
pierdută în noapte. 

în faţa lor, pe marginea cărăruii, răsări din întuneric o 
mogildeaţă neagră, semănînd cu un om care înainta 
furiş. Tiulpanov se opri, îşi îndreptă automatul spre si- 
lueta aceea suspectă şi—1 chemă pe şeful patrulei prin- 
tr-un semnal convenţional, 

Smolearciuk şi Viteaz se apropiară de el în fugă şi fără 
zgomot. Se culcară amîndoi alături de Tiulpanov. Cîinele 
dădea semne de nelinişte. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă în şoaptă plutonierul. 
Tînărul soldat arătă cu capul în direcţia în care se 

zărea o siluetă întunecată semănînd cu un om : 

— E un om acolo. 

Smolearciuk zîmbi : 

— Eun copac! 

Tiulpanov îşi lăsă automatul în jos. îi era ruşine. Dar 
Smolearciuk îl consolă : 

— Nu-i nimic, nu-ţi face sînge rău. La început şi mie 
mi se părea că sub fiecare tufă e cîte un infractor. 

Din depărtare, de pe malul celălalt al Tisei, se auzi pînă 
la el dangăt de clopot. Tiulpanov îl înghionti pe 
Smolearciuk : 

— De unde vine dangătul ăsta ? 
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— De pe malul celălalt, de dincolo de graniță, răs- 
punse liniştit plutonierul. O fi vreo sărbătoare de-a lor. 
Porniră mai departe. Tiulpanov se uita în dreapta şi-n 
stînga cu mare băgare de seamă, atent la toate zgomo- 
tele nopții, temîndu-se să nu i se năzărească iar vreo 
fantasmă, să-l alarmeze de pomană pe plutonier şi să se 
facă iar de ris. Străbătură astfel vreo sută de metri. 
Deodată auzi desluşit un foşnet în tufişul din apropiere. 
Se opri zăpăcit, neştiind dacă trebuie să-şi creadă 
urechilor, stînd în cumpănă dacă să-l cheme ori nu pe 
plutonier, dar acesta îi făcu singur semn să se apropie. 
— Auzi ? întrebă Smolearciuk. 

— Aud ! răspunse în şoaptă Tiulpanov. Buzele nu mai 
voiau să-l asculte. Tremura tot, ca de frig, încordat la 
culme. 

Viteaz trase de curea, smucindu-se în direcţia tufişului. 
— înainte ! ordonă plutonierul, apoi se-ntoarse spre 
Tiulpanov şoptindu-i : Urmează-mă. 

Tras de Viteaz cu putere, sfişiindu-şi obrazul şi miihile în 
mărăcinii de lîngă drum, Smolearciuk trecu prin tufele 
de pe mal şi ajunse în zona de frontieră, la locul de unde 
se auzea foşnetul. Dacă duşmanul a reuşit să treacă 
graniţa, trebuia să-şi lase urma aici, pe fişia aceasta de 
pămînt. Smolearciuk lumină locul cu lanterna electrică. 
Pe pămîntul moale şi afinat se vedeau limpede nişte 
urme. Lăsîndu-se pe vine, plutonierul începu să le stu- 
dieze cu grijă. Tiulpanov urmărea emoţionat mişcările 
acestui căutător de urme, cum nu erau mulţi. 

— E un infractor ? 

— Un infractor cu patru picioare. Un mistreţ care s-a 
dus la apă. înfige aici un băț. 

— Pentru ce ? 

— Ca să rămînă semn ! 

Binişor, cu grijă să nu facă zgomot, Tiulpanov tăie o 
crenguţă şi-o înfipse în pămîntul moale. 

— Să ne vedem de drum, spuse Smolearciuk. 
Se-ntoarseră pe poteca de patrulare şi porniră din nou, 
încet, de-a lungul Tisei, controlînd cu atenţie zona de 
serviciu. La cîţiva metri spre răsărit de borna 361, gră- 
nicerii se opriră. Atenţia lor fu atrasă de urmele unor co- 
pite de cal ; se vedeau clar pe pămîntul negru, netezit 
cu grijă. Lăsîndu-se pe vine, Smolearciuk studia în 
tăcere urmele. Tiulpanov se aştepta să-l vadă ridicîndu- 
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se şi spunînd liniştit : „Pe aici a trecut un cal la apă". Dar 
plutonierul tăcea. 

— Nu-i un cal adevărat ? întrebă Tiulpanov pierzin- 
du-şi răbdarea. 

— Cam aşa s-ar părea! 

Continuînd să studieze urmele, Smolearciuk se gindea 
îngrijorat : ce cal putea să treacă pe aici noaptea, în 
imediata apropiere a graniţei ? Urmele nu se vedeau 
mer- gînd decît într-o singură direcţie, spre zona 
sovietică. Calul vreunui colhoz n-ar fi putut în nici un caz 
să zboare pînă la Tisa prin văzduh, iar înapoi să se în- 
toarcă pe pămînt ? Unde erau urmele care duceau spre 
rîu ? 

Smolearciuk îşi şterse miinile murdare de pămînt în 
iarba înrourată, apoi se ridică : 

— Să fii cu ochii în patru, Tiulpanov ! 

Tăcuţi şi încordaţi, gata în orice clipă să atace şi să se 
apere, porniră pe urmele calului. Viteaz, din ce în ce mai 
neliniştit, cu părul zbîrlit pe spinare, trăgea de curea şi 
scîncea încetişor, plin de nerăbdare. Smolearciuk şi 
Tiulpanov grăbiră pasul, aproape alergau. în întunericul 
rece din preajma malului se iviră butucii viilor de la 
poalele dealului Soneaşna. Viteaz se repezi spre dreapta 
cărării. Smolearciuk, aprinzîndu-şi lanterna, lumină pă- 
mîntul pe care-l bătătorise ploaia din ajun. Pe pămînt se 
vedeau limpede urme proaspete şi adinci, lăsate de 
nişte bocanci mari cu potcoave la tocuri şi blacheuri cu 
zimţi la vîrf. 

— Un infractor ! 


Izbind cu zgomot uşa, sergentul de zi Taras Voloşenko 
năvăli în dormitorul mare al pichetului : 

— Laarme! 

Cearşafurile, păturile, pernele, totul zbură în aer. Toţi 
grănicerii care se odihneau, într-o clipă, fură în picioare. 
Se îmbrăcară, se încălţară şi se înarmară toţi în acelaşi 
timp. 

Voloşenko, plin de importanţă, fugi înainte. în întîm- 
pinarea lui se grăbea, încheindu-şi din mers vestonul, 
comandantul pichetului. 

Voloşenko era atît de emoţionat, punea atita inimă în 
îndeplinirea sarcinilor sale, încît la început nici n-a mai 
fost în stare să-i raporteze căpitanului despre cele 
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întîmplate la graniţă şi a început să se bilbiie. în cele din 
urmă, stăpînindu-şi emoția, raportă următoarele : 

—  Tovarăşe căpitan, soldatul Tiulpanov comunică de 
la punctul de orientare nr. 5 : „La cîțiva metri spre 
răsărit de borna 361 a fost găsită urma unui infractor, 
care se îndreaptă în direcţia noastră. Pichetul a fost pus 
în stare de alarmă. Plutonierul Smolearciuk urmăreşte 
pe infractor în direcţia rîpei Siraia." 

Cu o mişcare sigură, Sapoşnikov trase la o parte per- 
deaua care acoperea harta sectorului de frontieră al 
pichetului nr. 5 şi a regiunii învecinate. N-avea la dis- 
poziţie decît un timp extrem de scurt; comandantul se 
grăbea şi totuşi, înainte de-ji trece la acţiune, trebuia 
să-şi lămurească, fie şi sumar, situaţia. în timp ce pre- 
gătea binoclul, port-hartul, încărcătoarele de rezervă, 
grenadele şi pistolul de rachcte, Sapoşnikov analiza în 
gînd situaţia. Urma fusese descoperită în apropierea 
bornei 361. Infractorul se îndrepta spre rîpa Sîraia, care 
nu era apărată de patrule. Pe unde va trece mai departe 
? După toate probabilitățile, n-o să părăsească rîpa 
aceasta atît de comodă, plină de vegetaţie deasă, de 
muşchi, cu un pîrău curgînd pe fundul văii adînci, al 
cărei capăt dădea în drumul de ţară legat de şoseaua ce 
duce la lavor. Sapoşnikov hotărî să trimită pe linia de 
graniţă patrule suplimentare şi să deplaseze în spatele 
ei un grup de grăniceri care să-i taie calea infractorului. 
Ordonă sergentului de zi să comunice la sta- tul-major al 
comandamentului situaţia şi hotărîrea sa, apoi încălecă 
şi porni în goană spre rîpa Sîraia, pe drumul urmat de 
Smolearciuk. 


„învăţătorul" şi „Ciobanul" părăsiseră clopotniţa la ora 
cînd Tisa şi malul său stîng erau învăluite în ceaţă. 
Ajunseră la rîu aproape pe dibuite, riscînd în orice clipă 
să dea peste vreo patrulă de grăniceri unguri. Soţia 
„Ciobanului" le-a fost de mult ajutor fiindcă, trăgînd 
clopotele, spionii s-au putut orienta, prin întunericul de 
nepătruns, după sunetul lor. Glasul puternic al clo- 
potului mare se auzea aproape de tot, deşi silueta ma- 
sivă a bisericii de piatră nu se mai vedea de mult, fiind 
înghițită de la temelii şi pînă la acoperiş de ceața 
groasă. 

Chiar şi un ochi ager de grănicer n-ar fi putut distinge 
prin pîcla aceea pe „Cioban" şi pe „învăţător”. 
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Spionii purtau în spinare rucsacuri grele, la brîu 
grenade, iar în buzunare, revolvere. înaintau repede şi 
fără zgomot, nevăzuţi şi neauziţi, ca nişte fiinţe născute 
din ceaţă şi deprinse să trăiască numai în mijlocul ei. 
Curînd ajunseră la malul Tisei. Aici era ceva mai multă 
lumină ca în altă parte şi de aceea, hainele lor negre se 
distingeau în picla cenușie. Dubaşevici îşi scoase din 
spinare încărcătura şi o puse încet la picioarele tova- 
răşului său de drum. Acesta desfăcu repede şi cu miş- 
cări sigure curelele balotului, care se dovedi a fi o barcă 
de cauciuc de proporţii reduse, înzestrată cu un balonaş 
plin cu aer comprimat. Clopotarul deschise un robinet 
minuscul şi barca începu să se umfle repede, să crească 
şi să se rotunjească. 

Apoi îl trase pe „învăţător" de pulpana hainei, fă- cîndu- 
i semn să se pregătească. 

Barca alunecă fără zgomot în apa rece. Ţinîndu-şi bine 
echilibrul, „Ciobanul" săltă peste bordul ei. Duba- şevici 
îi urmă pilda şi barca se desprinse încet de mal. Prin 
ceaţă se auzea pînă aici clopotul bătînd cu putere. 
Cursul repede al Tisei scoase barca lîngă malul drept al 
rîului, un mal înalt şi acoperit de tufişuri. Dubaşe- vici îşi 
îndreptă automatul spre umbrele întunecate ale tufelor, 
iar omul care-l trecu peste rîu se agăţă cu o cange de 
rădăcinile unei sălcii, se lăsă pe vine şi, arun- cînd în jur 
priviri speriate, gata în orice clipă să ridice ancora la 
apariţia vreunui grănicer, priponi binişor barca de mal. 
— Nu ne-am rătăcit cumva ? întrebă în şoaptă pe 
nemţeşte Dubaşevici, cu ochii la o busolă fosforescentă. 
„Ciobanul" clătină din cap : 

— Nici o grijă. Clopotul sună dinspre stînga. în- 
seamnă că apa ne-a scos exact unde trebuia. 

Apoi, desprinzindu-şi de la brîu curelele copitelor de cal, 
şi le trase pe miini şi pe picioare, ieşi în patru labe din 
barci şi oferi spinarea  „învăţătorului”. Acesta 
încălecă pe călăuza lui şi, avînd grijă să nu atingă 
pămîntul cu picioarele, îşi întoarse „Calul" spre mal. 
Conform instrucţiunilor „Bizonului" trebuia să treacă 
graniţa numai astfel, călare pe cel care l-a trecut riul. 
Dubaşevici nu ştia însă că „Bizonul" îl făcuse să repete 
întocmai stratagema folosită de Clark. 

„Ciobanul" înainta cu o egalitate calculată a pasului, 
adulmecînd ca o fiară văzduhul şi ascultind atent, gata 
să prindă orice miros de manta soldăţească îmbic- sită 
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de fumul tutunului, orice trosnet de creangă sub picior 
de grănicer. Dar totul era liniştit în jur. 

Străbătură astfel cu bine zona de serviciu. Trecură de 
pămînturile sălbăticite, nearate şi nesemănate de mult, 
ale zonei interzise şi ajunseră între vii, fără o oprire, fără 
un popas. „Ciobanul“ gifiia din greu, aproape horcăia ; 
puterile îi erau pe sfirşite şi spinarea şi-o simţea leoarcă 
de năduşeală. înainta totuşi, fără să se oprească, spre 
interiorul pămîntului sovietic. 

— Ajunge ! comandă în şoaptă Dubaşevici. 

„Ciobanul" se opri. „învăţătorul" coborî de pe spinarea 
lui, se aşeză alături de omul acesta care-l trecuse cu 
bine peste rîu, îi petrecu braţul pe după umeri şi-i 
spuse, scoţind din buzunar un bidon cu coniac: 

—  Trage-i o duşcă, că-ţi face bine după oboseala 
asta. 

„Ciobanul" luă bidonul şi sorbi aproape tot conţinutul 
lui, lacom, pe nerăsuflate. 

— Poţi să te întorci acum liniştit în clopotniţa ta ! La 
revedere, „Ciobane", mai spuse Dubaşevici, şi drum 
bun. 

— Dar cu încărcătura cum rămîne ? şi omul săltă 
uşor în spinare sacul plat pe care-l purta prins de umeri. 
—  Cară-l înapoi, descărcăm noi mai tîrziu. Şi acum, 
du-te ! 

— Drum bun ! Şi Dumnezeu să vă ajute... şuieră în 
urechea „învăţătorului" călăuza. 

„Dumnezeu să te odihnească, Clopotarule", zise în 
gîndul lui „învățătorul“ şi se mistui în ceaţă. Tălpile le 
erau îmbibate cu o soluţie specială, aşa că urmele lor 
nu puteau fi adulmecate de cîini. 


Urmărind duşmanul, Smolearciuk vedea că Viteaz 
merge sigur înainte, pe o urmă proaspătă. Asta 
însemna că din clipă în clipă putea să-l ajungă din urmă 
pe infractor. 

Trăgîndu-şi stăpînul după el pe povirnişul abrupt, Viteaz 
se repezi către bungetul întunecat al pădurii. 

Tiulpanov se ţinuse un timp după Smolearciuk, dar în 
curînd simţi cum îl cuprinde o mare oboseală. Cu toată 
perseverenţa şi dorinţa sa de-a fi alături de conductor, 
tînărul ostaş răminea tot mai mult în urmă. 
Nemaiputînd alerga, începu să meargă în pas forţat, dar 
distanţa dintre el şi plutonier se mărea. Deodată, 


mw 


Smolearciuk nu se mai văzu. Lui Tiulpanov îi era ruşine 
de slăbiciunea lui, dar n-avea ce face. Se frămînta 
zadarnic, fiindcă nu ştia că nici alergătorul cel mai re- * 
zistent şi cel mai bine antrenat nu era în stare să se 
ţină după Smolearciuk. 

După c<?-şi trase puţin sufletul, porni în fugă mai 
departe. Dar plutonierul i-o luase cu mult înainte. 
Viteaz alerga din ce în ce mai repede. Pînă şi Smo- 
learciuk cu greu se mai putea ţine după el. în felul 
acesta n-ar mai fi putut alerga decît încă vreo cinci sau 
cel mult zece minute. Şi gîndind aşa, căutătorul de 
urme trase de curea şi se sprijini cu mîna de un copac, 
ca să-l poată ţine pe Viteaz şi să-şi mai tragă puţin 
sufletul. Ciinele se opri, săltîndu-se pe picioarele din- 
dărăt. Gifiind din greu, ud leoarcă de năduşeală, 
Smolearciuk scruta atent întunericul pădurii, căutînd să 
descopere infractorul pitit pe undeva, pe sub crengile 
lăsate ale brazilor bătrîni. Dar după cum se părea, nu 
era nimeni. Nu se auzea un zgomot cît de mic. 

Fără să se încreadă în liniştea aceasta înşelătoare, 
Smolearciuk desprinse cureaua de zgarda lui Viteaz şi— 
1 trimise liber înainte. 

— Urma, urma ! Caută urma ! 

Recăpătîndu-şi libertatea, cîinele porni glonţ în direcţia 
pădurii întunecoase de brad. „Ciobanul", care se pitise 
acolo, sări în picioare şi se repezi spre un pin gros, ca la 
adăpostul trunchiului să poată împuşca pe Viteaz. Dar 
nu mai apucă decît să ducă pistolul la ochi. Cîinele se 
năpusti asupra lui şi-şi înfipse colții în braţul drept al 
„Ciobanului". Scoţînd un urlet de durere şi scăpînd 
arma, omul începu să dea cu picioarele în cîine, 
străduindu-se să scape din strînsoarea lui. 

Dar Smolearciuk alergă repede în ajutorul animalului, 
se aruncă asupra duşmanului şi cît ai clipi îl legă 
fedeleş. Poruncind cîinelui să stea jos, trase o rachetă, 
ca să-l înştiinţeze pe comandantul pichetului că urmă- 
rirea s-a încheiat cu succes. Viteaz stătea ascultător la 
picioarele plutonierului. Tremura tot de îndirjire, de-o 
sete de luptă nepotolită. 

Făcîndu-şi drum prin hăţiş, în poieniţă se ivi Tiulpa- nov. 
Dădu cu ochii de infractorul legat şi se opri în loc 
împietrit. Pentru prima oară în viaţa lui vedea un duş- 
man viu. 
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—  Uită-te bine la tîlharul ăsta, îi spuse Smolearciuk 
şi caută să-ţi întipăreşti bine în minte înfăţişarea lui, a 
acestui prim infractor pe care ai pus mîna. 

— Parcă eu am fost acela care ?... 

Pe faţa cinstită, deschisă, a tînărului grănicer se vedea 
limpede sentimentul pe care-l încerca. înfrîngîn- du-şi 
ruşinea şi buimăceala declară cu tărie : 

— Tovarăşe plutonier, eu n-am avut nici un merit în 
această operaţie. 

infractorul gemu greu şi scoase un horcăit. 

Fără a bănui că spionul trage să moară, Smolearciuk îi 
aruncă peste umăr o privire plină de dispreţ. 

în clipa următoare, rupînd cu zgomot crengile tufişului, 
în poiană se ivi un cal negru, ţintat în frunte, călărit de 
Sapoşnikov, care părea una cu calul. Smolearciuk 
raportă : 

— Tovarăşe căpitan, infractorul a fost făcut inofen- 
siv. L-am prins viu. 

Comandantul pichetului descălecă şi se opri în faţa 
„Ciobanului”. Dar omul murise. 

Sapoşnikov se uită întrebător şi uimit la Smolearciuk, 
pe faţa căruia se citea o mare nedumerire şi descura- 
jare. 

— L-am prins viu, tovarăşe căpitan. Pe cuvîntul meu 
de onoare ! încercă să se justifice plutonierul. N-o să 
găsiţi pe trupul lui nici o rană. 

Sapoşnikov pipăi pulsul infractorului şi-i privi ochii 
prinşi de încremenirea morţii. 

— O paralizie a inimii sau... otravă. 

— Da' cînd a avut timp ? Doar avea mîinile legate. 


Sapoşnikov scoase 
cu prudenţă din 
geanta diversio- 
nistului o grenadă 
căreia îi scoase 
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capsa, făcînd-o astfel 
inofensivă 


— .E bine echipat ! spuse el. Unde s-o fi ducînd ? Şi 
ce misiune o avea ? Stătu o clipă, apoi întinse mîna 
tînărului soldat : Felicitările mele, tovarăşe Tiulpanov, 
ai început bine ! lar pe dumneata, tovarăşe plutonier, 
te felicit pentru prinderea celui tie al patruzecilea 
infractor. Al patruzecilea... şi ultimul. 

— în ceea ce priveşte cifra,n-am nimic de obiectat. 
Cît despre faptul că ar fi ultimul... Smolearciuk îşi potrivi 
gluga, îşi trecu mîna prin păr şi luă poziţia de drepţi. 
Tovarăşe căpitan, vă rog să interveniţi la forurile în drept 
ca să fiu menţinut în serviciu, ca reangajat. 

Sapoşnikov îi întinse mîna : 

— Voi sprijini cu multă plăcere ceiţrea dumitale, 
tovarăşe Smolearciuk. Tăcu o clipă, apoi adăugă zîm- 
bind : îţi mărturisesc deschis că pînă în ultima clipă n- 
am crezut că vei părăsi pichetul. 

— Era cît pe-aci să-l părăsesc, dar... dar am înţeles 
că n-am făcut încă tot ce trebuie la graniţa noastră. 

— Aici n-ai dreptate ! Vrei să spui că asta nu este o 
treabă bună ? Sapoşnikov făcu un semn cu capul în 
direcţia diversionistului mort. Să faci inofensivi patruzeci 
de nemernici de teapa lui, nu-i uşor lucru ! Poate că 
astăzi ai împiedicat aruncarea în aer a unei uzine 
electrice sau o catastrofă de cale ferată 
— Aşa o fi... — spuse Smolearciuk — da' oricum, mi- 
au mai rămas încă multe de făcut, aici, la graniţă. 

În zori de zi, generalul Gromada, colonelul Şatrov şi 
maiorul Zubavin sosiră la faţa locului, în Pădurea Nea- 
gră, unde zăcea cadavrul infractorului. înafară de co- 
mandantul pichetului şi de grăniceri se mai afla acolo şi 
şeful statului-major al detaşamentului. După ce primi 
raportul, Gromada întrebă cu ochii la cadavru : 

— Era singur.? 

— Deocamdată nu se ştie, tovarăşe general. 

— Organizaţi neiîntîrziat cercetarea urmelor în di- 
recţie opusă. 

— Am înţeles ! îmi permiteţi să trec la îndeplinirea 
ordinului ? 

— Te rog. Aştept raportul dumitale la raion. 

Peste cîteva minute, însoţit de căpitanul Sapoşnikov, 
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de plutonierul Smolearciuk şi de Viteaz, şeful statului- 
major al detaşamentului se afunda în pădure. 

Gromada pufăi supărat din luleaua lui scurtă, care nu se 
stingea niciodată, trimiţind nori de fum spre Şatrov şi 
Zubavin, şi spuse înciudat : 
— De, tovarăşi cekişti, v-au cam stricat afacerea 
grănicei infractorul nu va spune nimănui încotro şi 
către cine se îndrepta. N-are nici o urmă de rănire cu 
armă de foc ori de baionetă şi totuşi a murit. 

Făcu semn grănicerilor care păzeau cadavrul să se' 
retragă. 

Generalul, colonelul şi maiorul se apropiara cu o 
expresie de scîrbă pe obraz de sîngerul înflorit sub care- 
şi găsise cel din urmă adăpost „Ciobanul", vestitul 
contrabandist şi specialist în treceri frauduloase peste 
graniţă, care nu putuse fi prins niciodată. O minecă a 
hainei şi un crac al pantalonului îi fuseseră sfişiate de 
colții lui Viteaz. Zăcea cu faţa în sus, cu mîinile legate, 
răsucite convulsiv la spate. Picioarele scurte şi groase, 
legate strîns, erau îndoite pînă aproape de bărbie. 
Obrajii puhavi i se umflaseră şi se înnegriseră. Nasul 
borcănat, cu un neg mare pe nara dreaptă, era deplasat 
de la locul lui, şi, datorită acestui lucru, părea că toată 
faţa i se schimbase. Pe buza de jos se vedeau semne de 
muşcături şi urme de sînge negru, închegat. Ochii mici, 
căzuţi în fundul capului, se ascundeau în dosul unor 
ochelari cu sticle groase, cu ramă neagră de baga. 
Părul mortului, de-un cafeniu murdar, haina lui de 
culoare închisă, pieptul, capul, faţa, miinile şi picioarele, 
toate erau presărate cu petalele aurii ale florilor de 
sînger, care se scuturau peste el. 

— Să fie oare acesta omul pe care-l aşteptăm ? Sau 
poate e altul ? Gromada se apropie de un brad, rupse o 
cracă stufoasă şi mătură binişor, pînă la ultima, petalele 
de flori căzute pe cadavru. Aşa da, mai zic şi eu. Abia 
acum are înfăţişarea sa firească. Fără podoabe. Tare hîd 
mai e. Gromada se întoarse spre Zubavin : Tovarăşe 
maior, cadavrul rămîne în grija dumneavoastră. 
încărcaţi-l în maşină şi trimiteţi-l la voi. Vom face acolo 
tot ce mai rămîne de făcut. Să mergem ! 

Plesnindu-şi carîmbul cizmei cu crenguţe de brad, 
Gromada se îndreptă către maşină. 

La secţia raională a Ministerului Securităţii Statului din 
lavor, cadavrul infractorului a fost supus, în primul rînd, 
unei amănunțite percheziţii. 
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Lucrul nu era de loc uşor. Trebuiau pipăite cu grijă sute 
de metri de cusături, ca să se vadă dacă în ele nu este 
ascunsă vreo bucăţică de hîrtie moale, împăturită cu 
grijă, cu diferite informaţii secrete pe ea. Căptuşeala 
trebuia descusută în întregime, ca să se controleze 
dacă nu. jeste .asquns în ea vr/şun mesaj. sau. 
instrucţiuni. Toate cartuşele găsite, asupra infractorului 
fură descărcate, şi cercetate.cu multă răbdare ; în ele s- 
ar. fi putut ascunde vreun mesaj cifrat. Talpa 
încălțămintei, branţul, ştaifurile şi flecurile de la toc 
trebuiau "şi ele scoase şi cercetate, căci puteau 
ascunde vreo dovadă extrem de importantă despre 
activitatea  duşmănoasă, a infractorului.. Trebuia 
deschis capacul ceasului şi examinat prin lupă tot 
mecanismul, deoarece mîna dibace a vreunui maistru 
ar fi putut vîrî şi acolo un ordin al centrului de spionaj., 
Trebuiau examinaţe cu mare. grijă toate bancnotele, 
căci şi ele ar fi putuţ ascunde informaţii scrise cu 
cerneală simpatică. în sfirşit, trebuia cercetat orice 
obiect găsit la infractor, în speranţa că acesta va ajuta 
la dezlegarea misterului de care era înconjurat. Şi în 
sfîrşit, mai trebuia să se facă autopsia mortului şi să se 
trimită la analiză de laborator conţinutul stomacului 
său. 

După o muncă îndelungată şi stăruitoare depusă de 
Zubavin şi de ajutoarele sale, pe masa acoperită cu o 
foaie de cort se aflau un emiţător de radio portativ, 
cîteva chei de cifru şi coduri secrete, o schemă de re- 
cepţie şi emisie a radiogramelor, o importantă sumă de 
bani, un paşaport, un carnet militar şi-o adeverinţă, 
eliberată de-un colhoz, pe numele de Andrei Andreievici 
Solonceak, un revolver cu cartuşele respective, două 
grenade, un cuţit şi o scrisoare cifrată din partea cen- 
trului de spionaj, adresată lui „Homer". în modul cel mai 
serios din lume, „Numărul 21" dădea instrucţiuni 
amănunțite rezidentului său folosit ca momeală. 

în timp ce medicul făcea autopsia cadavrului la secţia 
medicală a detaşamentului de grăniceri (după o cer- 
cetare sumară se ajunsese la concluzia că infractorul s-a 
otrăvit), Gromada şi însoțitorii săi stăteau de vorbă în 
biroul lui Zubavin. 
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— Acum sîntem pe 
deplin lămuriţi, spuse 
Zubavin. Avem o 
dovadă 
convingătoare că 
rezidentul este 
Batura 


„Gromada îi răspunse printr-o privire dojenitoare, privirea 
cu care de obicei un tată sever îl opreşte pe fiul 


HAN 


său, insuficient de clarvăzător, să se hazardeze în afir- 
maţii — o privire tăcută, dar cît se poate de grăitoare, 
care părea să spună : „le bucuri cam prea repede, fiul 
meu*!. 

Şatrov stătea într-un colţ al canapelei, uitîndu-se ţintă 

în fundul paharului cu ceai, cu buzele strînse, cu fălcile 

încleştate. Din cauza încordării, pe tîmple îi apăruseră 

mici vinişoare albastre. Se gîndea, analiza, se îndoia, 

căuta să ghicească, să demonstreze, se combătea 

singur, căuta să se convingă. 

Privirea generalului şi tăcerea distantă a colonelului îl 

puseră pe Zubavin pe gînduri. „Ce-o fi la mijloc ? se 

gîndi el îngrijorat. De ce oare nu vor să fie de acord cu 

mine nici acum ? Cum de nu s-a convins, faţă de 

asemenea dovezi, cum ar fi aparatul de radio, banii şi 

instrucţiunile trimise de la centrul de spionaj străin ?" 

Zubavin era obişnuit să nu înlăture o versiune posibilă, 

mai înainte de-a se convinge definitiv că e lipsită de 

temei. De aceea continuă cu o aparenţă de siguranţă : 

— Mie mi se pare că de-acum încolo Batura nu mai 

prezintă pentru noi nici un fel de interes, în ceea ce pri- 

veşte operaţiile viitoare. Să-l arestăm şi să-l trimitem în 

faţa tribunalului. Avem dovezi mai mult decit suficiente 

de vinovăția sa. 

— Exact, spuse generalul reluînd cuvintele maioru- 

lui, ai spus bine, mai mult decît suficiente. Tocmai asta 

nu-mi place mie, Evgheni Nikolaevici 
Colonelul Şatrov nu zise nimic nici de data aceasta. 
Tăcea, privind mereu în fundul paharului în care ceaiul 
se răcise de mult. 

— Ce anume nu vă place dumneavoastră, tovarăşe 
general ? întrebă Zubavin, din ce în ce mai nedumerit. 
De fapt, întrebarea nu mai avea nici un rost : ghicise şi 
el ce anume nu-i plăcea generalului. 

— Trebuie să priveşti lucrurile cu un ochi mai pă- 
trunzător, Evgheni Nikolaevici. Vezi grămada aceasta 
de corpuri delicte ? spuse Gromada. După părerea mea, 
aici este ceva care n-a fost tocmai bine chibzuit. Crezi 
că centrul de spionaj nu şi-a dat seama că în cazul cînd 
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— toate acestea vor ajunge în mîinile serviciului 
nostru de informaţii, căderea rezidentului şi a agenturii 
sale este iminentă ? 

Gromada suflă în direcţia lui Şatrov fumul pipei sale 
negre şi—1 împrăştie cu mîna. 

—  Tovarăşe colonel, aveţi cuvîntul ! 

Şatrov ridică privirea, cercetă cu un ochi distrat 
„Zzestrea" spionului întinsă pe masă şi spuse : 

— Nici mie nu-mi plac toate astea, tovarăşe general. 
Dar mai mult ca toate îmi displace altceva. De ce şi 
cînd s-a otrăvit acest trimis al „Numărului 21" ? îmi veţi 
spune că a strivit în dinţi o fiolă cu otravă, fiin- du-i 
teamă să încapă viu pe miinile grănicerilor. Dar eu nu 
pot fi de acord cu această afirmaţie. 

Zubavin pricepu pe loc ce cale complicată a parcurs 
raţionamentul lui Şatrov. Era acum şi el în stare să răs- 
pundă la întrebarea pusă de colonei ; tăcea însă, soco- 
tind mai orejos de demnitatea lui să profite de roadele 
gîndirii altuia. 

— De ce nu pot fi de acord cu asemenea obiecţiuni ? 
urmă Şatrov. Din două motive : în primul rînd, în gura 
infractorului nu s-au găsit cioburile fiolei care a conţinut 
otrava. lar în al doilea rînd, umblînd după urmele 
infractorului, am constatat cît de anevoie a înaintat el, 
mai cu seamă pe ultimele două sute de metri. Aşa cum 
umbla el, nu putea să meargă decît un om rănit de 
moarte. îmi veţi spune poate că, în ultimul moment, 
văzînd că e încolţit, s-a apărat cu înverşunare şi a în- 
cercat chiar să împuște cîinele. Dar aceasta nu dove- 
deşte nimic : deznădejdea îi sporise forţele. Aşadar, 
grănicerii l-au legat pe infractor în clipa cînd acesta 
intrase în agonie. Cu alte cuvinte, se otrăvise cu mult 
înainte de-a fi simţit că nu mai are nici o scăpare. Mă 
întreb atunci de ce a făcut-o ? Pentru care motiv s-a 
otrăvit ? Şatrov zîmbi. S-o fi săturat de viaţă ? Nu prea- 
mi vine să cred. Ar trebui să căutăm o altă explicaţie. 
După părerea mea... 

Şatrov se întrerupse, aţintindu-şi privirea asupra unui 
căpitan care tocmai intra în birou. Era medicul care 
făcuse autopsia cadavrului, şeful secţiei sanitare a 
detaşamentului de grăniceri. Se apropie în tăcere şi 
puse în faţa generalului o coală de liîrtie, conținînd 
concluziile medicilor cu privire la rezultatele autopsiei. 
Gromada citi cu atenţie hirtia, apoi spuse : 
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— Presupunerile noastre au fost confirmate. Otrava 
a fost absorbită, împreună cu o cantitate de coniac, cu 
două ceasuri înainte de deces. 

— Şi, desigur, n-a fost luată de bunăvoie, urmă Şa- 
trov. Cineva a turnat în coniac o otravă cu acţiune 
lentă. Cine a fost acela ? Omul care a minat din spate 
această vită, acest animal de jug, omul care joacă cu 
noi un joc tare. Într-un cuvînt, sînt pe deplin convins că 
pînă acum, centrul de spionaj al lui Craps a încercat sâ 
ne prostească. „Homer" nu este nicidecum rezident, ci 
o simplă sperietoare de ciori. lar omul acesta otrăvit nu 
este un agent de legătură, ci un om de paie. Amîn- doi 
au servit drept paravan pentru ceilalți agenţi care 
activează în cadrul operaţiei denumită „Primăvara în 
munţi", şi misiunea lor a fost aceea de-a crea o diver- 
genţă. Craps l-a sacrificat pe individul acesta ca să 
salveze interese mai mari. Scopul scuză mijloacele. Ce 
avem de făcut acum ? întrebă Şatrov cu ochii la ge- 
neral. 


Deşi întrebarea era 
cît se poate de 
serioasă şi de im- 
portantă, Gromada 
izbucni în ris 


— :Ce avem de făcut ? Ce-am făcut şi pînă acum. Să 
le dăm impresia că ne lăsăm prostiţi. Adică să ne facem 
că într-adevăr l-am luat pe „Homer" drept rezidentul 
adevărat, iar între timp să luăm măsuri pentru găsirea 
adevăratului rezident şi să precizăm poziţiile de plecare 
ale „Primăverii în munţi". Ce calcul şi-a făcut centrul de 
spionaj „Sud" trimiţîndu-l pe acest pretins agent de 
legătură la pretinsul rezident ? După părerea mea, 
Craps era convins că trimisul său va cădea în mii- nile 
noastre, că nu-l vom prinde viu şi vom fi în culmea 
fericirii descoperind asupra lui atîtea dovezi că nenoro- 
citul se ducea la rezidentul Batura. Ce calcul şi-a făcut 
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inai departe Craps ? îşi închipuie că noi ne vom con- 
centra acum îndeosebi atenţia aSupra lui Batura. Să nu 
înşelăm aşadar aşteptările „Bizonului" ! Batura să ră- 
mînă deocamdată în libertate. Acum nu ne mai poate 
scăpa şi în momentul de faţă nu mai prezintă nici o 
primejdie. După părerea mea trebuie să organizăm ur- 
mărirea acestui cerşetor într-un mod mai făţiş, lăsîn- 
du-i impresia adevăratului rezident din lavor, pe care 
deocamdată nu-l cunoaştem, că am căzut în cursa ce 
ne-a întins-o Craps. Aveţi vreo obiecţiune ? 

Apariţia în biroul lui Zubavin a şefului de stat-major al 
detaşamentului de grăniceri întrerupse consfătuirea. 

—  Tovarăşe general, ordinul dumneavoastră a fost 
îndeplinit. îmi permiteţi să raportez ? 

— Poftim ! 

— în timpul examinării urmelor infractorului în di: 

recţie opusă, pe povîrnişul muntelui a mai fost desco- 

perită o urmă. Presupunem că cel de-al doilea infractor 

a trecut graniţa călare pe cel care a fost prins. 

— Imposibil ! exclamă oarecum supărat Gromada. 

După experienţa nereușită a lui „Columbus" mai puteţi 
crede că spionii trec graniţa după metoda lui ?. E cu 

neputinţă, repetă generalul. Ar fi prea primitiv ! Prea 
după şablon ! Unde este plutonierul Smolearciuk ? 

— Urmăreşte a doua urmă. Dar aceasta a fost atît 
de bine tratată cu chimicale, încît Viteaz abia se des- 
curcă. Toată speranţa ne este Smolearciuk. Mai aveţi 
să-mi ordonaţi ceva, tovarăşe general ? 

Gromada se întoarse spre Şatrov şi Zubavin : 

— Să mergem şi noi pe graniţă ! 

După cum se obişnuieşte în asemenea cazuri, se dădu 
ordin de cercetare amănunţită a împrejurimilor. 

Dar cercetările care ţinură timp de mai multe zile şi în 
care fu antrenat întregul efectiv al trupelor de grăniceri 
nu dădură nici un rezultat. Al doilea infractor care 
trecuse clandestin graniţa dispăruse fără urmă. 
Moartea călăuzei fusese prevăzută în planul de operaţii 
„Primăvara în munţi" la capitolul rezervat lui Dubaşevici, 
pe care „Bizonul" îl desemnase ca prim- adjunct al lui 
John Fayne. După ce i-a dat „Ciobanului" să bea coniac 
otrăvit,  Dubaşevici, pe numele lui  conspirtiv 
„învățătorul“, şi-a luat rămas bun de la el şi apoi şi-a 
continuat drumul singur, aventurîndu-se pe teritoriul 
sovietic, fără să se abată de la itinerariul indicat de 
„Bizon". Ocoli oraşul lavor şi ajunse, străbă- tînd livezile 
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colhozurilor, la rîul Kameniţa, pe malul căruia trecea o 
linie ferată. Profitînd de primul tren de marfă care trecu, 
se urcă în el şi se îndreptă spre nord. Ajungînd într-o 
gară mică din munţi, se dădu jos din marfar şi se sui în 
personalul de lavor-Lvov. Sosi în acest oraş cu o 
populaţie de mai multe mii de suflete dis-de-dimineaţă. 
Aici se simţea în siguranţă. „Bizonul" îi asigurase la Lvov 
un adăpost sigur. Fu primit în gazdă la un mecanic de la 
garajele căilor ferate din Lvov, vechi agent al serviciului 
de spionaj „Sud", încă de pe vremea lui Pilsudski. 
Proprietarul acestei locuințe conspirative i-a dat 
„învăţătorului" demîncare şi o odaie să se odihnească. 
După cîteva ore şi-a trezit musafirul şi i-a pus în faţă un 
teanc de hirtii : 

— Poftim toate actele dumitale. Cu ele poţi să-ţi faci 
formele de angajare în serviciu. 

După ce şi-a studiat bine actele, ticluite cu multă 
măiestrie pe numele lui Nikolai Grigorievici Stupak, 
şofer de mîna întîi, originar din regiunea Kievului, 
„învăţătorul" se angajă la lucru. Formele de angajare s- 
au făcut uşor, întrucît s-a ocupat de ele acelaşi mecanic 
care ţinea şi locuinţa conspirativă. Stupak a fost angajat 
într-un post de şofer, dîndu-i-se în primire un camion 
mare pentru cărat lemne, bani de deplasare, o 
adeverinţă şi o foaie de drum, apoi, aprovizionîn- du-se 
cu benzină, şi-a luat alimentele trebuitoare, şi-a urcat în 
cabină geamantanaşul său vechi şi a plecat într-o cursă 
lungă — în raionul lavor din Ucraina Transcarpatică, 
unde feroviarii din Lvov exploatau cu forţe proprii 
parcela de pădure care li se repartizase. După ce a 
trecut Carpaţii, „învăţătorul" a pornit cu maşina, ziua-n 
amiaza mare, pe pămîntul pe care cu o săptă- mînă mai 
înainte umblase cu frica-n sîn, călătorind pe ascuns, în 
miez de noapte. 

La lavor a trecut pe la librăria „Oficiului de Difuzare a 
Cărţii” şi-şi cumpără numai aşa, de formă, un ghid al 
regiunii transcarpatice. în acelaşi timp, supunîn- du-se 
instrucţiunilor primite de la „Bizon", reuşi să-i comunice 
„Crucii", în limbaj cifrat, următoarele : „Sînt 
„învățătorul“, agent al centrului de spionaj. După cum 
vezi, am reuşit să trec cu bine graniţa, mi-am aranjat 
identitatea şi am trecut la îndeplinirea părţii ce-mi re- 
vine din planul „Primăvara în munţi". La rîndul său, Krij 
i-a răspuns  „învăţătorului" printr-un semnal con- 
venţional care însemna : „Am înţeles totul. Şeful du- 
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mitale, „Muntenegreanul", a reuşit să ajungă cu bine la 
lavor ; îţi trimite salutări şi ordinul să operezi după cum 
v-aţi înţeles. Dacă vei avea dificultăţi, treci pe-aici şi vei 
primi prin mine instrucţiuni din partea „Munte- 
negreanului". 

Stupak ieşi fluie.-înd din librărie şi porni mai departe. 
Parcela de pădure unde fusese el trimis pentru a 
transporta lemnul tăiat pînă la calea ferată se afla în 
valea îngustă a lui Ciornii Potok. Şeful exploatării îşi 
avea biroul şi locuinţa mai în vale, pe drumul spre lavor, 
în fostul pavilion de vînătoare al unui grof ungur. 

Stupak se prezentă la şeful exploatării, inginerul Bo- 
risenko, şi-i aduse la cunoştinţă scopul venirii sale. 
Acesta se bucură nespus văzînd că în sfirşit i se comple- 
tează micul parc de maşini, şi se arătă încîntat de înfă- 
ţişarea noului şofer. 

— Splendid ! Minunat ! Ai mîncat ceva ? Dar de 
băut ? Eşti obosit de drum ? 

— Nu-mi purtați de grijă, tovarăşe inginer. Sînt în- 
vățat cu greul şi ţin la tăvăleală. Vorba ceea, am luptat 
eu şi pe front şi-am rezistat. 

— Orice luptător este în primul rînd om. Ai venit 
singur ori cu familia ? 

= Sînt holtei, deci am venit fără familie. Ce ordine 
îmi daţi, tovarăşe inginer ? întrebă Stupak respingînd 
politicos, dar cu hotărîre, atenţiile cu care-l înconjura 
noul său şef. 

— tn primul rînd îţi poruncesc să ai un acoperiş 
deasupra capului. Unde ţi-ar place să fii repartizat ? Mai 
aproape de Verhovina cea veşnic cu fruntea-n nori, sau 
pe malul Tisei ? 

— Undeva mai aproape de oraş, tovarăşe inginer. 
Seara, după lucru, aş vrea să învăţ. Stupak îşi scărpină 
cu unghia palma bătătorită. Mi-am pus în gînd un lucru 
mare : cît stau aici, să mă pregătesc pentru admitere 
într-o şcoală tehnică. Aşa că de aceea vă rog să mă re- 
partizaţi mai aproape de oraş. 

— În apropierea oraşului nu cred să mai găsiţi nici un 
apartament liber fiindcă, după cîte ştiu eu, toate au fost 
repartizate. Vii cam tîrziu, tovarăşe Stupak. Dar n-are 
nimic, o să facem noi ceva. 

— Auzeam şoferii că ar mai fi ceva loc în casa can- 
tonierului Dudari, sugeră Stupak. 
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— Ai dreptate ! Uitasem de tot! se bucură inginerul. 
O să te trimit la familia Dudari. Sînt oameni de treabă/ 
Du-te la ei şi spune-le că te-am trimis eu să stai acolo în 
gazetă. Ne-am înţeles noi mai înainte, fiindcă ne aştep- 
tam să mai vină oameni. 

Stupak clătină din cap în semn de refuz categoric : - — 
Nu mă duc. Cum să merg aşa, cu mîna goală, tovarăşe 
inginer ? Cit ar fi ei de binevoitori, dar oamenii nu m-au 
văzut niciodată. Vă rog să-mi daţi dumneavoastră cîteva 
rînduri pentru ei. 

Inginerul Borisenko izbucni în rîs : 

— la te uită, frate dragă, eşti şofer şi totuşi ai apucături 
de birocrat ! Bine, îţi dau eu un bileţel. O să le scriu şi 
celor de la pichetul de grăniceri ca să-ţi dea un permis 
de liberă trecere. Dă-mi actele dumitale. 

Inginerul Borisenko era un om bun şi deschis la suflet. 
Se aşeză la masă şi scrise un bileţel scurt, în care îl ruga 
în termenii cei mai călduroşi pe Ivan Vasilievici Dudari 
să-l adăpostească în casa lor, pe timp de-o lună, o lună 
şi jumătate, pe şoferul Nikolai Grigorievici Stupak, de 
care inginerul avea nevoie la exploatare. 

Lăsîndu-şi maşina în curtea birourilor exploatării, 
„învăţătorul" porni spre familia Dudari cu geamanta- 
naşul său într-o mînă şi bileţelul inginerului Borisenko în 
cealaltă. Era cît se poate de liniştit şi nici prin gînd nu-i 
trecea că acolo îl aşteaptă distrugerea lui şi-a altora ca 
el. 

Casa lui Dudari era aşezată lîngă calea ferată, într-o 
poieniţă din mijlocul codrului bătrîn, înconjurată de 
trunchiuri răşinoase de molift, jupuite de scoarță, cu 
lemnul bătînd în argintiu din cauza ploilor şi-a soarelui. 


într-un colţ al curţii, 
aproape de calea 
ferată, se afla micuța 
staţiune 
meteorologică şi, 
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înconjurată de un 
gard de uluci, se 
ridica gospodăria 
Alionei, fiica lui Ivan 
Vasilievici şi soţia 
plutonierului 
Smolearciuk 


„Cu un carneţel şi-un creion în mînă, Aliona trecea de la 
un aparat la altul, notînd datele indicate de termometru, 
hidrograf şi barograf. Din desişul pădurii auzi deodată, 
din ce în ce mai tare, un fluierat vesel şi tropăit de 
cizme grele pe pămîntul bătătorit. „E Andrei !" se 
bucură Aliona. Alergă spre gard, încrucişă braţele pe 
capetele ascuţite ale ulucilor şi aşteptă zîm- bind ivirea 
soţului. Dar de după copaci nu se arătă Smolearciuk cel 
domol şi aşezat, ci un om înalt, eu gitul lung, sprinten în 
mişcări, îmbrăcat cu o haină de stofă cafenie. Ducea în 
mînă un mic geamantan uzat. Cu un oftat de 
dezamăgire, Aliona se depărtă de uluci şi-şi reluă 
ocupațiile întrerupte. O clipă, zimbetul îi pierise de pe 
buze. 

Omul cu haină cafenie se opri la gardul staţiunii me- 
teorologice şi-şi puse geamantanul jos. 

— Bună ziua ! spuse el, scoţindu-şi din cap şapca 
veche, ieşită de soare, şi trecîndu-şi mîna prin părul 
des, uşor ondulat. 

Aliona se opri o clipă din treburile ei şi-i răspunse 
destul de rece. 

Dar necunoscutul nu pleca. Se uita în tăcere la tînăra 
femeie şi-i zimbea, de parcă ar fi cunoscut-o de cînd 
lumea şi foarte bine. Lucrul acesta o uimi pe Aliona, 
care se simţea oarecum stingherită. 
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— Dacă sînteţi bună, spuneţi-mi, vă rog, ce vreme o 
să avem miine ? întrebă trecătorul zimbind mereu. 

Deşi intimidată, Aliona răspunse totuşi ironic şi cu 
îndrăzneală : 

— Ploaie, tunete şi fulgere. 

— „Frumoasă-i ploaia de primăvară"... declamă tre- 
cătorul! tini dați voie să intru, Aliona Ivanovna ? Şi fără 
să mai aştepte răspunsul, îşi luă de jos geamantanul, 
împinse portiţa şi intră în curte. Să nu vă mire, tînără 
gazdă, că vă cunosc, în timp ce dumneavoastră nu mă 
cunoaşteţi. Mi-a vorbit de dumneavoastră şeful nostru, 
inginerul Borisenko. V-a trimis o scrisorică. Poftim ! 
Aliona se întoarse cu spatele spre soare, pentru a-şi feri 
ochii de lumina lui orbitoare, scoase biletul din plic şi-l 
citi. 

— Ei, Aliona Ivanovna, care este verdictul dumnea- 
voastră ? 

Aliona sui în cerdacul casei cu stîlpi de lemn sculptați 
frumos şi deschise larg uşa : 

— Intraţi va rog şi socotiţi-vă aici ca la dumnea- 
voastră acasă. 

Stupak pătrunse într-o odaie mare, scăldată în razele 
soarelui de mai. Pereţii încheiaţi din bîrne de molift, 
alese una şi una, aveau o culoare gălbuie, ca a mierei 
de mai. Duşumeaua şi tavanul erau făcute din scînduri 
late, tăiate din pini groşi, pe care abia i-ar fi cuprins doi 
oameni în braţe. Nimic nu era vopsit şi totul era făcut 
din lemn, dar casa strălucea de curăţenie şi toate râs- 
pîndeau o mireasmă de prospeţime, de tinereţe fără 
batrîneţe, deşi această casă avea pe puţin cincizeci de 
ani de viaţă. Părea că cei care locuiesc aici nu fac alt- 
ceva de dimineaţă pînă seara, decît să frece, să spele şi 
să lustruiască lemnul din care era făcută casa. 

Stupak îşi scoase haina şi şi-o agăţă într-un cui de lemn, 
bătut într-o grinda din colţul odăii. 

= Unde am nimerit eu oare ? se minună el, rotindu- 
şi privirea în jur. Asta nu mai e casă de om, ci stup de 
albine ! Aşa minune de locuinţă mai zic şi eu ! 

Aliona se bucură că musafirul şi-a dat seama dintr-o 
privire şi a apreciat cum se cuvine osteneala tatălui ei, 
meşter iscusit în sculptatul lemnului, ca şi vrednicia 
gospodinei, care nu-şi cruța nici timpul, nici săpunul, 
nici mîinile. 
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— La noi, în Verhovina, toată lumea trăieşte astfel, 
răspunse Aliona. 

— Nu chiar toată lumea, Aliona Ivanovna. în anii 
Marelui Război pentru Apărarea Patriei am luptat şi eu 
în Verhovina şi am văzut destule căsuțe, colibe şi 
bordeie, cu pereţii înnegriţi de fum. 

Convorbirea aceasta prietenoasă dintre gazdă şi mu- 
safir fu întreruptă deodată ae-un sunet marţial de tul- 
nic. Venea de undeva de sus, parcă din tavan. lzbucnise 
atît de neaşteptat şi de ameninţător, încît pînă şi 
Dubaşevici, care era oricînd pregătit pentru orice sur- 
priză, se sperie atît de tare, încît n-avea cum să mai 
ascundă acest lucru. Aliona se grăbi să-l liniştească : 

— Nuvă fie teamă, tovarăşe, este tata... 

— Mă cheamă Stupak, Nikolai Grigorievici... Dar ce-a 
fost asta ? întrebă el, privind tavanul. 

— V-am spus, tata încearcă un tulnic nou. Tulnicul 
este un fel de bucium ciobănesc ceva mai lung 

— Aha ! Tatăl dumitale face tulnice ? 

— Da. îl cunosc toți ciobanii din Verhovina ! spuse 
cu mîndrie Aliona. Nu-şi face tulnicele decît din gro- 
moviţă. 

—  Gromoviţă ! ? Asta ce-o mai fi ? 

— Un copac pe care l-a lovit trăsnetul. 

— Foarte interesant... Dar cum reuşeşte tatăl dumi- 
tale să facă tulnice şi în acelaşi timp să-şi vadă şi de 
serviciul lui la căile ferate ? 

— Tata se pricepe la toate. E mare meşter. Vinează, 
prinde păsări şi e un pescar îndemiînatic. Ştie să sculp- 
teze în lemn şi-i bun căutător de urme. 

— Bravo lui ! Dubaşevici îşi trecu limba peste buzele 
uscate. Aliona Ivanovna, aveţi puţină apă în casă ? 

— Vă aduc îndată. 

Aliona ieşi grăbită din odaie, petrecută de privirile pline 
de admiraţie ale lui Dubaşevici. „Frumoasă femeie !" îşi 
zise el şi se apropie de fereastră. în faţa lui se 
deschidea o privelişte minunată, chiar asupra obiec- 
tivului de dragul căruia Dubaşevici venise în Ucraina 
Transcarpatică : la poalele unui munte împădurit se 
zărea bolta de granit afumat de la intrarea tunelului de 
cale ferată. 
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Geamurile casei prinseră deodată să tremure uşor. 
Podelele de brad vibrară sub picioarele lui Dubaşevici, 
iar gura neagră a tunelului se albi de aburi. O locomo- 
tivă ţişni afară din strîmtoarea de granit a subteranei, 
împrăştiind nori groşi de abur, spintecînd văzduhul cu 
fluieratul ei ca o chemare prelungă, triumfătoare. 
Dubaşevici scoase un port-ţigaret de metal, în care era 
montat cu multă îndemînare un aparat fotografic 
minuscul, încărcat cu o micropeliculă. Fotografie trenul 
la ieşirea din tunel şi-şi aprinse o ţigară. 

Scoţind scîntei de sub saboţii frînelor, marfarul ieşi cu 
un duduit vesel în lumina soarelui şi trecu ca un bolid 
prin faţa casei. 

Aliona se întoarse cu un căuş de lemn plin cu apă de 
izvor limpede şi rece ca gheaţa. Stupak o bău, mulţumi 
cuviincios gazdei şi spuse arătind cu capul spre 
fereastră, prin care se vedea vagonul de la coada 
trenului : 

— A plecat peste graniţă, la prietenii noştri. 

— Trec pe aici destule, zi şi noapte. Ne-am învăţat cu 
ele. 

— Foarte rău. Nu trebuie să bagatelizăm asemenea 
lucruri. lată, vedem cu ochii cum s-a înfăptuit visul 
marilor noştri învăţători. Musafirul aruncă în jurul lui o 
privire şi spuse cu oarecare nerăbdare : Unde vreţi să 
mă instalaţi, Aliona Ivanovna ? 

— îndată vă spun. Apoi, scoţind capul pe fereastră, 
strigă : Tată ! 

Drept răspuns, se auzi din nou glasul gros al tulnicului, 
care părea că spune : „le aud, spune-mi ce vrei”. 

—  Vino-ncoace, tată, că avem un oaspe ! 

Pe scara de lemn, care ducea din cerdacul înalt către 
podul casei, se auziră paşi greoi. în odaie intră Ivan 
Vasilievici Dudari, îmbrăcat în uniforma lui veche de 
feroviar, încins cu un şorţ de doc, din buzunarul căruia 
ieşeau afară cuţitele a şase dălţi felurite, o dalta mai 
mare, un compas de lemq şi un metru de dulgher. După 
urechea dreaptă a meşterului era înfipt un creion de 
tîmplărie de dimensiuni uriaşe, cu o mină groasă, cam 
cît degetul mic de la mînă. între dinţi ţinea o lulea 
scurtă, afumată, ciobită, care părea a fi de-o vîrstă cu 
proprietarul casei. 

Dudari privi tăcut la străin. Apoi îşi mută fără grabă 
privirea întrebătoare asupra fiicei sale. 


NUN 


— Tovarăşul este Nikolai Grigorievici Stupak, de 
meserie şofer. Va locui de azi încolo la noi. A fost trimis 
de inginerul Borisenko. 

Auzind pronunţindu-se numele inginerului Borisenko, 
ochii severi ai lui Dudari părură a se îmblinzi deodată, 
dar nu se grăbi totuşi să-şi îndeplinească îndatoririle de 
gazdă. îşi scoase şorţul, îl agăţă în cui şi se scutură pe 
prag de talaşul care i se prinsese de haină. 

Dubaşevici aruncă o privire furişă spre tînăra gazdă, 
care părea să-i spună : „Salvează-mă că numai în tine 
mi-e nădejdea". 

— Tată, omul acesta ne-a fost trimis de inginerul 
Borisenko, repetă Aliona. E şofer la exploatarea fores- 
tieră. îl cheamă Nikolai Grigorievici Stupak. 

— A, da ? Bună ziua ! Şi bătrînul îi întinse lui Stupak 
o mînă mare, bătătorită şi neagră. Bună ziua, Nikolai 
Grigorievici, adăugă el, de rîndul acesta mai blind, în 
măsura în care vocea lui aspră putea să pară blîndă. 
Odată ce te-a trimis inginerul Borisenko, eşti binevenit 
în casa mea. Unui om ca dînsul nu i se refuză nimic. De 
unde ne vii, Nikolai Grigorievici ? 

— De la Lvov. 

— Eşti chiar de acolo de fel ? 

— Nu, sînt din locuri mai depărtate, din Ucraina 
Răsăriteană. M-am născut la Kiev, pe malul Niprului, în 
stepele ucrainene. 

— Ei, şi îți place pe la noi pe-aici ? 

— Foarte mult. Privesc şi nu mă satur. Mare şi fru- 
moasă e ţara noastră, dar ţinut mai frumos ca Ucraina 
Transcarpatică nu cred că mai avem. 

— Ai venit pentru prima oară prin părţile noastre ? 

— A, nu ! Am mai fost şi înainte. în anii războiului. Şi 
Dubaşevici îşi duse mîna spre pieptul lui pe care 
strălucea ordinul „Steaua Roşie". Steluţa asta, aici am 
primit-o. Pentru luptele înverşunate la care am luat 
parte în munţii ăştia. 

Fără să vrea, apărîndu-se numai instinctiv, Dubaşevici 
atinsese coarda cea mai sensibilă a fiinţei lui Ivan 
Vasilievici, care vibra de dragoste şi recunoştinţă faţă 
de Armata Sovietică. 

Ivan Vasilievici se uita la pieptul combatantului, la 
steluța lui şi prin faţa ochilor păreau că i se perindă 
imaginile unui trecut îndepărtat. îşi aminti de anii 
sînge- rosului regim hortist, de batjocurile pe care le-a 
îndurat în cursul întregii sale vieţi de la asupritorii 
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străini, de noaptea aceea întunecoasă şi ploioasă din 
toamna anului 1944 cînd, în sfirşit, se terminase cu 
această înrobire, cînd trupele sovietice au păşit pe 
pămîntul mult încercat al Ucrainei Transcarpatice. 

— înce munţi ai luptat, Nikolai Grigorievici ? 

— Pe aici, în Verhovina. 

Bătrînul atinse uşor cu mîna „ordinul" care strălucea pe 
pieptul şoferului. 

— Te pomeneşti că ai luptat pentru eliberarea 
mea .şi a Alionei ? 

— Se prea poate, se bucură Dubaşevici. 

— Cinci zile şi cinci nopţi am stat ascunși prin păduri 
de frica nemernicilor. Cinci zile şi cinci nopţi v-am 
aşteptat. 

— Ne-aţi aşteptat, şi încă destul de mult, Ivan Vasi- 
lievici, răspunse zimbind musafirul. Aţi trăit rupţi de 
Ucraina timp de o mie de ani. Şi Dubaşevici îl îmbră- 
ţişă pe bătrîn cu o duioşie cam nelalocul ei. Cred că 
acum vom rămîne uniţi pe vecie. 

— Doamne-ajută... 

—  Te-o ajuta el şi Dumnezeu, dar mai bine ar fi să te 
ajuţi singur. 

— Ai dreptate, fiule. Ei, dar să mergem, să-ți arăt 
noua ta locuință. 

Suiră într-o odăiță de lîngă pod. Şi aici, totul era făcut 
din lemn geluit, frecat şi spălat, şi aici domnea aceeaşi 
curăţenie exemplară ca în odăile de jos. Fereastra era 
acoperită de-o perdea albă, din pînză de casă brodată. 
Pe jos, preşuri de lînă. Peste saltea era întins un macat 
galben, vopsit în casă. în colţul odăii era un la- voar de 
lemn, cu un lighean şi-o cană de faianţă. Pe un cui, tot 
de lemn, sta agăţat un ştergar alb ca zăpada, brodat cu 
nişte păsări semănînd a cocoşi de munte. 

— lată, spuse gazda, s-o locuieşti sănătos, Nikolai 
Grigorievici. 

— Mă voi strădui să îndeplinesc şi chiar să depăşesc 
bunele dumneavoastră urări. Dubaşevici aruncă în jur o 
privire de prefăcută admiraţie. Cu alte cuvinte, fii 
binevenit în casă nouă, tovarăşe Stupak ! N-ar strica să 
bem un păhărel cu ocazia asta. Scoase din geamantan 
o sticlă de vodcă, o pocni îndemînatic cu palma în fund 
şi, scoţîndu-i dopul, turnă băutura în păhăruţe de alu- 
miniu, pe care le scoase din valiză. Amăruie, specială. 
Cincizeci şi opt de grade tărie. în sănătatea dumnea- 
voastră, Ivan Vasilievici. Luaţi cît mai repede porţia. 
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Bătrînul clătină din cap a refuz: . 

= Nu, frate Mikola, la noi nu se face asta. Doar nu 
sîntem la circiumă, ci în casa lui Ivan Dudari. lată, s-o 
întoarce curînd şi bărbatul Alionei de la serviciu. Ne 
aşezăm cu toţii la masă şi atunci o să bea cine o avea 
plăcere de băutura asta. la-ţi amăruia specială. 

—  Şi-aşa e bine. Fireşte că e mai plăcut să bei mai 
pe-ndelete. 

Dubaşevici puse sticla la loc în geamantan şi scoase 
de acolo o cutie de carton îngustă, cu un capac 
elegant. Privind luleaua veche şi înnegrită a 
cantonierului, îi spuse : 

— Ivan Vasilievici, ar cam fi timpul să vă schimbaţi 
aparatul de fumat. Cu aceste cuvinte îi înmînă gazdei 
cutia. Am cumpărat-o pentru mine, dar 
dumneavoastră vi se potriveşte mai bine. Să fumaţi 
sănătos cu ea. 

Dudari deschise capacul cutiei vopsit în culori ţipătoare 
şi văzu înăuntru o pipă minunată, învelită în celofan, 
odihnind pe-o perniţă de vată colorată. 

— Un astfel de cadou, mai zic.şi eu ! îţi mulţumesc ! 
Bună lulea. 

— Comandă specială. Calitatea |. 

— Mulţumesc, îţi mulţumesc din toată inima ! Du- 
dari era încîntat de luleaua lui. 

— S-o stăpîneşti sănătos, unchiule. Eu, pînă una- 
alta, m-aş cam răcori un pic. 

Stupak se dezbrăcă pînă la brîu, turnă apă în lighean şi 
începu să se spele. 

. — Bine, răcoreşte-te, spuse bătrînul, eu mă duc jos. 
Te las cu bine. 

— La revedere, Ivan Vasilievici. 

Dudari ieşi din odaie, admirîndu-şi într-una luleaua, 
care, ce-i drept, era tare frumoasă. Cobori în odaia de 


js să arate şi Alionei ce dar a primit. Aici dădu peste' 
aina cafenie a chiriaşului, pe care acesta o uitase atîr- 
nată în cuiul de lemn. „S-o duc sus", îşi zise Ivan Vasi- 
lievic 
. Luă din cui haina de stofă căptușită cu un material 
gros şi, săltînd-o în faţa ochilor, atenţia îi fu atrasă de 
nasturii ei. Privise nasturii fără să-şi dea seama, în mod 
mecanic, dar văzindu-i, nu-şi mai putu lua ochii de la ei. 
Erau opt la număr şi semănau aidoma cu nasturele pe 
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care-l găsise el cu cîteva zile mai înainte în apropierea 
graniţei; la fel cu cel găsit, şi aceştia erau făcuţi dintr- 
un material plastic, de culoarea tutunului. Dar aceştia 
erau toţi la locul lor, exact cîţi trebuiau să fie la o haină, 
cusuţi bine cu aţă galbenă. Toţi, înafară de unul. 
Nasturele acesta, al treilea de sus, fusese cusut în 
grabă, de-o mînă neîndemînatică de bărbat, şi cu aţă 
neagră. 

Dudari scoase din buzunarul hainei sale un nasture 
cafeniu, tot din material plastic. Era la fel cu ceilalţi 
nasturi de la haina chiriaşului. Mai avea încă prinse de 
el fire din aţa galbenă cu care fusese cusut la fabrica de 
confecţii, semăniînd identic cu acela cu care erau cusuţi 
atît de bine ceilalţi şapte nasturi. Nasturele acela îl 
găsise Dudari în pădurea de lîngă calea ferată, acolo 
unde Ivan Vasilievici se simţea ca la el acasă. Ştia fără 
greşei”lă care pom are o creangă ruptă, care a fost 
jupuit de coajă, cum se aşterne muşchiul şi frunza din 
anul trecut, şi mai ales dacă au fost călcate de fiară sau 
de om. Cunoştea toate cărările din pădure, cum îşi 
cunoştea liniile care-i brăzdau palma. Dacă se întîmpla 
ca alături de cărare să apară o crenguţă ruptă, un 
chibrit ars, un muc de ţigară ori o bucăţică de hirtie, 
Ivan Vasilievici nu avea odihnă pînă ce nu afla cine 
anume şi cu ce scop îi încălcase domeniile. Nu degeaba 
fusese poreclit „grănicer extrabugetar”. Instalase tot 
felul de capcane în pădure, prin apropierea casei sale, 
pe unde ar fi putut trece infractorii. 

De obicei, un om care a trecut clandestin graniţa, o 
dată ce s-a depărtat de ea, se mişcă cu mai puţină pru- 
denţă decit în zona de frontieră, fiindcă nu se mai aş- 
teaptă la surprize din partea grănicerilor. Dudari cu- 
noştea bine apucăturile acestea ale spionilor. De aceea 
îşi aşezase capcanele cu atita grijă, încît infractorul cel 
mai dibaci să nu poată trece fără să nimerească în ele. 
Erau cît se poate de simple capcanele acestea şi totuşi, 
cît da bune se dovediseră. Se întîmpla ca un spion 
experimentat să atingă cu piciorul, în timp ce trecea 
graniţa în miez de noapte, vreo sîrmuliță subţire întinsă 
între doi copaci, de-a curmezişul unei vilcele. La capătul 
sîrmei se afla un clopoțel, un clopoțel din cele mai 
obişnuite, o talangă de acelea care se atîrnă la gitul 
vacilor prin partea locului. Talanga, atîrnată la capul 
patului lui Dudari, l-a vestit în miez de noapte că în 
pădure s-a ivit un străin. Sîrma semnalizatoare putea să 
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tacă trei sute de zile, ca să vorbească deodată în cea 
de-a 301-a zi. Altă dată se întîmpla ca într-o groapă 
săpată de Dudari pe-o cărăruie mai largă şi acoperită 
cu vreascuri şi muşchi, să nimerească un criminal care 
încerca să o şteargă peste graniţă. 

Grănicerii porecliseră casa lui Ivan Vasilievici Dudari al 
doilea pich iar pe bătrîn — santinela principală pe a 
doua graniţă, cea apărată de localnici. 

Se înţelege deci, că grănicerul benevol şi căutătorul de 
urme Dudari nu putea să nu observe un nasture pierdut 
de cineva într-o poiană din pădure, şi nu putea să nu se 
întrebe îngrijorat cum a ajuns acolo nasturele. 

în odaie intră Aliona. Ivan Vasilievici puse haina chi- 
riaşului pe umerii fetei şi-i spuse : 

— Du-i chiriaşului avutul lui. Eu... mă duc puţin pînă 
la Andrei. 

— Ce s-a întîmplat, tată ? 

— O să afli tu mai tîrziu. Să fii cu ochii în patru ! 
adăugă el în şoaptă şi ieşi din casă. 

Peste o jumătate de oră, bătrînul ajunse la poarta pi- 
chetului, îl chemă afară pe plutonierul Smolearciuk şi-i 
povesti ce ştia despre musafirul său şi despre nasturele 
găsit în pădure, Smolearciuk îl conduse pe pădurar la 
căpitanul Sapoşnikov. 

Şi astfel s-a produs cea dintii spărtura în combinaţia atît 
de bine ticluită de „Bizon”. 

Zubavin şi Şatrov hotărîră să nu-l aresteze încă pe 
spionul care se ascundea sub masca şoferului Stupak. 
Aveau tot timpul. Urma să stabilească mai întîi cu cine 
întreţine legături şi mai ales dacă este un simplu execu- 
tant al operaţiei „Primăvara în munţi", sau unul din 
conducătorii ei. 


A doua zi, şoferul Stupak s-a sculat cu noaptea în cap. 
După ce s-a spălat şi s-a îmbrăcat, a coborit încet scara, 
fredonînd ceva în surdină, şi în acelaşi timp as- cultînd 
dacă nu se aude pe undeva vocea Alionei. leşi în 
cerdacul scăldat de razele soarelui. Umbra deasă şi 
răcoroasă a pădurii învăluia aproape toată curtea. Pe 
firele de iarbă străluceau ca diamantele picături de 
rouă. De pretutindeni se auzea ciripit voios de păsărele. 
— Ce frumos e ! spuse cu glas tare Stupak, 
deschizîn- du-şi larg braţele. Nădăjduia să-l audă Aliona. 
Dar tî- năra femeie nu se vedea, nici nu se simţea pe 
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nicăieri. Stupak mai rămase o clipă în cerdac, apoi 
cobori treptele scării de lemn şi ieşi din curte. 

Sub un şopron de scînduri, chiar lîngă linia ferată, îl zări 
pe cantonier. Dudari meşterea la o drezină de mînă cu 
roţile demontate. Cu ajutorul unei răngi de fier aşeză 
drezina pe şine, puse pe platforma ei uneltele şi porni în 
direcţia tunelului. Era atit de preocupat de treburile lui, 
încît nici nu observă apariţia chiriaşului său. 

— Bună dimineaţa, Ivan Vasilievici ! 

Cantonierul ridică ochii spre el şi frînă drezina. 

în suflet îi mocnea ostilitatea şi neîncrederea faţă de 
Stupak, dar aceste sentimente nu se oglindiră nici în 
privirea sa, nici în glasul ori în expresia feţei. Vînător 
iscusit şi vechi căutător de urme, ştia că de-o fiară pri- 
mejdioasă trebuie să te apropii pe furiş, încet şi cu di- 
băcie, ca s-o prinzi pe neaşteptate. 

— Bună dimineața, Nikolai Grigorievici ! îl salută el 
prieteneşte. încotro aşa de dimineaţă ? Spre castelul 
contelui ? Ori la treabă ? 

— Ai ghicit, unchiule Ivan ! 

Stupak se aşeză pe marginea drezinei şi-şi făcu vînt cu 
piciorul, proptindu-se în terasamentul liniei. Drezina 
porni uşor la vale, în direcția tunelului. 

Bătrînul ţinea în dinţi tot luleaua lui veche şi înnegrită 
de atita fum. 

— Ivan Vasilievici, tot cu luleaua dumitale străveche 
ai rămas ? Cu darul meu ce-ai făcut ? 

— L-am pus în cufăr. 

— Dece? 

— E păcat să arunci o lulea ca asta a mea. O am de 
mult, chiar din ziua cînd a venit pe lume Aliona mea. 
Să-mi fie cu iertare, dar cu luleaua asta, de-o vîrsta cu 
fie-mea, vreau să ajung şi pe lumea cealaltă. 

— înţeleg şi te-am iertat dinainte. 

Drezina se afla acum chiar alături de intrarea întu- 
necoasă a tunelului. Stupak scoase portţigaretul, îl des- 
chise cu un ţăcănit uşor, apoi, aprinzîndu-şi o ţigară, 
sări pe pămînt şi o luă spre dreapta, pe-o cărăruie 
îngustă, care ducea la fostul castel al unui conte, în 
care era instalat acum ocolul silvic. 

— La revedere şi pe deseară, Ivan Vasilievici, spuse 
el, făcîndu-i un semn prietenos cu mîna cantonierului 

— Unde te duci, Nikolai Grigorievici ? Să mergem 
mai departe cu drezina prin tunel. E mai de-a dreptul. 


oun 


Dar şoferul nu apucă să răspundă. Din casa lui Du- dari 
răzbi pînă la ei chemarea puternică a unui tulnic. 
Dubaşevici, deşi cunoştea acum taina acestor sunete, 
ascultă totuşi destul de speriat. 

— E gromoviţa dumitale, spuse el după cîteva clipe. 
Dar cine o fi eîntînd ? Aliona ? 

—  Altcineva cine ? în fiecare dimineaţă îşi încearcă 
puterea plămînilor. Hai, suie îndărăt, Nikolai Grigo- 
rievici. Mergem prin tunel, repetă Dudari. 

— Prin tunel ? Şi e mult mai scurt drumul pe aici ? 

— îl scurtăm binişor. 

— Bine, să mergem dar. Stupak aruncă ţigara din 
care nu fumase nici jumătate şi sări pe platforma 
drezinei. 

Pătrunseră în grota răcoroasa a tunelului. După lumina 
vie a zilei, întunericul de aici părea şi mai de ne pătruns. 
Abia după ce ochii se obişriuiră puţin cu bezna 
subteranei, departe, în faţă, se zări arcul albastru al 
ieşirii din tunel. 

— într-adevăr, aici e întuneric Ca într-un mormint, 
spuse Stupak. Cîţi metri de pămînt avem deasupra 
capului ? 

m — Mai întîi că nu este pămînt, ci stîncă. Pe alocuri 
sînt 270 de metri, în alte părţi 200, sau numai 180. ' 

— Oho ! Dar de ce oare nu e păzit un tunel ca ăsta ? 
Era tocmai întrebarea pe care o aştepta cantoniei 
— Cum vine asta : nu-i păzit ? răspunse el zii 
Dar eu ce păzesc ? 

— E cam puţin, totuşi. 

— Nici nu e nevoie de mai mult. Prin părțile noastre 
e linişte şi pace. 

Lanterna cantonierului, lumina bolta de beton armat, 
înnegrită de fum, şi pereţii de piatră ai tunelului. 

Stupak arunca în jur priviri pline de prudenţă, îşi 
întipărea totul în minte şi calcula febril ce cantitate de 
dinamită ar fi necesară ca să arunce tunelul în aer, pen- 
tru a scoate din funcţiune linia care leagă Uniunea So- 
vietică cu Cehoslovacia şi Ungaria. 

Un act de diversiune ca acela pe care se pregătea să-l 
săvirşească Dubaşevici fusese pus la cale de spionajul 
străin în perioada care a precedat războiul ; trebuia să 
aibă loc cu cîteva zile înainte de declararea acestuia, în 
cîteva puncte de-o deosebită importanţă. Şi dacă „Bi- 
zonul" se decisese să recurgă la un asemenea mijloc 
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acum, pe timp de pace, aceasta însemna că are un 
motiv foarte puternic. Aflase că în curînd, din Uniunea 
Sovietică urmau să pornească trenuri cu cereale 
destinate Cehoslovaciei, a cărei recoltă fusese 
compromisă de secetă. Aceste zeci de mii de tone nu 
puteau fi transportate cu un singur tren. Va fi nevoie 
deci de mai multe garnituri. Şi dacă tunelul s-ar prăbuşi 
chiar în toiul acestor transporturi, ori la începutul lor, 
ecoul exploziei produse în Uci-aina Transcarpatică avea 
să ajungă la Praga şi Moscova, la New-York şi la Paris. 
„Bizonul" era sigur de acest lucru. Numai de-ar reuşi 
Mobilizarea opiniei publice era un lucru de importanţă 
secundară. Sute şi mii de ziare din toate colţurile „lumii 
libere" vor trimbiţa, ca la comandă, că Ucraina 
Transcarpatică este împotriva regimului sovietic, că 
ţăranii din Cehoslovacia nu vor să-şi semene ogoarele 
cu grîu rusesc, că pe întinsul pă- mîntului ceh, între 
Praga şi Bratislava, pe vechea glie a lui lan Huss, 
bîntuie foametea. Aruncarea în aer a tunelului trebuia 
adusă la îndeplinire de Dubaşevici, şi numai de el 
singur. Operația părea să fie dintre cele mai simple. 
într-o noapte, un avion special sosit din Germania de 
Sud urma să arunce cu paraşute în locul convenit, 
denumit în plan pătratul „17—23", cîteva lăzi cu dina- 
mită. încărcătura aceasta trebuia să aterizeze într-un 
desiş de pădure şi să rămînă acolo pînă la momentul 
oportun. Prevenit printr-o radiogramă din partea cen- 
trului de spionaj, transmisă prin „Cruce", şoferul Stupak 
urma să se urce în maşina lui şi să pornească spre pă- 
tratul „17—23". Aici va încărca în maşină dinamita, 
ambalată în chip de colete inofensive, semănînd cu 
nişte saci de ciment, se va întoarce acasă şi, sub 
pretextul orei înaintate, îşi va lăsa maşina în curtea 
cantonierului, du- cîndu-se apoi la culcare. Noaptea, va 
ieşi încetişor în stradă, va aşeza drezina pe şine, va fixa 
pe platforma ei dinamita care avea o putere de 
distrugere înspăimintă- toare, apoi, fixînd alături un 
dispozitiv special, un fel de antenă, va împinge drezina 
în direcţia tunelului, şi el va rămîne la oarecare 
distanţă, să vadă efectul exploziei. De îndată ce drezina 
va pătrunde în tunel, antena care depăşeşte înălţimea 
tunelului va atinge granitul cu care e căptuşită bolta, 
declanşind astfel mecanismul de şoc, care va produce 
explozia. 
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După fotografierea tunelului distrus — treabă care nu-i 
va lua decit cîteva secunde — Dubaşevici va dispărea în 
pădure, va trece în aceeaşi noapte graniţa pe teritoriul 
Verhovinei, în dreptul muntelui Pietrosul, va ajunge la 
vînătorul poreclit „Cocoşul de munte", iar de acolo va 
raporta centrului de spionaj îndeplinirea xni- 


Aruncarea în aer a tunelului din împrejurimile lavo- rului 
nu reprezenta decît o parte din planul „Bizonului". 
Partea a doua a operaţiei denumită „Primăvara în 
munţi" urma să o îndeplinească Horunjii, al doilea 
adjunct al lui John Fayne, poreclit „Arca lui Noe". în 
sarcina acestuia, cădea dinamitarea barajului de pe 
lacul care alimenta o hidrocentrală nouă. Şi această 
diversiune avea tot un scop de natură politică. Trebuia 
demonstrat lumii că populaţia din Ucraina 
Transcarpatică opune Sovietelor o dîrză rezistență. 

Rolul lui John Fayne în această operație se reducea la 
coordonarea şi îndrumarea acțiunilor ajutoarelor sale» 
care după cum se ştie erau „învățătorul", „Arca lui Noe" 
şi noul rezident, Liubomir Krij. 


Un camion mare, pentru căratul lemnelor, la care era 
ataşată o remorcă, cobora pe fostul drum al grofilor, 
dinspre birourile exploatării forestiere a feroviarilor din 
Lvov, în direcţia Tisei. La volanul maşinei se afla Stu- 
pak. Cu cotul stîng scos pe fereastra deschisă a cabinei 
şi şapca dată pe ceafă, trăgea dintr-o ţigară stinsă de 
mult, conducînd agale camionul. 

Ajungînd la o răscruce de drumuri, camionul o luă la 
stînga, cum făceau toate maşinile care cărau lemne, 
dar nu pe drumul cel mare, ci de-a dreptul spre Tisa, pe 
un drum de ţară. 

Lucrul acesta fu îndată observat de santinela care 
veghea pe platforma postului de observare. Ostaşul ri- 
dică receptorul şi raportă ofițerului de serviciu pe pichet 
că o maşină se îndreaptă spre graniţă, în direcţia lor. 

La pichet era de gardă plutonierul Smolearciuk. După 
ce îşi strînse bine cureaua şi-şi aranjă bluza, ieşi la 
poartă. Aici îl întîmpinară strigătele de bucurie ale 
grănicerilor : 
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— lată-l şi pe 
plutonierul nostru ! 
Vorbeşti de lup şi 
lupul ia uşă 


„într-o poiană verde, cu iarba neatinsă încă de picior de 
om, se adunaseră ostaşii care nu erau de serviciu, în 
total vreo opt inşi. Erau strînşi cioatcă în jurul motoci- 
cletei la care meşterea drăcuind de zor, cu mînecile su- 
flecate, Taras Voloşenko, murdar de unsoare pe faţa, de 
abia i se mai vedeau ochii. Bucătarul duse o mînă 
neagră la cozorocul şepcii şi spuse zimbind : 

—  Tovarăşe fost tractorist, mă rog plecat, scăpaţi-mă 
din încurcătură ! M-a nenorocit mîrţoaga asta nărăvaşă. 
— N-am timp, Taras, sînt de serviciu. 

Camionul se apropia tocmai de pichet. Smolearciuk 

ieşi în mijlocul drumului şi ridică o mînă. Camionul se 
opri, cu scîrţiit de frîne. 

— Unde vă duceţi, tovarăşe şofer ? 

Şoferul scoase capul pe fereastră şi-i zîmbi plutonie rului 
ca unui vechi prieten : 

— Nu mă recunoşti, grănicerule ? Sînt chiriaşul 
vostru. Nu ţi-am fost prezentat aseară de Aliona Iva- 
novna ? E drept că afară era întuneric beznă şi nu cred 
că mi-ai reţinut figura. Uită-te bine la mine, tovarăşe 
plutonier, ca să mă recunoşti altădată. Şi scoţîndu-ji 
şapca îşi netezi părul. Am onoarea să mă prezint. 

— Am luat cunoştinţă. Smolearciuk vorbea cu seve- 
ritate. Deocamdată, să-mi răspundeţi la întrebare, tova- 
răşe chiriaş : încotro vă duceaţi ? 

— Aici la pichet, cu următorul obiectiv : să capăt un 
permis pentru zona de frontieră. 

— Actele le-aţi înaintat ? 

— Da ! De ieri. Prin şeful exploatării, inginerul Bo- 
risenko. 

— Aşteptaţi puţin, să mă informez. 

Smolearciuk dispăru pe poartă. 
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Stupak se dădu jos din maşină şi, cu un zîmbet vesel, 
de băiat bun, se apropie de grăniceri, îşi deschise port- 
ţigaretul şi împărţi ţigări în dreapta şi în stînga. 

— Ce-i, mă frăţioare ? Nu-ţi merge rişniţa ? întrebă el 
ironic pe Taras. 

Voloşenko părăsi o clipă motocicleta şi răspunse cu 
năduf: 

— De două ore mă chinuiesc cu ea. 

— De ce ? Ai controlat aprinderea ? Poate că scînteia 
merge în pămînt? 

— Dracu ştie unde merge ! Cred că a ajuns pînă în 
iad ! Şi Voloşenko izbi supărat motocicleta cu piciorul. Mi 
s-a acrit de comoara asta ! O să fac ulcer pe limbă din 
cauza ei, sau cancer la inimă şi la nervi. Mi-a scos peri 
albi. Văd că n-am ce-i face ; există între noi o nepotrivire 
de caracter. Nu ne înţelegem nici de frică. îl luă de mînă 
pe şoferul Stupak : Ascultă-mă, prietene, şint gata să-ţi 
dăruiesc această mirţoagă, cu numele de „Harley 
Davidson”. 

— la las-o puţin pe mîna mea. 

Stupak scoase bujiile de la cilindrii motocicletei, le 
examină cu un aer grav, apoi-le zvirli în tufişul cel mai 
îndepărtat. întorcîndu-se apoi la camionul său, deschise 
lada de scule, cotrobăi în ea, şi scoase două bujii noi- 
nouţe, potrivite pentru motocicletă, şi le înşurubă în 
locul celor vechi, pe care le aruncase. îşi şterse apoi 
mîinile cu o cîrpă, se instală cu multă siguranţă pe şaua 
veche şi roasă a motocicletei şi, dintr-o singură pedâlă, 
porni motorul. Cu zgomot asurzitor, motocicleta se 
smuci din loc şi porni cu viteză, lăsînd în urma ei o dîră 
de fum înnecăcios şi negru. 

Grănicerii izbucniră în rîs de nepriceperea motociclis- 
tului lor. lar Voloşenko, trăgîndu-şi pe ochi şapca verde 
de grănicer, se scărpina ruşinat la ceafa lui rasă ca-n 
palmă şi faţa lui exprimă o mare încurcătură. 

Stupak făcu un tur, apoi se întoarse la poarta pichetului, 
descălecă şi—i trecu ghidonul lui Voloşenko. 

— la-ți în primire fosta mirţoagă, dragă prietene, şi 
plimbă-te sănătos pe ea. Şi mai gîndeşte-te cînd şi cînd 
la Nikolai Grigorievici... Fumaţi, băieţi ? 

Deschizindu-şi din nou portţigaretul, împărţi cu dărnicie 
din ţigările lui tuturor. 

în timp ce soldaţii fumau şi ascultau năzdrăvăniile pe 
care le povestea şoferul acesta atît de umblat, 
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comandantul pichetului, căpitanul Sapoşnikov, 
împreună cu  plutonierul  Smolearciuk  cercetau 
amănunţit actele prezentate de şeful exploatării 
forestiere a feroviarilor din 

Lvo\\ Atenţia lor fii atrasă mai ales de buletinul de iden- 
titate. Nikolai Grigorievici Stupak. Anul naşterii: 1923. 
Ucrainean, originar din regiunea Kiev. Toate ştampilele 
cuvenite erau la locul lor, fotografia lipită cu grijă purta 
ştampila pe marginea ei albă. Una din pagini, special 
rezervată pentru acest scop, purta o viză pătrată, 
albastră, în care fusese adăugat cu cerneală neagră, cu 
un scris frumos şi citeţ, cum că posesorul buletinului s-a 
mutat în ziua de 7 măi 1947 în oraşul Lvov, strada 
Kosciuşko nr. 17, apartamentul nr. 9 şi este în evidenţa 
Secţiei a Ill-a de miliţie. Viza era întărită de semnătura 
încurcată a şefului serviciului buletinelor de identitate şi 
de o ştampilă rotundă. 

Sapoşnikov răsfoi pentru a zecea oară buletinul, cer- 
cetînd prin lupă fiecare cuvînt. Nu reuşise să găsească 
nici o ştersătură, nici' cel mai mic fals. 

— Bine au mai lucrat, spuse el, aruncînd buletinul pe 
masă. Să-i eliberăm un permis. Tovarăşe plutonier, pre- 
găteşte patrule suplimentare pentru paza graniţei. 
Smolearciuk aruncă o privire mirată comandantului său, 
dar nu zise nimic. 

Cînd permisul fu gata, Sapoşnikov îl puse în buletinul de 
identitate al şoferului şi ieşi pe poarta pichetului. 
Smolearciuk venea în urma lui. 

Grănicerii stăteau pe iarbă, în poiana din faţa piche- 
tului. În mijlocul lor se instalase ca la el acasă şoferul 
Stupak. Cînta, acompaniindu-se la chitară, o romanţă 
țigănească. Cei din jur, cu excepţia lui Voloşenko, îl as- 
cultau plini de admiraţie. Bucătarul fuma o ţigară răsu- 
cită de el, scuipînd cînd şi cînd peste umăr. Expresia 
feţei sale era cît se poate de elocventă. Părea să spună 
că a mai auzit el cîntece din astea, că nu-l miră şi nici 
nu-l încîntă de loc. 

Văzîndu-şi comandantul, grănicerii se ridicară în pi- 
cioare. Stupak se opri din cîntat, se sculă dintr-o 
săritură şi salută cu mîna la cozorocul şepcii : 

— Am onoarea să vă salut, tovarăşe căpitan ( 


san 


— Bună ziua ! Va să zică, acum staţi la Ivan Vasilie- 
vici ? întrebă Sapoşnikov, înmînîndu-i buletinul şi per- 
misul. 

— Chiar aşa, tovarăşe căpitan ! 

— E un om foarte cumsecade bătrînul. Aţi avut noroc. 
— Şi noi sîntem oameni de treabă ! zîmbi larg 
Stupak, plin de voie bună. îmi permiteţi să mă retrag ? 
Sapoşnikov încuviinţă din cap şi dispăru pe poarta 
pichetului. 

Şoferul întoarse maşina în poieniţă şi într-un nor de 
praf se îndepărtă pe drumul pe care venise. 
Smolearciuk şi tovarăşii săi petrecură o vreme cu ochii 
camionul care se depărta. 

— Bun băiat ! spuse unul din soldaţi cu invidie şi 
admiraţie în acelaşi timp. 

— Are talent ! adăugă un altul. 

— Vorba ceea : fă-mă mamă cu talent... 

— Prea se grozăveşte ! spuse încet Voloşenko, vor- 
bind printre dinţi, de sus, cu dispreţ. 

Aprecierea bucătarului fusese atit de neaşteptată, încît 
toţi grănicerii se întoarseră spre el, aşteptînd o expli- 
caţie. 

Voloşenko, de obicei atît de bucuros să glumească şi 
să aţiţe orice scînteiere de umor, era acum neobişnuit 
de grav. 

— Prea se vîră în sufletul omului băiatul ăsta al vos- 
tru ! spuse el cu răutate. Vrea să ne fie prieten cu 
orice preţ. Să fie de-ai noştri. Aşa e, tovarăşe 
plutonier ? 

Smolearciuk găsi de cuviinţă să nu fie de părerea lui 
Voloşenko : 

— Nu înţeleg, Taras, ce ai cu Nikolai Grigorievici. 
Om şi el ca toţi oamenii. Nu-i de loc mai prejos ca noi. 
— N-are nici un haz, tovarăşe plutonier. E slab ca 
un ţir şi are o limbă lungă, mamă, mamă. Am văzut eu 
cît îi plăteşte pielea. 

— Mi se pare" că eşti pur şi simplu invidios, glumi 
Smolearciuk. Ai şi pe ce ! Asta-i un concurent serios. 
Este tot atit de vesel ca şi tine, tot atît de... 
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Voloşenko îşi permise 
să-i taie vorba 
plutonierului 
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— :Aveţi dreptate, sînt un om vesel. Dar la mine este 
ceva din născare, pe cînd la dînsul e curată 
prefăcătorie. Face pe măscăriciul. 

„Bravo ţie, Taras, te pricepi bine la oameni", îşi zise în 
gînd Smolearciuk. Nu spuse însă decit : 

Ei, să lăsăm astea ! Pregăteşte-te de serviciu peste rînd, 
băiatule. Sokolov, Filimonov, Tiulpanov, sînteţi şi voi de 
serviciu !în sîmbăta aceea, încheindu-şi ca de obicei 
ziua de muncă la librărie, Krîj străbătu piaţa gării şi 
centrul la- vorului, salutînd politicos pe cîţiva cunoscuţi 
cu care se întiîlni în drum, ajunse în strada Gvardeiskaia 
şi, intrînd în casă, trecu la îndeplinirea îndatoririlor sale 
de rezident al centrului de spionaj „Sud". 

Dete la o parte portretul lui Taras Şevcenko şi ciocăni 
într-un anume fel peretele pe care-l ocupase pînă atunci 
portretul poetului ucrainean. 

în tapet se deschise o uşiţă şi în pătratul ei întunecos 
apăru capul „Muntenegreanului". 
— Bună seara, sir, îl salută el în englezeşte. 

— Bună seara, Krij, răspunse în aceeaşi limbă Fayne. 
Ţi-ai încheiat lucrul pe ziua de azi ? 

— Gata, pînă luni mă odihnesc. Stăm la masă ? 

— Desigur. îți mărturisesc că mor de foame. Capul lui 
Fayne dispăru o clipă, apoi îşi trecu picioarele prin trapă 
şi, cu îndeminarea unui acrobat, sări în odaia care-i 
servea lui Krîj de bibliotecă. Ai ceva noutăţi ? întrebă el, 
de data aceasta în ruseşte. 

— Am, să vi le spun acum sau după ce vom fi mîncat 
? 

— Mai bine după masă. 

Miîncară chiar acolo, în bibliotecă, lîngă geamul pe 
jumătate acoperit de perdele uşoare, prin care puteau 
ţine sub observaţie, fără să fie văzuţi, portiţa şi cărarea 
din grădină. 

Miîncară şi băură amîndoi în tăcere, vrind să se mîn- 
drească unul faţă de celălalt cu răbdare, stăpînire de 
sine, sînge rece şi priceperea de a-şi ţine gura. 

Fayne isprăvi repede cu mîncatul. Dînd la o parte 
farfuriile, se propti cu coatele în masă şi-şi aprinse o 
ţigară. 

— Ei, şi acum să auzim noutăţile. Vorbeşte, Krîj. 
Scobindu-se în dinţi cu . o pană de giscă ascuţită, re- 
zidentul spuse cu glasul său obişnuit, de toate zilele : 

—  Complimente de la „învăţătorul”. 
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De la cine ? Fayne apucă mîna lui Krîj. De la 
învățătorul" ? L-ai văzut deci ? 

— A venit cu un camion la librărie. Şi-a cumpărat un 
ghid turistic al Ucrainei Transcarpatice ; mi-a spus că n- 
a avut nici un neajuns pe drum şi că totul se desfăşoară 
conform planului. 

— Slavă ţie, Doamne ! Al doilea succes ! Fayne îşi 
duse cucernic mîna la piept. Acum putem opera mai cu 
îndrăzneală. Mi se pare că eşti în relaţii bune cu canto- 
nierul Dudari ? 

— Da. Sîntem prieteni vechi. Vestitul sculptor în 
lemn îmi vinde şi-mi dăruieşte uneori obiecte lucrate de 
el, iar eu, la rîndul meu, îi dau cărţi rare. M-a învăţat şi 
pe mine să fac diferite mărunţişuri din lemn. 

-— Bun. Aşadar apariţia dumitale în casa lui Dudari nu 
poate nici surprinde pe nimeni, nici atrage atenţia ? 

— Sînt convins de acest lucru. 

— Cînd obişnuiai să-ţi vizitezi prietenul ? 

— Mai ales sîmbăta şi în zilele de sărbătoare. 

— Foarte bine. Azi e sîmbătă. Te duci chiar azi pe la 
el. După socotelile mele, „învățătorul" a tras la casa 
cantonierului. 

— E şi Dudari un om de-al nostru ? întrebă mirat re- 
zidentul. 

— Nu. Dar în momentul de față lucrul acesta n-are 
nici o importanță. Ce crezi, Dudari ar fi în stare să-ți 
spună deschis părerea lui despre noul chiriaş ? 

— Nădăjduiesc. Si dacă nu mi-o spune singur, o să-l 
ajut eu. 

— în nici un caz ! Fii cît se poate de prudent. Nu 
întreba nimic. Dimpotrivă, să te faci că şoferul Stupak 
nu te interesează nicidecum. 

— Am înţeles. 

— Dacă te convingi că Stupak este înafară de orice 
bănuială, caută să prinzi un moment bun şi să-i 
transmiţi următoarele : „Miine, luni, du-te la lavor şi 

treci pe la librărie, unde vei primi instrucţiuni cu privire 

la cele ce ai de făcut." Fayne zîmhi şi-i aruncă lui Krij o 

privire plină de înţeles : N-ai nici o grijă, Liubomir, pînă 
atunci vei şti ce anumte instrucţiuni să-i dai lui Stupak. 

Krij se grăbi să-l asigure : 

— N-am nici o grijă, sir. Totul va fi îndeplinit în- 
tocmai cum porunciţi. 

Sorbindu-şi ceaiul fierbinte şi galben ca chihlimbarul, 
Fayne întrebă : 
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— Sînt alpinişti la lavor ? 

— Desigur ! lavorul este înconjurat din ţrei părţi de 
munţi. Există chiar şi un adăpost turistic. 

— Dar pescari ? Vînători ? 

— Sînt şi pescari şi vînători. 

— Sper că aceştia nu rămîn sîmbăta acasă, ci 
toare. în excursii ?... 

— Da. Mai cu seamă băta. 

— Foarte bine. O să mă duc şi eu azi într-o mică 
plimbare prin munţi, în chip de turist» spuse deodată 
Fayne. 

— Dumneavoastră ? spuse Krij mirat. V-aţi hotărît 
să părăsiţi acest adăpost ? 

— Numai pentru o singură zi. 

— Bine, sir, cum credeţi, dar... sînteţi. pregătit 
pentru eventualele complicaţii care... 

— Fii mai clar, Liubomir !. Vrei să ştii dacă am un 
act de identitate sovietic, şi aşa mai departe ? Ei bine, 
fii liniştit, am tot ce-mi trebuie. 


Mai voiam să ştiu, 
dacă veţi putea să vă 
purtaţi ca un 
adevărat cetăţean 
sovietic, aici, pe 
păirunt sovietic 
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— Te îndoieşti de acest lucru ? 
— Mă iertaţi, sir, dar vă voi răspunde deschis": "daN 
mă îndoiesc şi sînt foarte îngrijorat pentru dumnea- 


— De ce ? Crezi că scrie pe nasul meu ce origină am 
? Oare urechile, fruntea, ochii şi buzele mele nu sînt la 
fel ca ale oamenilor sovietici ? 

— Ba da, însă 
— Vorbește, Krîj, nu te bilbii. 

— Sir, înfăţişarea dumneavoastră are în ea ceva nu 


John Fayne izbucni în ris, deşi în ochi i se citea în-! 
grijorarea. 

— îmi lipsesc coarnele roşii ? N-am un zîmbet socia- 
list ? Sau poate mersul meu nu este destul de 
proletar ? Ori privirea mea păcătuieşte din punct de 
vedere ideologic ? 

— Dumneavoastră glumiţi, în timp ce eu sînt serios 
îngrijorat. 

— Dar vorbeşte odată, Krij, ce dracu ! 

— Vă lipseşte simplicitatea, sir, modestia, aş spune 
chiar aspectul de om obişnuit. Dumneavoastră arătaţi 
exact ceea ce sînteţi *— un om bogat, independent, 
atotputernic, într-un cuvînt, John Fayne, şi nicidecum un 
funcţionar sovietic. 

— Nu te mai frămînta degeaba. Atotputernic sînt 
doar aici, în fața dumitale, pe cînd acolo... în mijlocul 
turiştilor sovietici, voi arăta" la fel ca ei. Scumpui meu 
*Krij, trei ani de zile am fost comandantul unui lagăr de 
mdeportaţi. Zi şi noapte am avut în faţa ochilor 
douăsprezece mii de ruşi, ucraineni şi bieloruşi, i-am 
auzit vorbind, le-am studiat atent apucăturile, şi-am 
făcut observaţii asupra psihicului lor. Odată mi-am 
permis, şi asta de dragul antrenamentului, să stau într- 
un lagăr în situaţia de deportat şi am reuşit, fără prea 
mare greutate, să fiu luat drept un rus sadea. Aş putea 
să fac şi pe ucraineanul. John Fayne zimbi şi-i dădu 
interlocutorului său un ghiont în piept. Aşa că, 
stimabile, vă rog să nu desconsideraţi marile mele 
talente de mult recunoscute. 


— |7 — Acţiunea „Primăvara în munţi'Vă rog să mă 
scuzaţi, sir. 

—  Bagă-ţi bine în cap asta, Krij ! Ei, şi-acum să con- 
siderăm această mică neînțelegere lichidată. Aveţi 
taxiuri la lavor ? 

— Che doriţi 

— Circulă şi afara din oraş ? 

— Da, în toate direcţiile. 

Fayne scoase din buzunarul interior al hainei o hartă a 
regiunii şi-o întinse pe masă. 

— Care anume locuri sînt mai frecventate de turişti ? 
Krîj se apropie şi arătă-cu degetul pe hart: 
= lată-le ! Valea Cerbilor, Poiana Ursului, Stîncile de 
Marmură. în apropiere de aceste stînci, pe versantul 
nostru, se află o cabană, unde poți petrece noaptea în 
condiții destul de bune. Se poate mînca, bea un pahar 
de bere, te poți bărbieri şi face un duş. 

— Perfect. Chiar într-acolo voi merge. Te rog să mă 
conduci pînă la o stație de taxi. Mă întorc duminică 
seara. Fayne îi aruncă rezidentului o privire batjoco- 
ritoare. Dar nu mă întrebi pentru ce părăsesc un 
adăpost atît de sigur şi de confortabil şi pornesc să-mi 
risc viaţa în regiunea Stîncilor de Marmură ? 

— V-am spus şi mai înainte : nu sînt curios. Datoria 
mea este să vă îndeplinesc ordinele şi atit. 

— Cu toate că nu eşti curios, îți voi spune totuşi de 
ce ţin atîta să ajung la Stîncile de Marmură. Am deplină 
încredere în dumneata, Krîj. Vreau să fac o plimbare 
prin munţi şi cu această ocazie să-mi folosesc într-un 
loc mai ferit emițătorul, pentru a lua legătura cu 
centrul. Voi raporta despre situaţia de aici şi voi primi 
instrucţiuni. Fireşte, ceea ce vreau să fac, pentru mine 
este un risc destul de mare. Pentru dumneata ar fi cu 
mult mai puţin periculos. 

— La ordinele dumneavoastri 
— Nu, deocamdată nu pot s: încredințez această 
misiune. Primul raport trebuie să fie transmis de mine 
personal, cu scrisul meu radiofonic, cum s-ar snune. Si-l 
voi transmite cu orice preţ. 
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Vitejia lui John Fayne nu era o simplă bravadă. Trc- 
ccrea anevoioasă şi plină de primejdii a Carpaţilor, 
viaţa lipsită de griji ân ascunzătoarea din strada 
Gvardeiskaia, exagerata ospitalitate a proprietarului 
acestei locuinţe conspirative, masca atît de îngrijită a 
noului rezident, faptul că Dubaşevici a putut să treacă 
graniţa nestingherit, stabilindu-se la lavor în condiţii 
legale, sub masca şoferului Stupak — toate acestea se 
efectuaseră cu succes, după planul „Bizonului" — ceea 
ce avea darul să-i creeze o bună dispoziţie lui John 
Fayne. Nu mai rămăsese în el nici urmă de laşitate, 
nimic din frica aceea pe care-o simţise agitîndu-i inima 
înainte de a sări cu paraşuta. Acum era sigur că-şi va 
îndeplini misiunea cu succes şi la termenul fixat. îşi 
simţea inima plină de-o admiraţie profundă, aproape 
superstiţioasă, pentru capacitatea şi ingeniozitatea 
„Bizonului", şi în sinea lui îi mulțumea neîncetat pentru 
că i-a oferit acest minunat prilej de-a se afirma într-o 
acţiune ca „Primăvara în munţi", care va deveni fără 
doar şi poate miîndria centrului de spionaj „Sud". 
Gîndind aşa, Fayne se simţea plin de curaj şi era 
nerăbdător să plece cît mai degrabă în primejdioasa 
expediţie din regiunea Stîncilor de Marmură. 

Se uită pe hartă, apoi înveselit îşi mută privirea asupra 
lui Krij : 

—  Stîncile de Marmură ! Am ales un loc bun ? 

— Da, foarte bun. Pe faţa spionului apăru o expresie 
de respect amestecată cu slugărnicie. Vă rog să 
pomeniţi în raport şi despre mine. Vedeţi doar că 
activez serios. într-un termen record am obţinut 
rezultate destul de însemnate. în curînd voi avea gata 
o reţea de agenţi, capabilă să satisfacă toate cerinţele 
centrului. 

— Văd că nu stai degeaba ! rîse Fayne. Foarte bine, 
dă-i drumul înainte aşa. îți promit că voi transmite 
totul, cuvînt cu cuvînt. Şi rise iar. 

Krîj se încruntă, luînd un aer jignit: 

— Mi se pare că nu mă credeți, sir ? Şi totuşi v-am 
raportat pe larg despre croitoreasa aceea şi fiul ei, şi 
despre ajutorul directorului gării din lavor. 
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m— Am toată încrederea în dumneata, Krîj. Şi te rog să 
nu mai fii atît de susceptibil. Ai început foarte bine. 
Cele trei ajutoare ale dumitale reprezintă pentru noi o 
achiziţie destul de prețioasă. Dar, fiindcă veni vorba 
despre băiatul croitoresei, cum ai de gînd să-l utilizezi ? 
— După împrejurări. în momentul de față ne poate 
furniza informaţiuni importante cu privire la calea fe- 


— Ai dreptate. Artera aceea nouă, construită de cu- 
rînd, ne interesează foarte mult. Nu ştim aproape nimic 
despre ea. Bun. Sînt de acord. Dar pe viitor, cum ai de 
gînd să-l foloseşti pe tînărul Lîsak ? Are să plece la 
şcoală, nu ? 

— Nu mai pleacă ! Rămîne la lavor'şi-o să lucreze ca 
fochist pe locomotiva comsomolistă. Sper să nime- 
rească pe-o linie internaţională. Dacă reuşim, vom 
avea în băiatul ăsta un excelent agent de legătură. 

— Bine gîndit, Krîj ! Bravo ! Şi cu asta sînt de acord. 
Acţionează cum ai început. Şi dacă se poate, mai 
intens. Avem mare nevoie de un agent de legătură ! 
Un emițător e mai incomod : de fiecare dată îți rişti 
viața. Dacă predecesorul dumitale ar fi avut un om de 
legătură, acum am fi ştiut mai multe. Ţinîndu-şi 
farfurioara pe degetele răsfirate ale miinii, Fayne suflă 
în ceaiul fierbinte, privi printre gene cercetător la 
rezident, vrînd parcă să-i citească în suflet. Vrei să spui 
că nu şti ce-a păţit Dziuba ? 

Krîj clătină negativ din cap : 

— V-am raportat doar... Atît cît am aflat din infor- 
maţia apărută în ziar cu privire la moartea lui. Nu ştiu 
nimic mai mult. 

—  Şi-ai crezut ce se spunea în informaţie ? 

= Cum să nu cred ? La librăria mea au venit 
oameni de la exploatarea forestieră din Valea Cerbului. 
Văzuseră cu ochii lor maşina artelului făcută praf în 
prăpastie şi cadavrul lui Dziuba dedesubt. Ziarul fusese 
bine informat. Dumneavoastră nu credeți ?Nu cred. Nu 
ştiu nici eu de ce, însă nu pot crede -— Fayne oftă, apoi 
aducîndu-şi aminte de cuvintele j,Bizonului", nu se 
putu stăpîni să nu le repete — nu cred şi gata. Ce 
vrei ? Am un miros de m-ar putea invidia şi-un copoi. 

— Aşadar bănuiţi că accidentul lui Dziuba a fost 
aranjat ? 

— Da, asta-i părerea mea. însă pînă la ora actuală 
nu ştiu cine l-a aranjat. Te întîlneai des cu Dziuba ? 
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— Nu, sir. Numai în cazuri de mare importanţă. 

— Şi unde aveau loc aceste întîlniri ? Ar fi putut ele 
atrage atenţia Serviciului de Contrainirormaţii ? 

— Exclus ! Nu m-am dus niciodată acasă la Dziuba. 
Şi nici el n-a venit la mine. Ne întîlneam la librărie, 
unde cumpăra cărţi. 

— îţi aminteşti că te-am întrebat de unul Ivan Bie- 
lograi ? 

= Da. 

în casa asta din fundul grădinii, Fayne era sigur că nu-l 
putea auzi nimeni, dar cînd începu să vorbească din 
nou, glasul lui devenise aproape şoptit: 

— Ivan Bielograi era de-ai noştri şi avea de 
îndeplinit aici o sarcină importantă. L-am pierdut din 
vedere şi nu mai ştiu unde se află, nici ce s-a întîmplat 
cu el. Cît timp nu vom fi lămurit misterul acestei 
dispariţii, nu ne putem socoti în siguranţă. Crezi că 
Andrei Lisak ar putea afla dacă Bielograi şi lăcătuşul 
Taruta, ajutorul său, au „căzut" cumva ? 

Krîj răspunse că Andrei Lisak ar fi în stare să-şi ducă la 
bun sfîrşit misiunea, cu condiţia ca în prealabil să fie 
bine instruit. 

— Dacă nu reuşeşti să faci acest lucru prin Lisab, 
caută alte căi, urmă Fayne. Abia după ce vom afla care 
e soarta lui Bielograi, vom putea şti de cine şi de ce să 
ne ferim. O cunoşti pe Terezia Simak ? 

— Cine n-o cunoaşte ! Nu este vorba de 
viticultoarea de la colhozul „Zorile deasupra Tisei", 
Eroină a Muncii Socialiste ? 

— Exact. Această Terezia Simak, după planul 
nostru, trebuia să se mărite cu Bielograi. Ai putea să 
afli dacă s-a făcut această căsătorie ? 

— Pot. 

— Eşti un om extraordinar, Krîj. Pentru dumneata nu 
există misiune care să nu poată fi dusă la bun sfîrşit. A 
ştiut „Bizonul" ce face cînd te-a numit rezident. Numai 
eu nu te-am prețuit la adevărata dumitale valoare. Şi 
pentru asta îmi cer scuze. 

— Dumneavoastră n-aveţi de unde să m. 
cunoaşteţi, pe cîtă vreme „Bizonul"... 

— Mi-a povestit... Fayne puse mîna pe umărul rezi- 
dentului. Nu-i nimic, vei prinde din urmă timpul pierdut 
ca simplu agent. Bătrîneţele noastre sînt asigurate, 
chiar dacă n-am reuşi să ducem la bun sfirşit decît o 
singură misiune. 


D 
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— Care? 

John Fayne îl ameninţă cu degetul, zimbind : 

— Ţi-ai dat în petic ! Şi ziceai că nu eşti curios. Mai 
aşteaptă puţin, Krîj ! Cu timpul îţi voi povesti eu totul. 
Se uită la ceas, apoi privi pe fereastră. O seară 
albastră de primăvară timpurie cobora încet dinspre 
munţi, îm- brăcînd în umbre fumurii pomii încărcaţi de 
floare, din grădina casei. Ar fi timpul să lăsăm ceaiul şi 
să pornim la treabă. 

John Fayne întoarse farfurioara goală cu fundul în sus, 
îşi şterse faţa asudată, se sculă şi dispăru prin acelaşi 
loc pe unde venise. Nu trecu mult şi spionul reveni în 
bibliotecă. Era îmbrăcat cu o scurtă de turist din 
postav negru şi piele, în cap îşi pusese o şapcă veche 
cu cozorocul mare şi în picioare bocanci cu talpă 
groasă. în rucsacul din spate ducea emițătorul portativ, 
înfăşurat în cîrpe pentru a masca forma de geamantan 
a aparatului. 

Krîj era şi el gata de drum. îşi îmbrăcase obişnuitul său 
palton negru şi-şi înfundă pe cap o pălărie tot neagră, 
demodată, cu borurile mari. Pe mîna stingă ţinea o 
manta de ploaie, iar în dreapta o trusă de voiaj. 

Ocrotiţi de întuneric, cei doi spioni ieşiră din casa cu nr. 
9 de pe strada Gvardeiskaia şi, ajunşi la staţia de 
taxiuri, se despărţiră. Unul o luă spre nord, către cursul 
superior al rîului Kameniţa şi Stîncile de Marmură, iar 
celălalt porni spre domeniile lui Ivan Vasilievici Dudari. 
Spre sfîrşitul zilei de duminică, staţia de radio-recepţie 
a securităţii prinse o scurtă emisiune a unui emiţător 
necunoscut. Se stabiliră curînd şi coordonatele postului, 
care nu putea fi instalat decît pe undeva între Poiana 
Ursului şi Stîncile de Marmură. 

Cum aflară vestea, maiorul Zubavin şi colonelul Şatrov 
luară îndată măsurile pe care le crezură necesare. 
Generalul Gromada trimise în căutarea radistului necu- 
noscut, care nu putea fi decît un spion, cîteva grupe de 
grăniceri. Cercetară cu de-amănuntul pădurile pustii şi 
văile întunecoase, străpunseră cu un fel de sulițe lungi 
şi subţiri căpiţele de fin, răscoliră stivele de lemne 
vechi şi cele aşezate de curînd, intrară în toate colibele 
ciobanilor şi tăietorilor de lemne, se căţărară pe pereţii 
carierei de marmură părăsită de mult, dar nu-l găsiră 
nicăieri pe ra- distul clandestin. Către sfîrşitul 
cercetărilor dădură totuşi de-o urmă care se putea să 
fie bună. La o cabană aflară de la un grup de turişti că 
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sîmbătă seara văzuseră în regiunea Stîncilor de 
Marmură o maşină mică. Dar nimeni nu putu spune 
cine venise cu această „Pobeda" şi nici ce număr avea. 
în orice caz, niciun! din ei nu venise cu maşină mică. 
Unii sosiseră cu autobusul sau autocamionul, alţii cu 
trenul, şi cei mai mulţi pe jos, urcînd încet potecile 
bătătorite, în lungul malurilor Kameniţei. 

Turiştii care rămîneau peste noapte la cabană erau tre- 
cuţi într-un registru. Zubavin şi Şatrov citiră lista din 
registru, scoaseră o copie după ea şi se întoarseră la 
lavor. După cîteva ore, cu ajutorul şefilor birourilor de 
evidenţă a populaţiei de la miliția din lavor, Mukacevo 
şi Ujgo- rod, aflară unde locuiesc, unde lucrează şi de 
cînd stau în Ucraina Transcarpatică to”i cei pe care îi 
găsiseră trecuţi în registrul cabanierului. Din cei 65 de 
turişti, unul singur atrase mai mult atenţia lui Zubavin 
şi Şatrov : Feodor Afanasievici Vlasiuk, agronom, în 
vîrstă de 28 de ani, care locuia la Ujgorod, în strada 
Lenin nr. 3. Buletinul de populaţie îi fusese eliberat de 
Secţia a IV-a de miliţie din Ujgorod, în ziua de 30 mai 
1950. Aceste date le trecuse Vlasiuk cu mîna lui în fişa 
de înregistrare ce i se înmîncază oricărui pasager al 
unui hotel. Dar în urma unui control, se dovedi că nici 
un om cu numele de Vlasiuk nu locuieşte în casa cu nr. 
3 din strada Lemn şi nici nu este trecut în evidenţa 
populaţiei la această adresă, iar Secţia a IV-a de miliţie 
din Ujgorod n-a eliberat nici un buletin de populaţie 
acestui Vlasiuk în anul 1950 şi nici înainte, ori după 
această dată. 

Era miezul nopţii, cînd Zubavin se sui din nou în maşină 
şi porni spre Stîncile de Marmură. După convorbiri 
îndelungate cu personalul de serviciu al cabanei, reuşi 
să stabilească unele semne particulare ale omului care 
îţi zicea Vlasiuk. Era un bărbat frumos, înalt şi lat în 
spate, îmbrăcat într-o scurtă de postav negru cu platcă 
de piele. Pe cap, şapcă cenușie. în picioare, bocanci de 
munte. în spate un rucsac. Dacă venise singur la 
adăpost ? Da, parcă era singur. Dimineaţa, plecase cu 
ceilalţi turişti să vadă răsăritul soarelui pe Stîncile de 
Marmură, apoi dispăruse şi de-atunci nimeni nu l-a mai 
văzut. 

Se ridicase soarele sus în dimineaţa zilei de luni, dar lui 
Zubavin parcă tot nu-i venea să plece de la cabană. 
Căuta un om care să-i poată spune ceva mai precis 
despre maşina aceea care, fără nici o îndoială, îl 
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adusese pe Vlasiuk la Stîncile de Marmură. Interogase 
medicul, infirmiera, bucătarul restaurantului, 
chelneriţele, bufetiera şi spălătoreasă, pădurarul şi 
numeroşi turişti, dar nimeni nu mai putu adăuga nimic 
care ar fi adus ceva nou în această afacere. Puținele 
informaţii pe care le culesese cu privire la misteriosul 
turist fură completate de şoferul de pe camionul 
cabanei, care abia se întorsese de la Mukacevo, unde 
se dusese după alimente. Sîmbătă seara, la o cotitură a 
drumului care duce spre Mukacevo, intîlnise un turism 
„Pobeda". Nu-i reţinuse numărul, dar la lumina farurilor 
camionului văzuse că turismul avea pe caroserie un 
brîu din pătrăţele albe şi negre ca ale tablei de şah. 
întorcîndu-se la lavor, Zubavin îi făcu un raport co- 
lonelului Şatrov asupra rezultatelor anchetei sale. Şi 
amîndoi fură de părere că mai întîi trebuie găsit taxiul. 
Maşina care făcuse sîmbătă seara un drum spre Şun- 
cile de Marmură a fost găsită destul de uşor în staţia 
de taximetre din lavor. Şoferul n-a putut spune nici el 
prea multe despre clientul său. Acesta luase maşina 
din staţie. Nu prea avea chef de vorbă. Tot drumul n-a 
făcut decit să se uite pe geam şi să fumeze. La Izvorul 
Rece, cu aproape un kilometru şi jumătate înainte de 
Stîncile de Marmură, îi ceruse să oprească, plătise fără 
să scoată o vorbă şi-şi continuase drumul pe jos. Asta 
era tot. Şoferul nu ştia mai mult. 

Sinceritatea lui nu putea fi pusă la îndoială. Ce trebuia 
făcut mai departe ? Unde şi cum să-l caute pe acest 
Vla- siuk ? Şi orele treceau fără să aducă ceva nou. 
Veni ziua de marţi. 

Maiorul Zubavin era posomorit. Neras, cu ochii înroşiţi 
de nesomn, aştepta în tăcere hotărîrea colonelului. 
Şatrov era la fel de obosit : două zile şi două nopţi 
rătăcise prin ţinuturile subcarpatice. Era aproape de 
două ori mai bătrîn ca Zubavin, dar pe faţa lui nu se 
ivise nici o cută ; avea obrajii raşi proaspăt, iar în ochii 
vioi nu se ghicea nici umbră de oboseală. Zimbea 
liniştit, privind' amuzat faţa încruntată a maiorului. 

— Ai şi obosit, Evgheni Nikolaevici ? Aşa de 
repede ? Şi ai devenit nervos ? Trebuie să ştii că sîntem 
abia la începutul unui drum lung, lung şi greu. 

Zubavin roşi ca un băieţandru şi mormăi : 

— Cum să nu fiu nervos, tovarăşe colonel ? ! Peste 
tot numai ghinioane... 
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— Deocamdată nu văd nici un ghinion. Dimpotrivă, 
faptele se petrec absolut normal şi în favoarea noastră. 


Cum normal, dacă 
duşmanul operează 
chiar sub ochii 
noştri, ziua-n amiaza 
mare, apoi dispare 
nestingherit 


— ?A dispărut doar pentru scurtă vreme, n-avea 
grijă. O să-l mai vedem noi la faţă şi încă în toată 
splendoarea lui. Vlasiuk ! Agronom ! Turist!... Vorbă să 
fie... Cine-i în realitate şi de unde a apărut la lavor ? E 
un vechi agent care se foloseşte de acte false ? Un 
infractor care s-a strecurat dincoace de graniţă ? Sau a 
venit aici în mod special de undeva, din interiorul 
ţării ? Ce crezi, tovarăşe maior ? 

— Cred că este un localnic. 

— Ce te face să bănuieşti acest lucru ? 

— Prea cunoaşte bine împrejurimile. Stîncile de Mar- 
mură oferă cele mai bune condiţii pentru emisiunile 
unui post de radio clandestin. Regiunea aceasta pustie, 
pierdută în creierul munţilor, are o singură intrare şi 
trei 


— Este un argument cam şubred. Radistul nostru 
clandestin putea să fie ajutat de un complice, ori să-şi 
fi ales singur locul pe-o hartă a regiunii. Acesta ar fi un 
priai argument. în al doilea rînd, dacă este localnic şi 
avea mai demult emițătorul, atunci de ce a tăcut pînă 
acum ? Centrul de spionaj avea mare nevoie de el, iar 
el tăcea chitic. Nu, Evgheni Nikolaevici, Vlasiuk nu e de 
prin părţile locului. A apărut pe aici de curînd. E foarte 
posibil să fi trecut graniţa încoace, neobservat de. 
băieţii noştri. 
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— Cu neputinţă, tovarăşe colonel. Grănicerii înregis- 
trează pînă şi urma unui iepure. 

— Totul este cu putinţă. Ştiind cu cine are de-a face, 
„Bizonul" putea să recurgă la stratageme pe care 
grănicerii noştri n-au ajuns încă să le ghicească. îmi 
vine să cred că acest agronom turist, Vlasiuk, ca şi 
şoferul Stupak, acţionează după un plan unic, că 
amîndoi formează verigile unui singur lanţ, al cărui 
capăt se află în miinile omului care conduce centrul de 
spionaj „Sud“. Mai devreme sau mai tîrziu, Stupak şi 
agronomul vor ajunge să stabilească o legătură între 
ei. Dar nu trebuie să ne facem iluzii, poate ca nu vom 
reuşi să surprindem clipa întiîlnirii dintre Vlasiuk şi 
Stupak. Aceasta s-ar putea să nu se întimple pînă în 
clipa arestării lor. 

* Poate că nu se vor întilni decît în cabinetul anchetato- 
rului. Deocamdată îşi pot coordona acţiunile fără să se 
întîlnească, de la distanţă, printr-un agent de legătură. 
Aşadar toate sforţările noastre trebuie să tindă spre 
descoperirea acestui agent. 

—  Tovarăşe colonei, bănuiesc că ştiţi mult mai 
multe ca mine despre acţiunea aceasta „Primăvara în 
munţi”. 

— De loc. Ştiu ătît cît ştii şi dumneata. 

— Nu cred. lată, eu mă frămînt că ne-a scăpat „a 
doua persoană", fapt care pe dumneavoastră nu vă 
nelinişteşte cîtuşi de puţin, în schimb vă gîndiţi la o 
„terță persoană" deşi, deocamdată, nimic nu indică o 
asemenea prezenţă pe teritoriul nostru. 

— Tocmai că există indicii, Evgheni Nikolaevici ! 
Analizează puţin atitudinea şoferului Stupak din clipa 
cînd a ajuns la noi. Ştii bine că un spion îndrăzneşte 
să-şi vîre nasul numai în localitatea unde i s-a asigurat 
o primire fără riscuri, din partea complicilor săi. 
Stupak n-a pregetat să plece glonţ la Lvov. După o 
scurtă şedere într-un oraş străin, s-a angajat şofer, a 
primit un camion şi a pornit cu îndrăzneală în misiune 
la lavor. Ar fi putut el să facă toate acestea aşa de 
repede şi cu atita siguranţă, dacă n-ar fi fost ajutat ? 
Bineînţeles că 

' nu. Stupak are un complice influent, care se află la 
Lvov. Miine dimineaţă plec cu primul tren acolo să afin 
în ce condiţii s-a angajat şoferul Stupak şi de cine a 
fost ajutat. Şatrov oftă. Prevăd că la Lvov voi întîm- 
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pina multe greutăţi. De aceea voi fi nevoit să părăsesc 
lavorul pentru un timp mai îndelungat. 

— îmi pare rău, tovarăşe colonel. Vă mărturisesc 
că am dorit mult să descurc lîngă dumneavoastră 
ghemul încîlcit al uneltirilor „Bizonului”. 

— Aşa am crezut şi eu. Şi mai cred încă. Şatrov se 
ridică şi strinse prieteneşte mîna maiorului. Apucă-te 
să descurci dumneata, Evgheni Nikolaevici, ghemul 
acesta, de la capătul din lavor, iar eu am să-l caut pe 
cel din Lvov. La revedere şi pe curînd ! O să te chem 
la telefon în fiecare seară la ora 22. 

— 0 întrebare, dacă-mi permiteţi, tovarăşe colonel. 
— Poftim. 


Dumneavoastră 
credeți că există un 
intermediar, o „terță 
persoană", care face 
legătura între Stupak 
şi îadistul 
riecunoseuţ şi că 
această persoană se 
află la Lvov 
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?*— Deocamdată presupun numai. Şi mai presupun că 
această „terță persoană", folosindu-se de situaţia sa 
oficială, vine adesea în interes de serviciu la lavor, şi 
astfel poate să coordoneze activitatea lui Stupak şi a 
lui Vlasiuk. Aşadar, trebuie să ţii zi şi noapte şoferul 
sub observaţie, să înregistrezi orice întîlnire a lui cu 
localnicii şi, mai cu seamă, cu cei care nu sînt din lavor. 
Zubavin îşi fixă privirea pe fotografia şoferului. 

— Am făcut ce-arn făcut şi tot la Stupak am ajuns. 

— Nu se poate fără el. Deocamdată este unicul firi- 
cel care duce sigur spre „Primăvara în munţi". Restul 
nu sînt decît presupuneri, speranţe şi probabilităţi. Şa- 
trov se uită într-un carneţel. Dar să ne întoarcem la 
Vlasiuk. Nu-i cunoşti stilul radiofonic ? 

— Stilul său radiofonic ? N-am consultat încă spe- 
cialiştii noştri. 

— Consultă-i. Este foarte important să ştim ce spun 
ei. Poate că stilul acesta le este cunoscut din alte inter- 
ceptări. Dumneata ce crezi, ce-o fi comunicat 
patronilor săi acest Vlasiuk ? 

— Am doar aşa, o bănuială, tovarăşe colonel. 

— Anume ? 

— Le-a comunicat că a ajuns cu bine la lavor. 

— Nu. Asta a făcut-o mai demult şi din alt loc. 

— Să fi transmis informaţii curente ? zise încet 
Zubavin, dar pe loc se răzgîndi : Nu, este exclus. N-ar fi 
riscat atîta de dragul unor simple informaţii. Probabil 
că a transmis ceva mult mai important. 

— Ai dreptate. Asta-i şi părerea mea. Cred că emi- 
siunea de care vorbim este legată de acţiunea 
denumită „Primăvara în munţi". Dar ce-o fi însemniînd ? 
O fi fost semnalul de începere a acţiunilor ? O fi cerut 
ajutor ? Ori a făcut darea de seamă asupra 
pregătirilor ? Care-i părerea dumitale, Evgheni 
Nikolaevici ? 

—  Tovarăşe colonel, îmi puneţi atîtea întrebări de- 
odată, încît mi-e greu să răspund pe loc la ele. Dati-mi 
voie să mă gîndesc puţin. 

— Gindeşte-te ! 


Făcu o scurtă pauză, apoi spuse i 
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—  ladistul a comunicat centrului că atît el cît şi 
complicii săi sînt gata să intre în acţiune. 
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— Aşa cred! La aceeaşi concluzie am ajuns şi eu. 
Şatrov se uită la ceas şi spuse zimbind : Timp de trei 
ore ne-am pierdut în discuţii savante din care însă s-ar 
putea să nu iasă nimic. Aici avem de-a face nu cu o şti 
inţă exactă, ci cu un serviciu de informaţii. Trebuie să 
cercetezi permanent cu ochii, cu urechile, cu mintea, 
doar-doar ajungi la vreun rezultat. Se sculă, se întinse 
şi căscă lung, cu poftă. Ce bine ar fi să pot trage un pui 
de somn ! Dar nu e timp pentru asta. Să mergem, 
Evgheni Nikolaevici, să ne mai răcorim puţin creierul 
înfierbântat. 


Cum termină de transmis comunicarea, Fayne îşi 
strînse în grabă emițătorul, îl băgă în rucsac şi porni, 
tăind de-a dreptul pe-o potecuţă spre ieşirea dinspre 
miazănoapte a Stîncilor de Marmură. Orientîndu-se cu 
ajutorul busolei şi al hărţii, se strecură prin hăţişul des 
al muntelui şi ieşi pe-un drum care ducea spre lavor. 
Era sigur că emisiunea i-a fost interceptată şi că în 
clipa aceea, organele securităţii de stat sînt în 
căutarea lui. După o oră, cel mult două, toată regiunea 
Stîncilor. de Marmură va fi împinzită de patrule. 

Mergea agale, admirind — cum îi stă bine unui turist — 
munţii îmbrăcaţi în strai de primăvară şi orizontul pe 
care soarele în asfinţit aruncase o jerbă de flăcări roşii. 
în mînă ţinea un baston tare de tisă. Nişte ochelari 
negri cu ramă groasă îi fereau — chipurile — ochii de 
soare. 

La o cotitură a drumului dădu de un autocamion tras la 
adăpostul unei stînci mari, acoperită de muşchi, pe sub 
care curgea un pirăiaş mititel, cu apă limpede ca 
cristalul. Pe iarbă, lîngă izvor, şoferul îmbuca cu poftă 
pîine cu slănină, trăgînd din cînd în cînd cîte o înghi- 
ţitură din apa rece ca gheaţa. Părul său negru şi creţ 
era ud leoarcă — gustase pesemne şi el din apa aceea 
minunată. 

—  Poftă mare ! îi strigă de departe Fayne, salutînd 
milităreşte, cu mîna la cozorocul şepcii. Mergi cumva 
spre lavor, prietene ? 

— Chiar într-acolo. Dacă vreţi, vă iau cu mine. 

— îţi mulţumesc. 

Cînd au intrat în lavor se întunecase de-a binelea şi în 
oraş se aprinseseră luminile. Tocmai treceau prin faţa 
fostei primării a oraşului, cînd Fayne, aruncîndu-şi pri- 
virea pe cadranul de bronz al orologiului, văzu că era 


NoN 


nouă şi zece. Două ceasuri i-au fost de-ajuns ca să le-o 
ia înainte urmăritorilor săi. 

Ca să nu dea nimic de bănuit şoferului, cobori în piaţa 
gării şi porni agale spre strada Gvardeiskaia, ca omul 
care se întoarce liniştit acasă de la plimbare. 

Krîj îl aştepta. Şi cum Fayne întîrzia, el nu-şi mai găsea 
locul. Cum îl văzu intrînd, îi ieşi înainte. 

— Cum a mers ? întrebă el nerăbdător. 

— Totul e în perfectă ordine, Liubomir. Sper că şi cu 
dumneata lucrurile stau la fel ? L-ai văzut pe Stu- 
pak ? 

Krîj nu răspunse imediat. Se făcuse alb ca varul la faţă 
şi, muşeîndu-şi nervos buza de jos, rămăsese cu ochii 
ţintă la portiţa grădinii. Văzîndu-l în ce hal e, Fayne 
întrebă în şoaptă : 

— Ce-i acolo ? 

— Mise pare că vine cineva. Nu auziţi ? 

— N-aud nimic, dar... 

Spionul îşi scoase din buzunar revolverele şi făcu 
semn cu capul spre comutator. Krîj stinse lumina, apoi 
ieşi încetişor pe sală, şi de acolo în grădină. Rămase 
vreo cinci minute la pîndă sub paltinul cu frunza deasă 
de lîngă intrare, apoi se întoarse în casă şi aprinse lu- 


— Nu era nimeni. Vă cer iertare, sir. 

— Stai cam prost cu nervii, Liubomir.Da, într- 
adevăr. Scoţind din buzunar o batistă, îşi şterse 
sudoarea care-i inundase fruntea şi vorbi M-aţi 
întrebat dacă l-am văzut pe chiriaşul lui Dudari. L-am 
văzut. Am şi vorbit cu el şi i-am transmis tot, după 
cum mi-aţi poruncit. La Stupak totul merge bine. 

— Perfect ! Fayne îşi frecă mulțumit mîinile, apoi 
adulmecă atent aerul. Miroase a friptură de miel. Liu- 
bomir, mi se pare că vrei să-mi oferi o cină bună ? O şi 
merit, crede-mă. 

Fayne desfăcu curelele rucsacului, dădu la o parte 
portretul lui Taras Şevcenko, împinse uşiţa care masca 
intrarea în camera secretă şi coborî cu grijă emițătorul 
în ascunzătoarea sa. 

în timp ce făcea toate acestea băgă de seamă că după 
plecarea lui trecuse cineva pe aici : semnul acela uşor, 
abia vizibil, pe care-l făcuse cu creionul pe perete 
înainte de a porni spre Stîncile de Marmură, nu se mai 
potrivea bine cu marginea ramei portretului. Cine să fi 
intrat acolo în lipsa lui ? Fără îndoială că gazda. Era 
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sigur că-i răscolise prin rucsac şi cunoştea bine 
conţinutul. „Măgarul !", îşi zise Fayne. Dar pe faţa lui nu 
se putea citi nimic din gîndurile care-l frămintau 
întorcîndu-se spre Liubomir, îi zîmbi cu liniştea omului 
lipsit de griji. 

— "Mă simt mai bine — zîmbi el, mişcîndu-şi braţele 
pentru a le dezmorţi — e minunat ! la gîndeşte-te : 
două zile şi două nopţi am cărat în spinare, sub ochii 
tuturor, un obiect atît de compromiţător ca aparatul 
acesta. Simţeam că-mi arde spatele, afurisitul! Mă 
treceau sudorile, dar am rezistat. Liubomir, fii bun şi fă- 
mi un serviciu : masează-mi sărmana mea spinare care 
s-a chinuit atita... 

Aşa ! Mai tare ! Splendid ! Minunat ! îţi mulţumesc. 
După ce-şi potoli foamea şi goli de conţinut un număr 
impresionant de păhărele de coniac, roşu la faţă, cu 
ochii injectaţi, John Fayne se tolăni într-un fotoliu. 

— Poţi să mă feliciţi, Liubomir, începu el solemn, 
aprinzîndu-şi ţigara. 

— Pentru ce, sir ? 

— Am primit felicitări din partea „Bizonului”. E foarte 
mulţumit de activitatea mea. 

— Vă felicit şi eu, sir ! spuse Krij silindu-se să zîm- 
bească, dar zimbetul ieşi cam strimb, semănînd mai 
mult cu un rictus în care se ghicea invidia. 

— Nu s-ar părea că te bucuri prea mult, Liubomir ! 
Fayne îl privea cu obrăznicie în ochi, arătîndu-i pe față 
ca îşi bate joc de ce gîndea el. Mă invidiezi pentru suc- 
cesul meu ? 

Krîj tăcea încruntat, cu privirile în pămînt, muşcîn- du- 
şi nervos buzele. 

Fayne sări de la locul lui, îi vîri pumnul sub bărbie şi, 
dintr-o mişcare scurtă, îl făcu să-şi ridice capul : 

— De ce taci, Liubomir ? 

— Sir, mi-aţi îndeplinit rugămintea ? 

— Ce rugăminte ? 

— Vă rugasem să-i raportați şefului şi despre activi- 
tatea mea. 

— Despre activitatea dumitale ? A dumitale ? Fayne 
strimbă cu dispreţ din buze şi-i suflă în obraz un val de 
fum. întotdeauna simţea o mare plăcere să-şi 
umilească ajutoarele. Mai cu seamă pe aceia de care 
dispunea fără nici un fel de control, pe care-i avea în 
mînă şi deci nu puteau să-i opună nici o rezistenţă. 

— Ai o părere mult prea bună despre dumneata, 
Liubomir, urmă Fayne. Ar trebui să înţelegi că de fapt 
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nu lucrezi, ci numai îndeplineşti ordinele mele. Eu sînt 
cel care acţionează ! Eu îi raportez şefului ! Eu 
recompensez ! Dar şi verdictele le aduc la îndeplinire 
tot eu ! Şi aşa va fi tot timpul cît voi rămîne la lavor. Te 
rog să bagi bine la cap ce ţi-am spus acum, dragul 
meu, şi să fii ceva mai modest. 

— Am înţeles, sir. Krij zîmbi, încercînd să ia în glumă 
cele spuse de Fayne. 

— Nu ride, Liubomir. Ţi-am vorbit foarte serios. Şi 
încă ceva : dacă mai încerci vreodată să scotoceşti prin 
lucrurile mele... 

— Cum se poate, sir !... 

— Da, da ! Dacă te mai prind că faci încă o dată 
percheziţie în ascunzătoarea mea, te întind pe jos cît 
eşti de mare, îţi scot nădragii şi-ţi trag o mamă de 
bătaie, să mă ţii minte. Te-am prevenit. Acum să 
vorbim despre ceea ce ai de făcut. Miine va veni la 
librăria dumitale şoferul Stupak. îi vei transmite o 
notiţă cu următorul conţinut. la te rog cerneala 
simpatică, o coală de liîrtie şi scrie... „Miercuri noaptea, 
în patratul 19—11, poiana Sirotskaia, va cădea din 
văzduh un „colet. îl ridici, îl camuflezi sub nişte lemne 
şi-l aduci la lavor, în strada Gvardeiskaia"... 

Krîj se opri din scris şi ridică spre Fayne ochii plini de-o 
rugă mută. 

— Sir, vă expuneţi la riscuri prea mari. Pe urmele 
„coletului” s-ar putea să ne pomenim aici şi cu 
grănicerii. 

— S-ar putea ! Dar dacă nu vom avea noroc, vom şti 
să-i întimpinăm cum se cuvine. Eu unul nimeresc o 
ţintă cît de mică, de la cincizeci de metri. Dumneata vei 
fi nevoit să te foloseşti de grenadă. 

— Sir, ar mai fi şi altă soluţie. 

— Care anume? 

— Să ascundem „coletul" în pădure şi să nu-l ridi- 
căm decit la nevoie. 

— Imposibil, Liubomir. Trebuie să executăm întocmai 
planul elaborat de „Bizon". Aşadar, scrie : „Ridici „co- 
letul" din pătratul indicat şi-l aduci cu orice preţ în 
strada Gvardeiskaia”. 


Krîj se aplecă supus 
peste coala de hiîrtic 
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„Sînt cît se poate de vinovat faţă de tine, cititorule ! De 
mult, foarte de mult ar fi trebuit să-ţi vorbesc şi de 
Terezia Simak, în jurul căreia — în prima parte a po- 
vestirii noastre — s-au desfăşurat atitea evenimente 
importante. 

Sosirea cu totul neaşteptată a lui Ivan Bielograi, pe 
care nu-l cunoştea decit din scrisorile lui, făcuse 
asupra Tereziei o impresie puternică. | se păruse un om 
atît de bun, ştiuse atît de bine să găsească calea cea 
mai potrivită spre inima ei, încît un timp uitase de orice 
pe lumea asta — de maică-sa, o femeie severă din fire, 
de gura vecinilor, pînă şi de Olexa Sokaci, care-i era 
foarte bun prieten. îl iubea de mult, o iubea şi el şi 
aveau de gînd să se căsătorească la toamnă. 

Din fericire, fata se dezmetici curînd, ceea ce nu s-ar fi 
întîmplat, ce-i drept, fără ajutorul plutonierului Smo- 
learciuk. O găsise pe malul Tisei, îndată după ce fata 
se despărţise de Ivan Bielograi, şi-o chemase pînă la 
comandantul pichetului. 

Terezia se prezenta în faţa căpitanului Sapoşnikov 
destul de neliniştită de întrebările ce i le pusese Smo- 
learciuk pe drum : dacă-l cunoaşte de mult pe 
musafirul său Bielograi, cînd şi în ce împrejurări făcuse 
cunoştinţă cu el. Presimţind că o aşteaptă neplăceri, la 
care nu se gîndise pînă atunci, cu o expresie de 
vinovăţie pe faţă, gata în orice clipă să izbucnească -în 
lacrimi, se aşeză pe marginea scaunului, cu miinile 
încrucişate pe genunchi şi aşteptă, supusă, întrebările 
la care trebuia să răspundă. 

De la prima privire pe care i-o aruncă fetei, Sapoşnikov 
înţelese starea ei sufletească şi se hotărî să procedeze 
cu cea mai mare discreţie şi delicateţe. 

— la spune-mi, Terezia, aţi izbutit să araţi pirloagele 
de pe mal ? 

Fata dădu din cap. Buzele-i tremurau uşor de emoție. 
— Cu alte cuvinte, anul acesta veţi putea însămiînţa 
o suprafaţă aproape de două ori mai mare ca anul 
trecut ? 

Terezia dădu iar din cap, muşcîndu-şi buza de jos cu 
dinţii ei albi şi ascuţiţi. 

— Dar dealul Soneaşna ? N-aveţi de gînd să-i faceţi 
şi lui anul acesta un pic toaleta ? N-ar strica să-i îm- 
brăcaţi şi coasta pietroasă din stînga cu nişte viişoare. 
Terezia înălţă capul : 

— Pentru ce m-aţi chemat, tovarăşe comandant, vă 
rog să-mi puneţi întrebări ! 


Glasul ei suna hotărit şi sever. 

Sapoşnikov zîmbi : 

— Acum pot să-ţi pun întrebări. Şi ştiu sigur că vei fi 
în stare să-mi răspunzi cum se cuvine. 

O întrebă cam aceleaşi lucruri ca şi Smolearciuk : dacă 
l-a aşteptat pe musafirul ei de azi, de unde a venit şi 
dacă a venit la invitaţia ei sau aşa, din proprie ini- 
ţiativă, dacă-l cunoaşte mai de mult, de cînd, şi în ce 
împrejurări au făcut cunoştinţă. 

Terezia răspunse limpede şi netulburată la toate în- 
trebările. Aflîind că nu-l cunoscuse pe Ivan Bielograi 
decît prin corespondenţă, căpitanul Sapoşnikov o rugă 
să-i aducă la pichet toate scrisorile primite de la el, 
încă.de pe vremea cînd îi scria din Berlin. Terezia plecă 
şi se întoarse cu scrisorile. Sapoşnikov le încuie bine în 
casa de fier, avifrd garanţia cuvîntului de onoare al 
fetei că nu va pomeni nimănui, nici măcar mamei sale, 
despre convorbirea ei cu comandantul pichetului. Mai 
cu seamă lvan Bielograi nu trebuia să afle absolut 
nimic. Dacă mai apare în casa Tereziei, aceasta să nu 
arate prin nimic că în sentimentele ei s-ar fi produs 
vreo schimbare. Deocamdată totul să rămînă ca mai 
înainte. 

Fata se întoarse acasă. Maică-sa o aştepta la portiţă, 
cu o broboadă pe umeri, fiindcă dinspre munţi 
începuse să adie un vînticel rece. 

— Ce zor-nevoie era de te-au chemat grănicerii ? 
Vor să.-şi schimbe puştile pe furci, ori să facă muncă 
voluntară pe dealul Soneaşnei ? Aşa e, ori ba ? 
Răspunde ! De ce taci ? 

— Nu, mamă, e vorba de altceva. 

Ce fel altceva ? 

— Pe linie de Comsomol... 

Plecîndu-şi ochii în pămînt, Terezia trecu grăbită prin 
faţa mamei sale şi intră în casă. Nu mai vru să stea nici 
la cină şi se culcă îmbrăcată. 

Şi în timp ce, obosită de treburile zilei lungi de pri- 
măvară, maică-sa dormea dusă, Terezia plînse mult şi 
pe-nfundate întreaga noapte. Gîndul celor întimplate o 
rodea cumplit, umplînd-o de ruşine ; ziua de miine o 
înspăimînta. Nu se interesau grănicerii aşa, de florile 
mărului, de prietenul ei sosit din Berlin ! Dar în fond nu 
era prietenul ei, ba gîndindu-se bine îşi dădea seama 
că omul acela nu era Ivan Bielograi. Cum de n-a putut 
ea singură să vadă acest lucru ? Cum a putut să se 
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facă de ris ? lată, s-a prezentat în faţa ei un duşman cu 
părul ondulat şi ochi frumoşi, vesel şi bun de gură, iar 
ea, proasta, l-a luat drept un om bun, i-a zimbit, l-a 
dezmierdat din priviri şi chiar... Doamne, cum va putea 
ea să îndure asemenea ruşine ? 

Şi gîndind aşa, începu să-şi frece de zor cu batista 
buzele ce păreau cuprinse de flăcări şi gura pîngărită 
de venetic. Scrîşnea din dinţi cu furie şi în mînia ei 
neputincioasă, plină de dispreţ faţă de ea însăşi, se 
punea din nou pe plîns. Adormi tîrziu, cu faţa scăldată 
de lacrimi. 

A doua zi dimineaţă, văzînd în ce hal ajunsese fata, 
maică-sa prinse a se boci, strigînd cu ochii la cer ; 

— Doamne ! Ce-i cu rine, fetiţa mea ? Arăţi ca 
sculată 'după o boală lungă şi grea. Eşti palidă, ai 
obrajii supţi ca ai unei babe, şi ochii căzuţi în fundul 
capului... 

— Sînt bolnavă, mamă, răspunse Terezia ca să 
scape de întrebările bătrînei şi se îndreptă spre uşă. 

— Ce boală o mai fi şi asta ? Că aseară erai sănă- 
toasă tun, iar astăzi... Hai, mamă, să mergem la doctor 
l 


— Pentru ce ? N-am nevoie de nici un doctor ! 

— la nu mai vorbi tu prostii ! Ce-i asta : n-am nevoie 
de doctor ? 

— Păi... chiar dacă merg, nu-mi poate ajuta el cu 


— Dar cine poate ? la stai, fetița maichii, stai puţin ! 
Mama o prinse de bărbie, îi săltă capul şi-o privi 

adînc şi cercetător în ochi. Să fie oare cu putinţă ca 
fata ei dragă, singurul ei copil să fi păţit ceva care nu 
se mai putea îndrepta ? Şi întîmplarea aceasta pe care 
ea n-o cunoştea să-i fi închis calea spre fericire ? Dar 
cînd s-a întîmplat asta ? Cine era nemernicul care să-şi 
fi bătut joc de fata aceasta bună, muncitoare, cinstită, 
atît de frumoasă şi de încrezătoare ? Unde-i acela ? Să- 
i scoată ochii cu mîna ei, să-i smulgă inima din piept şi 
s-o arunce cîinilor din mahalaua țigănească... 

Şi cîte şi mai cîte nu-i trecură prin gînd Măriei Va- 
silievna, cîtă durere nu simţi ea, privind în ochii încer- 
cănaţi şi trişti ai fetei sale ! 

Gannusia, fetiţa mea dragă, spune mamei tale tot 
adevărul şi nu-i ascunde nimic.Numai în clipe de mare 
duioşie, cînd dragostea pentru fata ei îi copleşea inima, 
numai atunci Maria Vasilievna îi spunea Tereziei — 
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Gannusia. De fapt, numele acesta îi fusese dat fetei 
chiar din ziua cînd se născuse. Aşa era obiceiul acolo, 
ca toate fetiţele nou-născute, care prin părinţii lor 
ţineau de biserica protestantă, să capete două nume ! 
Tot astfel fusese botezată şi fata Măriei Vasilievna. îi 
spusese Gannusia numai cît o alăptase,; pînă la vîrsta 
de un an. Mai tîrziu i-a zis Ganka-Te- rezia, iar mai tîrziu 
numai Terezia. Numele de Gannu- sia nu revenea pe 
buzele mamei decît atunci cînd voia să-şi alinte fetiţa 
într-un chip deosebit. 

Numai Olexa Sokaci îi spunea Gannusia. Pentru el, 
Terezia nici nu exista, deşi întreg colhozul o cunoştea 
sub acest nume, deşi sub toate fotografiile ei publicate 
în ziare şi reviste se putea citi clar : „Terezia Simak, 
Erou al Muncii Socialiste, viticultoare la colhozul de 
lîngă graniţă, „Zorile deasupra Tisei". Olexa îi explica 
astfel preferința lui pentru primul nume al Tereziei : 
„Pentru toţi ceilalţi eşti Terezia, numai pentru mine şi 
pentru maică-ta rămii Gannusia. Numai noi doi avem 
dreptul să-ţi spunem astfel". 

Toate acestea îi reveniră în gînd fetei auzind-o pe 
maică-sa spunîndu-i pe numele ei de copil. 

— De ce taci ? stăruia bătrîna femeie îngrijorată. 
Spune-mi tot, fetița mea ! Nu-ţi fie teamă. 

Terezia îşi feri într-o parte ochii : 

— N-am ce să-ți spun acum, mamă. Poate o să afli 
singură mai tîrziu... Şi nu e departe clipa aceea... 

— Ce să aflu ? strigă deznădăjduită Maria Vasi- 
lievna. Ţi s-a întîmplat ceva ? Ceva rău ? 

— Mamă, dacă ţii la mine, deocamdată nu mă în- 
treba nimic. 

— Gannusia ! 

Dar fata rămase neînduplecată. Plecă pe dealul So- 
neaşna, fără să fi dezvăluit mamei sale durerea care-i 
sfişia inima. 

Ajungînd acolo, Terezia fu întimpinată de ceata veselă 
a tovarăşelor ei de brigadă. Văzind-o venind, se 
adunară roată pe coasta dealului împinzită de vii şi 
începură să declame în cor : „Dragi ne sînt cavaleriştii 
şi piloţii mult ne plac ! Dar, mă rog, infanteriştii oare 
nu vă sînt pe plac ? la priviţi puţin în jur, sînt în 
fruntea seriei! Cea mai minară armă, jur! este-a 
infanteriei." 
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Terminînd, izbucni 
Tereziei. 

— Ei, tovarăşă şefă de brigadă, ne-ai adus salutări 
din partea infanteristului cu părul creţ ? o întrebă Ma- 
rina, o fată oacheşă, cu ochi vioi, care păreau că rîd 
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Terezia pricepu că înainte de a fi venit la ea, Ivan 
Bielograi trecuse pe aic-i, prin vii, vprbise cu fetele şi le 
fermecase pe toate, cum făcuse şi cu ea. 

Vasilina, Vera, Evdokia o copleşeau cu întrebările : 

— Ce face frumosul tău ostaş ? 

— Dece nu l-ai adus la vie? 

— Ce ţi-e el, Terezia : cuscru, frate, văr, prieten, sau 
numai aşa... 

— Vezi să nu-i rupă picioarele Olexa al tău... 

Ce le putea spune Terezia ? Cum trebuia să se poarte ? 
Să le răspundă tot în glumă, să ridă cu ele laolaltă şi să 
le spună : aşa şi aşa, fetelor, Ivan Bielograi vă trimite 
la toate complimente, vă sărută pe toate şi vă doreşte 
sănătate şi noroc ? Nu rise însă, nici nu zîmbi măcar. 
Uitîndu-se cu asprime şi cam de sus la tovarăşele sale, 
clătină din cap şi zise : 

— Of, fetelor, fetelor ! Credeam că aveţi o părere 
mai bună despre mine... Infanteristul acela din gardă, 
Ivan Bielograi, este al meu cum e şi al vostru. A luptat 
pentru noi toate, ca să elibereze Ucraina 
Transcarpatică, vărsîndu-şi sîngele pentru libertatea 
noastră... 

Fetelor le păru rău. Aveau multă dragoste şi destulă 
stimă pentru Terezia şi n-ar fi vrut de loc s-o supere. 
Marina cea oacheşă şi dezgheţată bătu cea dintii în 
retragere. O îmbrăţişă pe şefa brigăzii şi o sărută pe 


— Nu te supăra, Terezka. Am glumit cu tine şi te 
asigur că nimeni n-a avut vreun gînd rău. 

Abia acum îşi îngădui şi Terezia să zîmbească : 

— Dar cele ce aţi spus de Olexa Sokaci şi de ruptul 
picioarelor, tot fără gînd rău aţi spus-o ? 

— Fireşte ! Cînd o mai veni pe aici Ivan Bielograi, o 
să-i spunem de la obraz : ai grija, infanteristule, Terezia 
noastră are un logodnic şi încă unul gelos foc ! 

— Bine, fetelor, dar acum ajunge, spuse Terezia cu 
un aer grav şi hotărît. N-am venit pentru asta. Vreau 
să-mr iau rămi»; bun de la voi. Vă las cu bine şi aveţi 
grijă de Soneaşna. 
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— Nici o teamă, Terezka, om îngriji noi de viişoara 
noastră ! răspunseră în cor fetele. 

După ce-şi luă rămas bun de la prietene, Terezia se 
întoarse acasă, unde o aştepta o maşină. Chiar în ziua 
aceea se urcă în trenul lavor—Budapesta şi părăsi 
Uniunea Sovietică, fără să se fi întîlnit cu Olexa Sokaci 
şi deci fără să-i fi vorbit despre întîlnirea ei cu Bielograi. 
Rămase în străinătate pînă după 1 Mai, după ce „prie- 
tenul ei de la Berlin" fusese demascat. Află acest lucru 
de la maiorul Zubavin. lar acasă mai află de la maică- 
sa că, în timp ce ea se afla în Ungaria, trecuse pe la ei 
Olexa Sokaci. Era încruntat la faţă şi tăcut. Pusese fără 
o vorbă pe treapta de jos a scării un pachet cu cărţi pe 
care le luase odată pentru citit de la Terezia, apoi ple- 
case la fel de tăcut ca un străin sau ca un duşman. 

Din ce-i spuse maică-sa, Terezia înţelese că ajunseseră 
şi la urechile lui Olexa zvonurile despre „prietenul ei de 
la Berlin". Se hotărî să se repeadă îndată pînă la lavor 
ca să-i spună lui Olexa tot adevărul. 

Dar nu-l găsi acasă ; plecase la atelierele căilor ferate 
din Lvov, ca să ia în primire o locomotivă nouă pentru 
brigada comsomolistă. 

Terezia se duse atunci la prietenul lui Olexa, Vasil 
Goida. Roşie de ruşine, stăpînindu-şi cu greu lacrimile şi 
neîndrăznind să-l privească pe Vasil în ochi, îi mărturisi 
deschis toată păţania. Goida o ascultă cu simpatie, 
cău- tînd s-o liniştească : „N-ai grijă, Terezia, totul se 
aranjează Apoi, devenind deodată îngrijorat şi 
oarecum aspru, o întrebă 
— Nu ţi-a spus maiorul Zubavin să nu vorbeşti cu 
nimeni despre acest Ivan Bielograi ? 

— Ba da, mi-a spus. 
— Atunci de ce nu-ţi cuvîntul, tovarăşă comso- 
molistă ? De ce dezvălui secrete atît de importante 
celui dintîi om ce ţi-a ieşit în cale ? 

— Dar nu ţi-am vorbit decit ţie ! 

— în fond puteai să nu-mi spui nimic, fiindcă ştiu 
toate astea mai de mult. Dar ia spune-mi, ai de gînd 
să-i povesteşti toate astea şi lui Olexa ? 
— Fireşte. Dacă nu-i povestesc, o să... 
opri la jumătatea vorbei. 

Vasil Goida se uita cu o privire amuzată la tînăra fată, 
care era gata-gata să izbucnească în plin: 
—  Osă...ce ? întrebă ironic, dar fără răutate Goida. 
N-o să te mai iubească ? N-o să te mai ia de nevastă ? 


şi Terezia se 
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— Nu mă mai iubeşte ! Pe obrajii Tereziei se rosto- 
goleau boabe mari de lacrimi. S-a luat după gura 
lumii ! în lipsa mea mi-a adus cărţile şi n-a vrut măcar 
să vorbească cu mama. Le-a pus pe scară şi a fugit. 
Terezia luă mîinile mecanicului într-ale ei şi, stringîndu- 
i-le cu putere, se uită rugător în ochii lui : Vasil, spune-i 
tu adevărul, lămureşre-i totul ! 

— în primul rînd trebuie să te lămuresc pe tine, 
nătă- fleaţo ! Linişteşte-te ! Şi scoate-ţi din cap că 
Olexa ar putea să uite o fată ca tine. Se poate una ca 
asta ? Miine- poimiine te pomeneşti cu el venind să-ţi 
ceară iertare şi să nu te mai slăbească o clipă. Of, 
Terezka, Terezka ! Ai o „Stea de Aur" pe piept şi tot nu- 
ţi cunoşti preţul. Ţine-te şi tu mai mîndră, fetiţo ! Ce 
naiba ? Capul sus, viticultoare fruntaşă ! Umflă-te în 
penele tale de pău- niţă ! Aruncă fulgere din ochii tăi 
frumoşi. Numai asemenea femei ne plac nouă, 
bărbaţilor ! 


îi vorbi astfel, 
îmbărbătînd-o timp 
de-o jumătate de 
oră. Spre sfîrşitul 
convorbirii, fata se 
opri din plîns şi pe 
buzele ei, sărate de 
atitea lacrimi, apăru, 
timid şi palid, primul 
zimbet. Plecă de la 
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Vasil Goida convinsă 
că un băiat ca el nu 
poate să nu 
izbutească în 
încercarea de ao 
împăca cu Olexa 


.Olexa Sokaci se întoarse de la Lvov pe o locomotivă 
nouă „ER 77/-13", care urma să devină în curînd loco- 
motiva comsomolistă şi mîndria lavorului. Deocamdată 
era încă rece şi foarte puţin arătoasă. Coşul ei negru 
era închis cu un capac de tinichea. Tijele şi bielele îi 
erau unse din belşug cu unsoare specială. „ER-777-13" 
fu trasă pe-o linie de garaj. Ca atraşi de un magnet, în 
jurul ei se strînseră tinerii mecanici feroviari din lavor, 
în frunte cu Olexa Sokaci. Comsomoliştii scoaseră 
capacul coşului, desfăcură cu grijă ambalajul de lemn, 
şterseră cu gaz unsoarea, umplură cu ulei cutiile de 
ungere, strînseră piuliţele, întăriră penele de la toate 
bucşele bielelor, apoi spălară locomotiva de la coş pînă 
la roţi şi o vopsiră după gustul lor, fără să facă 
economie de muncă sau de vopsea. 

— Ei, băieţi, ia spuneţi-mi, cum o botezăm ? întrebă 
Olexa, după ce isprăvi de vopsit roţile. 

—  Ganna-Terezia! strigă lvanciuk încrucişîndu-şi 
mîinile pe piept cu un zîmbet smerit şi atît de 
nevinovat, încît toţi comsomoliştii izbucniră în ris. 
Neaviînd încotro, zimbi şi Olexa. 

— Hai s-o numim mai bine... Stăncuţa, propuse el. 

— Şi cine este, mă rog, această Stăncuţă ? întrebă 
Ivanciuk. Femeie măritată ori vreo logodnică ? 

în risetele voioase ale celorlalţi, Olexa răspunse că 
Stăncuţa este o pasăre cu ciocul lung şi cenușiu, coadă 
neagră şi aripile tot negre. 

Spre seară, locomotiva „ER-777-13" — toată lac, alamă 
şi nichel strălucitor — cu tenderul plin de cărbuni şi de 
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apă, aştepta să intre în rîndul locomotivelor în 
exploatare. 

Olexa Sokaci ardea de nerăbdare să se urce pe ea, să 
aţiţe focul, să dea presiune şi să pornească în goană 
pe şinele lucii, trăgînd după el un tren lung şi greu. Din 
păcate, clipa mult dorită trebuia amînată pentru un 
viitor mai depărtat, întrucît pe linie se aflau destule lo- 
comotive în funcţiune. Conform graficului, abia peste 
două zile urma să intre la spălat şi la gresat „ER-770- 
09" şi abia după aceea va avea dreptul şi „Stăncuţa" la 
foc, la aburi, la muncă şi la viaţă. Tocmai peste două 
zile ! Şi ce-o să facă Olexa azi ? Dar miine ? 

Oftă adînc şi, aruneînd o ultimă privire frumoasei sale 
locomotive, porni spre casă. 

în poarta depoului se întîlni cu Andrei Lisak. Practi- 
cantul era îmbrăcat cu haine de culoare cafeniu 
deschis, cu dungi aurii, o cămaşă „sabie" de mătase şi 
sandale galbene, parfumat şi pieptănat cu grijă. 

— A, bună ziua, Olexa ! i se adresă el şi-i întinse 
amîndouă mîinile. îmi dai voie să te felicit cu prilejul 
luării în primire a locomotivei, tovarăşe şef de 
brigadă ? Cînd pornim în cursă ? 

— Cînd primim ordine. Tot te mai bate gîndul să faci 
practică pe locomotiva mea ? 

— Fireşte ! Altfel nici nu se poate ! Tot timpul mă 
gîndesc cum o să lucrăm noi împreună. 

— Nu prea s-ar spune. Olexa îl examină din cap 
pînă-n picioare. S-ar părea că mai curînd te gîndeşti zi 
şi noapte cum să te îmbraci mai elegant, să mănînci 
mai bine şi să bei mai mult. 

Lisak suspină, făcu un gest de neputinţă şi-şi ridică 
privirile spre cer: 

— Recunosc, îmi plac hainele bune şi cămăşile fru- 
moase, îmi place vinul de soi. Ce să-i faci, tinereţe ! La 
bătrîneţe m-oi mulţumi şi cu lapte dulce ! rîse Lisak. 
Uite, vezi, am de gînd să fac şi azi nişte păcate din 
astea. Ce zici, îmi ţii tovărăşie ? Şi bătîndu-se cu mîna 
peste buzunar adăugă : Bani am. 

Olexa clătină din cap: 

— Nu-mi place să petrec cu banii altuia. Şi scoţind 
cincizeci de ruble, le întinse lui Lisak. Poftim datoria 
aceea ! 

— Care datorie ? la lasă fleacurile ! Andrei dădu ho- 
tărit la o parte mîna lui Sokaci. Bagă-i în buzunar, 
fiindcă altfel mă supăr. leri am făcut eu cinste, miine o 
să faci tu. 
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— Nu, dragul meu, de la mine să nu aştepţi să fac 
cinste. la-i ! 

— Dacă insişti, pot să-i şi iau. Unde mergi acum ? 

— Nicăieri. 

— Ce vorbă-i asta ? 

— Adică mă duc acasă. în strada Kirov. 

— Mergem împreună. Avem acelaşi drum. 

îl luă pe Olexa de braţ şi ieşiră amîndoi din depou. 

— De ce eşti aşa de arţăgos astăzi ? întrebă priete- 
nos Lisak. 

— Aşa sînt eu de felul meu. Aşa am fost totdeauna. 

— Nu, nu eşti totdeauna aşa. Ţi s-a făcut o bucurie 
atît de mare, ai căpătat o locomotivă nouă şi cînd- 
colo... Ai păţit ceva ? Lisak se pocni deodată cu palma 
peste frunte, se opri şi—1 ţinu în loc şi pe tovarăşul 
său. E adevărat, Olexa, ce se vorbeşte despre tine şi 
despre Terezia ? Oamenii spun că un lăcătuş, un 
oarecare Ivan Bielograi, ostaş din gardă, demobilizat, 
de la Berlin, ţi-ar fi suflat-o pe Terezia şi se însoară cu 
ea. Să fie adevărat sau toate sînt minciuni ? 

Olexa tăcea posomorit. 

— Tu ce crezi ? întrebă el deodată, aruncîndu-i lui 
Lisak o privire provocătoare. 

Andrei nu se aştepta la un asemenea răspuns. Se fis- 
tici, neştiind ce să-i răspundă. Pregătindu-se din însăr- 
cinarea lui Krîj pentru o convorbire cu Olexa şi avînd 
intenţia să afle de la el cîte ceva despre Ivan Bielograi, 
prevăzuse oarecum tot ce-l va întreba Olexa şi ce-i va 
răspunde el. Şi totuşi, pe cît se părea, nu prevăzuse 
totul. 

— Cred că... eu cred să sînt minciuni. 

— Atunci ce-mi vii cu minciunile astea ? 

Ochii lui Olexa aruncau fulgere de mînie, pumnii i se 
strîngeau singuri. Dar asta nu-l sperie de loc pe Andrei. 
— Nu te înfuria, tovarăşe mecanic. Ţi-am spus toate 
astea ca unui prieten, ca să ştii şi tu ce se vorbeşte 
despre Terezia şi lăcătuşul acela erou, Ivan Bielograi. 
Ar fi interesant să ştim cum arată... Se spune că-i un 
bărbat frumos de pică. Aşa o fi ? 

— Nu ştiu. 

— L-ai văzut ori ba ? 

— Ei bine, da, l-am văzut. E fălcos şi înalr cît o 
cămilă. 

— L-ai văzut de mult ? 
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— înainte de plecarea mea din Lvov. 


Dar după ce te-ai 
întors l-ai mai văzut 
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— ?Nu... Dar ce mă tot baţi la cap cu Bielograi al 
tău ? la mai du-te cu el cu tot, ştii tu unde... 

Ultimele cuvinte ale lui Olexa îl dezmeticiră pe Lisak. 
îşi dădu seama că a mers prea departe, că a fost prea 
stăruitor şi mai ales imprudent în întrebările sale. Şi 
doar unchiul Liubomir îl prevenise cu toată grija : Ai 
grijă, să te interesezi de Bielograi numai aşa, în 
treacăt. Acum trebuia să dreagă cît mai repede prostia 
făcută. Izbucni în rîs şi-şi petrecu prieteneşte braţul pe 
după umerii lui Olexa : 

— Nu mă duc nicăieri cu Bielograi. Dă-l dracului. N- 
am nevoie de el, mai bine merg cu tine în strada Kirov. 
— Ba nu mergi cu mine de loc. Eu rămîn aici, în 
Stepnaia. Trebuie să trec pe la un prieten. 

Olexa îşi scutură de pe umăr mina lui Andrei, îl salută 
rece, cu o mişcare scurtă a capului, şi se îndreptă spre 
o curte împrejmuită cu tufe înalte de porumbar înflorit. 
Acolo era locuinţa lui Vasil Goida. 

— Ai venit singur, din proprie iniţiativă ? Bravo ţie ! 
Bine ai făcut ! Eşti un băiat deştept şi mă bucură că ți- 
ai dat seama atit de iute că fericirea ta este 
ameninţată. 

Astfel îl întîmpină Vasil Goida, uitîndu-se la el cu ochii 
plini de zîmbet. 

Olexa îşi cunoştea destul de bine prietenul şi de aceea 
nu dădu prea mare importanţă vorbelor sale. îl salută 
ca de obicei, scoase din buzunar pachetul cu ţigări şi, 
ăşezindu-se la fereastră unde avea obiceiul să stea tot- 
deauna cînd venea la prietenul său, se pregăti să-i po- 
vestească cum a călătorit la Lvov, ce mîndreţe de loco- 
motivă a primit şi cum a dichisit-o brigada lui de 
comsomolişti. Dar Vasil Goida îndrumă convorbirea pe 
un făgaş cu totul diferit. Aprinzîndu-şi ţigara, spuse pe 
un ton oarecum indiferent : 

—  Adineauri a fost Terezia la mine... 

Olexa îi aruncă o privire speriată, aşteptind urmarea. 
— M-a rugat să-ţi transmit salutări, adăugă Goida. 
Ss întreba de ce n-ai mai dat semne de viaţă şi de ce 
nu te mai duci cu motocicleta pe dealul Soneaşnei. 

— Şi altceva nu ţi-a mai spus ? întreba Olexa. Faţa 
lui era împietrită şi glasul îi suna metalic. 

Goida se prefăcu că nu observă nici o schimbare în 
expresia feţei ori în glasul lui Olexa. 

— Am vorbit cu ea cîte-n lună şi în soare, nu pot să- 
mi aduc aminte de toate. 

— Dar de mine, de mine nu ţi-a mai spus nimic ? 
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— De tine ? Stai să mă gîndesc. A, ba da !... Zicea: 
„Mi s-a făcut dor de Olexa, dar el habar n-are şi de-o 
vreme nici prin gînd nu-i trece să se mai arate pe ma- 
lurile Tisei". 

— Vasil, te rog să laşi prostiile ! îţi vorbesc serios. 
Nu ştii ce a făcut Terezia ! A... a... se întrerupse şi făcu 
un gest de deznădejde, se duse la fereastră şi privi 
afară gînditor. 

Goida îl bătu prieteneşte pe umăr: 

— Deşteaptă limbă ai tu, Olexa : n-a mai vrut să 
asculte de mintea ta cea proastă şi de inima ta 
geloasă, da' nătărău mai eşti ! Cum ai putut să-ţi pleci 
urechea la vorbele... 

Olexa se întoarse deodată şi strigă, plin de mînie : 

— N-au fost vorbe ! Am stat de vorbă eu personal 
cu Ivan Bielograi şi am auzit cu urechile mele ce 
spunea. 

— Ar fi interesant să ştiu şi eu ce ţi-a spus. 

= Ei... ca omul, de ce a cerut să fie demobilizat, de 
ce a venit în Ucraina Transcarpatică. De dragul ei... Se 
pare că s-au şi logodit. Poftim ! Şi eu o iubeam ca un 
prost... Şi dacă s-ar fi lăudat numai față de mine, dar 
ştie tot depoul. Mai mare ruşinea... 

— Trebuia să se laude, că ăsta era rolul lui. Cît des- 
pre tine, Olexa, ar fi trebuit să te duci la Terezia şi să 
afli din gura ei, dacă ceea ce ai auzit e adevărat ori 
ba. 

— £ adevărat! 

— Eşti un prost, habar n-ai. 

— Ba am ! Era de mult în corespondență cu el, am 
citit cu ochii mei scrisorile lui. 

— Ei vezi ?... Terezia ţi-a arătat scrisorile lui Bielo- 
grai. Asta înseamnă că nu era vorba de nici o logodnă. 
l-a scris ca unui prieten, unui ostaş care a luptat 
pentru eliberarea Ucrainei Transcarpatice, şi cînd colo, 
tu... 

— N-o mai apăra că nu merită ! 

— Ba merită ! strigă Goida. la ascultă-mă, nerodule, 
dar să mă asculţi bine : cînd ai stat tu de vorbă cu Ivan 
Bielograi ? 

— Mai demult. 

.— Şi de atunci l-ai mai văzut ? . — 

Nu. 

— Şi nici n-ai să-l mai vezi. Ivan Bielograi a dispă- 
rut. A plecat din lavor... încotro ? Dracu ştie. într-o 
direcţie necunoscută... De ce ? Fiindcă... într-un cuvînt, 


2S6 


şi-a dat seama că trebuie să-şi ia gîndul de la Terezia 
şi-a spălat putina. Amănuntele o să ţi le povestesc cu 
altă ocazie. Asta e tot. Dar fiindcă veni vorba de Ivan 
Bielograi, ia spune : ce impresie ţi-a făcut ? Se pare că 
este un băiat simpatic. Ce părere ai ? 

— Am mai răspuns la o asemenea întrebare. Ce 
dracu' v-a găsit pe toţi de vă interesaţi atît de omul 
ăsta ? 

Goida se repezi spre prietenul său şi-l apucă de umeri : 
— Zici că ai mai răspuns la o asemenea întrebare ? 
Cine se mai interesează de Bielograi ? 

— De la şcoala din Lvov a venit în practică la depou 
Andrei Lîsak. Şi ăsta mă luase la descusut : dacă e 
adevărat că Bielograi e logodit cu Terezia, dacă l-am 
văzut înainte de plecare sau după venirea mea aici, 
dacă e băiat frumos... 

— Andrei Lîsak ? Filfizonul ăla din Jeleznodoroj- naia 
? Băiatul croitoresei ? Da' de unde-l cunoşti tu ? 

. — Are de gînd să-şi facă stagiul de practică pe loco- 
motiva mea. Vrea să fie neapărat mecanic de loco- 
motivă. 

— Şi tu cum ai răspuns la întrebările lui ? 

— Precum se şi cuvenea. L-am trimis la dracu.Şi 
bine ai făcut ! Olexa, ascultă-mă bine. O iubeşti pe 
Terezia şi ea te iubeşte la fel. N-a încetat o clipă să te 
iubească. Dacă-ţi cunoşti interesul, dacă mă socoţi 
într-adevăr prieten, crede-mă ce-ţi spun ! Crede-mă şi 
chiar miine încalecă pe motocicletă, trage o goană 
pînă la dealul Soneaşna, ia-o pe Terezia în braţe şi 
sărut-o. Poţi să nu-i spui nici o vorbă, numai atît, s-o 
iei în braţe şi s-o săruţi. Şi totul va fi iarăşi bine şi 
frumos cum a fost la început. 

Felul de a vorbi al lui Goida şi tonul său enigmatic îl 
dezarmară pe Olexa : A 

— "Nu mai înţeleg nimic, Vasil... Îmi tăinuieşti ceva. 

— Ai dreptate. Şi o să-ți destăinuiesc acest lucru 
atunci cînd voi avea dreptul s-o fac. Ai înţeles ? 

— Mise pare că încep să înţeleg. 

— Mă rog, numai s-o faci în tăcere şi să nu împăr- 
tăşeşti nimănui presupunerile tale. Apoi adăugă cu un 
zîmbet semnificativ : Aceasta o cere însăşi fericirea ta, 
precum şi interesele noastre de stat. 

Şi aşa, jumătate în glumă, jumătate în serios, con- 
vorbirea dintre Goida şi Olexa se termină. 

Mecanicul se întoarse acasă tocmai seara tîrziu. 
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Ca de obicei, maică-sa nu se culcase, ci-şi aştepta 
băiatul. 

Ana Stepanovna îşi adora fiul. Grijile şi bucuriile vieţii 
ei erau legate de viaţa lui Olexa. Dimineaţa se scula 
totdeauna înaintea lui, iar seara se culca după ce îl 
vedea adormit pe el. Muncea neobosită de dimineaţă şi 
pînă seara tîrziu : gătea, îi spăla şi-i călca rufele, îi 
cîrpea ciorapii, împletea din lînă de angora flanele, 
şaluri ori mănuşi. Olexa avea totdeauna cămăşi noi, 
ghete bune, haine frumoase şi niciodată nu ducea lipsă 
de ţigări. Gospodină cum era, Ana Stepanovna ştia să 
chivernisească banii în aşa fel, încît băiatul ei să nu 
ducă'lipsă de nimic. La ceea ce cîştiga tînărul, mai adă- 
uga şi o bună parte di.i veniturile ei. Foarte pricepută 
în meşteşugul brod?"ului, îndemiînare moştenită de la 
mama şi de la bunica ei, vestite în tot lavorul, cîştiga şi 
ea destul de frumos. 


Nu se plingea 
niciodată de vreo 
boală ori de vreo 
grijă a ei. în schimb, 
pe Olexa îl întreba în 
fiecare zi ce-a mai 
făcut, cu cine s-a 
întîlnit şi dacă se 
simte bine, sănătos. 
Mai mult se interesa 
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de prietenia lui cu 
Terezia 


în această chestiune, curiozitatea mamei nu cunoştea; 
margini. Voia să ştie tot: dacă fetei nu i s-a urcat 
cumva la cap faima ei de viticultoare, dacă-i bună sau 
rea din fire, dacă o respectă sau nu pe maică-sa, dacă. 
se mai pricepe şi la altceva înafară de îngrijirea viței de 
vie, dacă îi place să se gătească şi dacă-i strîngătoare 
sau mînă spartă. Olexa ridea şi o liniştea pe maică-sa : 
„E o fată bună, mamă, să nu-ţi fie teamă”. Dar parcă! 
sînt pe lumea asta cuvinte care s-o împace pe mamă 
cu gindul că fiul ei nu-i mai aparţine în întregime, că 
altcineva a pus stăpinire pe inima lui ?... 

Ana Stepanovna aşeză tăcută cina în faţa lui Olexa. în 
timp ce flăcăul se grăbea să măniînce, mama trecu pe- 
un scăunel lîngă plită şi se apucă de lucru agitîn- du-şi 
andrelele, supărată, fără să-şi ridice ochii de pe lucrul 
ei. Tînărul isprăvi de mîncat, îşi aprinse o ţigară şi se 
apropie de maică-sa, lipindu-şi obrazul de al ei. 

— Of, Olexa, Olexa !... Şi Ana Stepanovna se ridică, 
merse la dulap, apoi puse pe masă un volumaş frumos 
legat, cu scoarţe de un roşu închis, pe care se vedea 
scris cu litere mari „Tinăra Gardă". lată, mi-a lăsat asta 
pentru tine Ganna-Terezia ta. 

— Ganna ? Olexa luă în mînă cartea şi o deschise, 
sperînd să găsească în ea vreo scrisoare sau cel puţin 
cîteva cuvinte pe prima pagină. Dar nu găsi înăuntru 
nici scrisoare, nici vreo dedicație. Scutură cartea, o 
răsfoi, dar nu găsi nimic. 

îşi mută privirea rugătoare spre maică-sa, vrînd s-o 
întrebe cînd fusese pe-acolo Terezia, ce-a spus şi dacă 
era veselă sau supărată. Citi însă în ochii mamei atita 
mustrare, încît nu avu curajul să spună nimic. 

Sub fereastră se auziră paşi, apoi cineva bătu în 
geam : 

— Hei! Tovarăşe Sokaci! 

— Cine-i acolo ? 

Olexa deschise geamul. 


row 
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roase ale băiatului, părul său roşcat, pantofii de pîn/.ă 
încălţaţi pe piciorul gol, dar tot nu-i venea să-și creadă 
ochilor. Apariţia lui Griţai la o oră aşa de tîrzie îl amuţi. 
Cîteva clipe privi tăcut la vizitatorul său nocturn. 
— Cete uiţi aşa la mine ? Nu mă mai cunoşti ? 
Ce voce plăcută avea Griţai şi cît era de plină de fă- 
găduinţe ! Şi ce băiat de treabă era flăcăiaşul acesta 
fără mamă şi fără tată, crescut cum numai Dumnezeu 
ştie. 
—  Ceecutine, Griţai ? S-a întîmplat ceva ? întrebă 
Sokaci. 
. — S-a făcut alimentarea locomotivei tale, urgenţ, în- 
afară de orice grafic. La ora 23 era gata. Ce zici ? Me- 
rită să dai o ţigară. 
Sokaci scoase un pachet de ţigări „Verhovina“ şi îl 
aruncă peste pervazul ferestrei. 
Griţai luă pachetul, frămîntă tacticos o ţigară între 
degete, apoi trase un chibrit şi şi-o aprinse. Olexa aş- 
tepta nerăbdător. 
— Şi cum ţi-am spus, au făcut alimentarea, repetă 
curierul. Aşa că pregăteşte-te de drum. 
— La ce oră ? Şi tînărul mecanic căscă cu un aer 
prefăcut. 
— Am primit ordin să te chem la depou pentru ora 
şapte şi jumătate. 
— Şi unde plecăm ? 
— La Polul Nord. 
— Fie şi la Polul Nord. Dar te rog treci şi prin je- 
leznodorojnaia, pe la practicantul Lîsak, să-i spui că 
mîine pornim la drum, şi mai căscă o dată cu acelaşi 
aer de prefăcută nepăsare. în sufletul lui clocotea însă 
o bucurie fără seamăn. îi venea să-l ia pe Griţai, să-l 
salte peste pervazul ferestrei şi să-i tragă împreună un 
gopac îndrăcit, acum, la miezul nopţii. 
Griţai plecă, spunîndu-i că şi şeful depoului i-a dat 
dispoziţii să-l aştepte pe practicant. Tirşiitul pantofilor 
de pînză se pierdu curînd în noaptea înstelată. 
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Dacă n-ar fi fost atît de tîrziu, iar Terezia n-ar fi locuit 
tocmai pe graniţă, ci undeva în oraş, Olexa s-ar fi 
rezepit îndată la ea să-i spună că miine... „N-o fi 
încurcat ceva Griţai ? se gîndi el deodată. Sau nu 
cumva o fi vreo păcăleală ? Totuşi, nu-mi vine să cred 
că..." 

Se îmbrăcă şi, spunînd mamei sale că se întoarce re- 
pede, ieşi în stradă. în capul străzii se vedeau ferestrele 
puternic luminate şi mari cît peretele ale farmaciei de 
serviciu. Vorbi de la farmacie la telefon cu depoul de 
locomotive. Lucrătorul de serviciu îi confirmă cuvînt cu 
cuvînt cele spuse de curier. Plecarea era hotărită 
pentru a doua zi la ora şapte şi treizeci... Nu mai 
încăpea nici o îndoială. Puse receptorul în furcă, ieşi din 
farmacie şi deodată se opri în loc. Ce să mai întreprindă 
acum ? Unde să se ducă, cui să împărtăşească bucuria 
sa ? 

Sus, în turnul Sovietului Orăşenesc, văzu acele de 
bronz ale  orologiului, slab luminate, aproape 
suprapuse. Cerul era presărat din belşug cu stele. 
Numai spre miazănoapte îl acoperiseră fie norii, fie 
munţii care puneau o vată neagră pe zare. 

Strada Moscovei, cu cele patru rînduri de castani în 
floare, plantați de-a lungul ci, era cu desăvirşire pustie 
la ora aceea. Oraşul dormea legănat de-o linişte cum 
nu întîlneşti decît la poalele Carpăţilor dinspre miazăzi, 
în toiul primăverii, printre viile şi livezile înflorite. 
Globurile mate ale becurilor atîrnate pe stilpi ardeau 
slab, cu intensitatea redusă. Pe băncile proaspăt 
vopsite de pe bulevard strălucea roua nopţii. Pe răzorul 
de flori de lîngă monumentul ostaşilor, pămîntul era 
negru şi reavăn ; granitul obeliscului seînteia în lumina 
slabă. 

Olexa ajunse la podul din capătul străzii Moscova şi se 
opri aici. Umbra neagră şi uriaşă a unei clădiri vechi, 
semăniînd a fortăreață, cădea pe cheiul pardosit cu les- 
pezi mari de piatră. Dalele albite de soare radiau căl- 
dura adunată în timpul zilei. în vale, dincolo de balus- 
trada de fier a cheiului, vuia Kameniţa cea vijelioasă şi 
rece. în oglinda apei cerul înstelat îe răsfrîngea aidoma 
unor alge de foc. Sălciile de pe mal îşi spălau 
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crenguţele tinere în undele repezi, născute din zăpezile 
înălțimilor. 
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Sokaci coborî pe malul apei, rupse o crenguţă de salcie 
şi o aruncă în rîu. Unde vijelioase, cu coama înspu- 
mată, înhăţară prada şi o purtară cu ele devale, spre 
Tisa şi Dunăre, cînd ascunzînd-o în adîncurile lor, cînd 
zvîrlind-o iar la suprafaţă. 

Olexa petrecu micuța călătoare cu un fluierat vesel. 
Drum bun, crenguţe ! Ce să mai facă acum, ce să mai 
întreprindă ? Terezia... Hei, dacă ar fi fost ea acum 
alături de el! 

Trecînd prin faţa restaurantului cu racul acela mare şi 
roşu ca focul întinzîndu-şi cleştele pe geamul vitrinei, 
Olexa îl văzu pe Andrei Lîsak în tovărăşia lăutarului 
ţigan Şandor. Stăteau amindoi pe trotuar făcînd semne 
desperate maşinilor care treceau pe stradă şi zbierau 
cu glasuri răguşite de beţivi : 

— Taxi! Taxi ! 

Olexa îi ocoli cu grijă pe chefiii. După ce se depărtă 
binişor de ei, aruncă o privire în urmă. Nemaiavînd 
răbdare să aştepte o maşină, Şandor şi Andrei Lisak o 
porniră pe jos, vorbind cu glas tare. Se îndreptau spre 
mahalaua țigănească. în urma lor, în umbra copacilor, 
venea un cm care semăna foarte mult cu Vasil Goida. 
Olexa deveni mai atent. Era într-adevăr Goida. Adu- 
cîndu-şi aminte de convorbirea avută cu prietenul său, 
Olexa pricepu îndată de ce acesta se interesa atita de 
beţivanul Andrei Lîsak. Se întoarse acasă, se dezbrăcă 
şi se băgă în pat. 

Orologiul din vîrful turnului bătu o dată, apoi de două 
ori, dar Olexa nu reuşea să adoarmă. Şi cum ar fi putut 
dormi ? | se părea că vede limpede în faţa ochilor pe 
„Stăncuţa" lui detaşindu-se pe fondul cerului care 
începea să pălească. Cazanul brunisat. Roţile roşii, 
bandajele albe. „Stăncuţa", minunată, frumoasă, zbura 
în văzul lumii întregi prin Verhovina. Şi cine conducea 
mîndreţea asta de locomotivă ? Olexa Sokaci ! Cel mai 
tînăr mecanic de locomotivă din toată Ucraina Trans- 
carpatică. Hei, voi, bărboşilor, mecanici de clasa întîi, 
daţi-vă la o parte, făceţi-mi loc să trec ! 

Adormi tîrziu, cu gindul la ziua de miine. De fapt nici n-a 
fost somn, ci mai degrabă chin. Abia aţipea, că se şi 
trezea din nou. Toată noaptea n-a visat decît mereu 
aceleaşi şi aceleaşi lucruri : ba se făcea că, fără nici o 
explicaţie, i se ia dreptul de a conduce locomotiva, ba 
că nu o putea urni din loc, deoarece de emoție a uitat 
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unde se află schimbătorul de mers şi regulatorul, ba că 
trenul scăpat de sub controlul lui o lua la goană devale 
şi, sărind de pe şine, se prăbuşea în apele tulburi ale 
Tisei, umflate de topirea zăpezilor. lar Andrei Lîsak 
stătea sus pe mal, cu mîinile în şolduri, şi ridea în 
hohote. 

Să nu aibă el un vis frumos într-o noapte ca asta ! Mare 
minune ! Şi mare necaz !... 

Dar în sfîrşit veni dimineaţa, ploioasă, cu cerul acoperit 
de nori grei. 


Binişor, ca să n-o 
trezească pe maică- 
sa, Olexa îşi îmbrăcă 
combinezonul 
lustruit, scorţos de 
unsoare şi, fără să se 
mai spele la robinet, 
îşi dădu în grabă cu 
pieptenul prin păr şi 
ieşi în strada udă de 
ploaie, care părea 
strivită de apăsarea 
negurii 
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În ziua cînd Olexa Sokaci se pregătea de călătoria sa la 
„Polul Nord", au avut loc evenimente importante pe 
care trebuie să ți le povestesc, cititorule, mai înainte de 
a-i însoți pe Sokaci şi pe Lîsak în drumul lor prin Car- 
paţi. 

Zubavin aflase în aceeaşi dimineaţă că noaptea tre- 
cută, în casa lăutarului Şandor din mahalaua 
țigănească apăruse Andrei Lisak. După un chef cu 
ţiganii, care ţinuse pînă în zori, Andrei părăsi mahalaua 
şi se îndreptă spre lavor, ajungînd tîrziu în strada 
Jelezno- dorojnaia, unde se afla casa mamei sale. 
Cheful acesta neobişnuit al unui flăcău de douăzeci 'de 
ani l-ar fi interesat pe Zubavin în orice caz, chiar dacă 
n-ar fi ştiut că Andrei Lisak, vrînd probabil să 
îndeplinească o însărcinare, încercase să culeagă infor- 
maţii despre soarta lui Ivan Bielograi. 

Mahalaua țigănească se afla mai aproape de graniţa 
ţării ca oricare altă mahala a lavorului. Aici locuiau 
oameni care mai înainte treceau adesea graniţa 
contrabandişti, agenţi plătiţi ca să-i treacă pe alţii peste 
graniţă şi proprietari de locuinţe conspirative. Se 
năştea întrebarea dacă nu tocmai acest amănunt 
trezise interesul lui Andrei Lîsak pentru mahalaua 
țigănească ? 

Zubavin îşi puse în primul rînd întrebarea : care sînt 
relaţiile dintre Lîsak şi ţiganul Şandor, cînd s-au cunos- 
cut şi ce anume îi leagă ? Reuşi să lămurească urmă- 
toarele : Şandor îl cunoştea mai de mult, de doi-trei ani, 
pe feciorul acesta de bani gata, fiul croitoresei la modă. 
Andrei frecventa restaurantele unde Şandor cînta din 
vioară, îi comanda ceardaşul său preferat, îl plătea cu 
dărnicie şi—1 poftea la masă. Pînă aseară însă nu mai 
fusese în casa lui Şandor decît o singură dată. Cît des- 
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pre ţigan, acesta nu fusese niciodată la Andrei acasă. 
De obicei se întîlneau la restaurant. Dar ce-i venise 
acum lui Andrei Lisak să se ducă să chefuiască în 
mahalaua țigănească ? Cui aparţinea iniţiativa acestei 
petreceri ? Era puţin probabil să fi fost provocat, deşi 
Şandor se obişnuise să bea pe socoteala altora. Nu, 
ideea fusese desigur a lui Lisak. Dar ce l-a îndemnat să 
se ducă la ţiganii aceştia din zona frontierei ? 
intenţiona cumva s-o şteargă peste graniţă cu ajutorul 
lor ? Dar pentru ce ar dori un tînăr de douăzeci de ani 
să fugă din Uniunea Sovietică ? Nu, o asemenea 
bănuială nu avea deocamdată nici un temei ; trebuia 
totuşi "verificată cu grijă. Zubavin telefonă la Lvov, 
colonelului Şatrov, rugîndu-l să se informeze dacă 
Andrei Liîsak, elev al Şcolii de mecanici de locomotivă 
din Lvov, n-a comis cumva vreo faptă gravă, de teama 
căreia ar fi îndemnat să treacă graniţa. Răspunsul fu 
negativ. Lisak nu săvirşise nici o faptă condamnabilă. 
Deşi era cunoscut ca un fluieră- vînt, client neobosit al 
restaurantelor şi elev destul de slab, nu fusese 
niciodată adus la miliţie şi era înafară de orice bănuială 
de crimă. Zubavin se bucură aflînd că una din ipotezele 
sale de bază nu avusese temei. Mai ră- miînea în 
picioare cealaltă bănuiala. Din însărcinarea cui căutase 
Lisak să scoată de la Sokaci informaţii cu privire la Ivan 
Bielograi ? Şi ce a căutat în mahalaua țigănească ? 
Zubavin dădu dispoziţii să se intensifice urmărirea lui 
Lisak. Dintr-o experienţă îndelungată ştia că într-un oraş 
de frontieră nu poţi trece cu vederea acest soi de 
oameni, nu poţi să nu te interesezi de relaţiile lor. Azi îşi 
petrec timpul în chefuri, iar miine... 

întorcîndu-se acasă, Andrei Lisak s-a culcat şi a dormit 
toată ziua. Scara s-a semnalat că în casa croitoresei a 
apărut Liubomir Krîj, vînzătorul de la librărie. Zuba- vin 
îşi puse îndată întrebarea : cine este acest Krij şi la cine 
vine în vizită, la gazdă sau la băiatul ei ? Stabili că 
vizitatorul întreţine mai de mult relaţii intime cu Marta 
Stepanovna. Aşadar apariţia lui în casa croitoresei era 
ceva normal şi n-avea nici un fel de legătură cu Andrei 
Lisak. Puteau interveni desigur tot felul de elemente ne- 
prevăzute, dar deocamdată persoana lui Krîj nu cerea o 
atenţie deosebită. Zubavin înlătură pentru moment 
acest personaj de mică însemnătate şi-şi concentră în- 
treaga atenţie asupra lui Vasili Petrovici Gorgulea, aju- 
torul şefului de gară din lavor. 
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în seara despre care vorbim aici. Andrei Lisak se dusese 
în vizită la Gorgulea. Ce legătură putea fi între aceşti 
doi oameni ? S-or fi cunoscînd mai de mult ? în- cercînd 
să afle acest lucru, Zubavin află, spre marea lui 
surprindere, că Gorgulea nu cunoaşte pe nimeni cu nu- 
mele de Lîsak, nici n-a auzit vreodată vorbindu-se de-un 
asemenea individ. Din clipa aceea, Zubavin simţi că a 
dat de urma cea adevărată. Unde şi spre cine îl va duce 
această urmă ? 

Andrei Lîsak s-a dus la un om cu totul necunoscut, la 
Gorgulea, a stat în casa lui timp de un ceas, a discutat 
ceva cu el şi a plecat. lar Gorgulea îndrăzneşte să 
afirme că nu-l cunoaşte pe Lîsak, ba mai mult, că nici n- 
a auzit vreodată vorbindu-se de el. Pentru ce minte ? De 
ce se leapădă de această cunoştinţă ? Ar fi în dez- 
avantajul lui ? Se teme să recunoască că se află în legă- 
tură cu el ? Cam aşa se părea. Dar dacă este aşa, n-ar fi 
imposibil ca Gorgulea să fi fost recrutat de serviciul de 
spionaj străin. Ajutorul şefului de gară din lavor, o gară 
frumoasă de la graniţă, este un om care ştie multe, în 
mîinile lui se află numeroase secrete de stat şi un ase- 
menea om reprezintă o momeală ademenitoare pentru 
„Bizon". N-o fi cumva acest Gorgulea tocmai o aseme- 
nea nadă, prinsă în virful uneia din undiţele „Bizo- 
nului" ? 

Ceasurile care au urmat au adus lumină în enigmatica 
vizită pe care o făcuse Lîsak în casa lui Gorgulea. Stînd 
la taifas cu vecinele, soţia lui Gorgulea a scăpat o 
vorbă, că aseară, în casa lor a apărut un oaspe 
nechemat şi ne- cîorit. Cine era el, habar n-avea. îl 
vedea pentru prima oară. Era voinic, cu ochii bulbucaţi 
şi obrazul buhăit de băutură. Să-l fi întilriit în miez de 
noapte pe stradă, ar fi strigat după ajutor. Femeia nu 
ştia prea bine ce-a căutat la ei, nici ce a vorbit cu 
bărbatu-său. Din cite îi spusese soţul, era unul din 
impiegaţii gării care ar fi venit să-i ceară o învoire, 
întrucît avea de gînd să se însoare. Soţia lui Gorgulea 
nu l-a crezut, bineînţeles... „Dacă af fi adevărat că a 
venit să ceară învoire, de ce atunci Vasili al meu era atît 
de schimbat la faţă cînd l-a petrecut la plecare ? Şi apoi, 
de ce n-a dormit toată noaptea şi s-a perpelit în 
aşternut oftînd într-una ?" 

Aflînd de toate acestea, Zubavin căzu pe ginduri. Ce 
trebuia să facă ? Să lase evenimentele să-şi urmeze 
cursul firesc, să se desfăşoare în voie ? Să-i urmărească 
mai departe pe Lisak şi pe Gorgulea, aşteptînd să vadă 
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ce formă vor lua misterioasele lor relaţii ? Dar era oare 
bine să aştepte ? Nu risca să scape trenul ? N-ar fi 
putut de pe acum să-i fie de folos lui Gorgulea ? Nu, nu 
se putea şi nici n-avea dreptul să aştepte. Trebuia să 
acţioneze neîntîrziat. Şi Zubavin hotărî să vorbească 
deschis cu ajutorul şefului de gară. 

Pătrunzînd în biroul acestuia, închise bine uşa în urma 
lui, dădu buzna, şi, fără vreo introducere, trecu 'direct 
la chestiune : 

— Vasili Petrovici, cine a fost la dumneata în vizită 
alaltăieri seara ? 

— Aţi şi aflat! 

Gorgulea se lăsă să cadă în fotoliu, strîngîndu-şi tîm- 
plele în miini, şi izbucni în plîns. Pentru Zubavin nu era 
prima oară cînd vedea o criză de nervi la oamenii prinşi 
asupra faptului. Aşteptă cu răbdare ca ajutorul şefului 
de gară să se deprindă cu noua situaţie şi să fie în stare 
să răspundă la întrebări. 

Peste cinci minute îi spuse : 

— Spune-mi, te rog, numele omului care a fost la 
dumneata. 

Gorgulea înălţă capul şi răspunse cu mîna la inimă : 

— Nu ştiu, tovarăşe maior. Pe cuvintul meu de 
onoare. Nu l-am mai întîlnit pînă alaltăieri. 

— Bine. să admitem acest lucru. Dar de ce a venit ? 

— După bani. El... eu... Vedeți că... într-un cuvînt, 
tovarăşe maior, eu sînt acela care am călcat cu 
maşina un biciclist pe şoseaua care duce la Cervona 
Poleana. Arestaţi-mă. 

Gorgulea se ridică de la masă şi, apropiindu-se de Zu- 
bavin, luă poziţia de drepţi, cu capul în piept. 

„A călcat un biciclist... — se gîndi Zubavin — pe 
şoseaua Cervona Poleana ? Nu cunosc, n-am auzit 
nimic de acest accident”. 

— Cînd s-a întîmplat accidentul ? întrebă el. 

— Acum cîteva zile. Gorgulea făcu un gest de 
deznădejde şi închise ochii. Victima a murit. Fiul său 
mi-a cerut cinci mii de ruble, făgăduindu-mi în schimb 
secretul. 

— Şi i-ai dat ? 

Gorgulea dădu afirmativ din cap : 

— Numai trei mii. N-am avut mai mult. 

„Un şantaj ordinar" îşi zise Zubavin, oarecum dez- 
amăgit. Se duse la telefon, chemă Inspectoratul 
raional auto şi ceru informaţii cu privire la data şi locul 
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accidentului de maşină care costase viaţa unui 
biciclist. Informaţia i-a fost dată pe loc : în ultimele 
săptămîni, chiar în lunile din urmă, nu se cunoştea nici 
un accident de acest fel în tot raionul. 

Punînd receptorul la loc, Zubavin se întoarse la Gor- 
gulea: 

— Mi-ai spus că ai călcat un biciclist pe şoseaua 
care duce la Cervona Poleana ? 

— Da, răspunse ferm Gorgulea. L-am călcat, apoi 
am şters-o ca cel din urmă... 

— Te înşeli, Vasili Petrovici! Te calomniezi pe de- 
geaba. 

— Mă înşel ? Am pînă-n ziua de azi farul din 
dreapta spart şi aripa îndoită. 

Zubavin îi ruga sa-i povestească: amănunţit cum s-a 
întîmplat accidentul. După ce-l ascultă, hotărî să exa- 
mineze maşina şi să se ducă la faţa locului. 

După ce făcu şi una şi alta, ajunse la concluzia că bi- 
ciclistul a ieşit intenţionat în calea maşinii lui Gorgulea. 
Pentru ce ? Evident, în scop de şantaj. Şi cine era au- 
torul şantajului ? Andrei Lîsak nu putea fi decît un om 
de paie (cu trei zile înainte nici nu se aflase la lavor). 
Atunci, cine să-l fi trimis la Gorgulea ? Krîj ? Probabil că 
da. Acum, personajul acesta lăsat deoparte trecea pe 
primul plan, atrăgînd asupra lui întreaga atenţie a lui 
Zubavin. La un ceas după apariţia lui Krîj în casa croi- 
toresei, Andrei Lîsak s-a dus la Gorgulea să-i stoarcă 
bani. Aşadar stimabilul şi prea onorabilul Liubomir Krîj, 
activist pe frontul cultural, vînzător la librărie, mare 
sculptor-amator în lemn, proprietar al unei biblioteci 
minunate şi al unei colecţii rare de obiecte lucrate în 
lemn, ieşite din mîinile iscusite ale ciobanilor, plutaşilor 
şi vînătorilor din Verhovina, Krîj, omul cu o reputaţie 
fără cea mai mică pată, era nici mai mult nici mai puţin 
decît un şantajist ordinar ? Nu, aceasta era cu 
neputinţă ! Şi totuşi... Aducîndu-şi aminte de 
cooperatorul Dziuba, căzut în prăpastie şi de ostaşul 
din gardă Ivan Bielograi, Zubavin îşi zise în gînd : „Se 
poate întîmpla orice. Om trăi şi-om vedea". îl rugă pe 
Gorgulea să nu vorbească nimănui de păţania sa şi 
trecu la o analiză amănunţită a cazului Liubomir Krîj. 
Orice zi> orice oră din viaţa acestuia erau acum puse 
sub cel mai strict control. Totul era consemnat riguros : 
cînd s-a sculat Krîj, dacă a în- tîrziat sau nu de la lucru, 
unde s-a dus după închiderea librăriei, cu cine s-a 
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întîlnit şi ce a vorbit. Mult timp, această urmărire h-a 
adus nimic interesant. 

într-o duminică dimineaţă însă, i s-a raportat lui Zu- 
bavin c'ă Liubomir Krîj, însoţit de un mic prieten al său, 
băiatul unui vecin, Kolea Cerevko, în vîrstă de nouă ani, 
s-a dus- la o întîlnire a pionierilor cu grănicerul căutător 
de urme, plutonierul Smolearciuk. Faptul acesta era cît 
se poate de semnificativ. De ce să se fi dus Krij la 
Palatul Pionierilor ? Numai şi numai ca să-l însoţească 
pe Kolea Cerevko ? Sau în speranţa că va afla prin ce s- 
a evidenţiat Smolearciuk în timpul din urmă, în lupta sa 
împotriva infractorilor ? Dacă era aşa, cum se explica 
interesul lui Krîj pentru cele povestite de Smolearciuk ? 
Simplă curiozitate ? Simpatie pentru grăniceri ? Era 
puţin probabil. Sau poate că soarta acestor infractori, 
reţinuţi şi dezarmaţi de Smolearciuk, nu-i era tocmai 
indiferentă ? Poate că vrea să afle cum au căzut 
complicii săi ? Punîndu-şi asemenea întrebări şi răspun- 
zîndu-şi singur la ele, Zubavin nu credea că a 
descoperit adevărul. Se putea să se şi înşele. 
Deocamdată nu făcea decit să caute. lar atunci cînd 
cauţi, nu eşti totdeauna norocos. Dacă bănuielile sale 
cu privire la Krîj nu se confirmau, era gata oricînd să 
renunţe la ele. Nu avea de gînd să se ambiţioneze, 
urmărind cu îndărătnicie acelaşi raţionament, nu dorea 
să construiască pe nisip, nici să afirme că albul este 
negru şi invers. La timpul său, maiorul absolvise o 
şcoală minunată. Avusese parte de profesori foarte 
buni. Cu mulţi ani în urmă, Kuzma Petrovici Gromada îl 
făcuse să înţeleagă că Serviciul de informaţii sovietic 
este prietenul cel mai bun al oricărui om al muncii 
cinstit şi duşmanul de moarte al duşmanilor acestuia. 
Orice agent al Serviciului de informaţii, indiferent de 
gradul său, trebuia să procedeze în conformitate cu 
acest lucru. Avînd de-a face zilnic cu drojdia societăţii, 
duşmani ai omenirii — diversionişti, spioni sau terorişti, 
trebuie să nu-ţi pierzi, nici măcar pentru o clipă, marea 
forţă ce-o porţi în tine — omenia. Dacă poţi să rămii la 
înălţimea intereselor ţării tale, ale poporului tău, fără să 
uiţi că eşti comunist şi că nu faci decit să slujeşti 
interesele statului, că nu eşti decît o santinelă care stă 
de strajă ţării sale, nu te vei transforma niciodată într- 
un îngîmfat care se umflă în pene, într-un practician 
îngust, într-un funcţionăraş independent făcînd parte 
dintr-un departament de sine stătător, un fel de 
„Supraveghetor suprem", pus deasupra poporului, 
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deasupra legilor ţării. Serviciul de informaţii sovietic 
este o armă în mîna poporului care loveşte fără milă în 
duşmanii săi ascunşi. Dar dacă de paloşul tău nu se 
teme numai duşmanul, ci şi prietenul tău, atunci să ştii 
că nu faci nici două parale. Să fii vigilent, nu bănuitor. 
Lup- tind împotriva spionilor, ia seama să loveşti cu 
prudenţă, pentru ca în zăpăceală să nu-i atingi şi pe ai 
tăi. Apă- rînd statul şi liniştea poporului în totalitatea 
lui, ai grijă să nu ştirbeşti nici drepturile, nici cinstea 
sau demnitatea fiecărui om în parte. Orice om al muncii 
trebuie să poată trăi şi munci în deplina convingere că 
viaţa şi liniştea lui se află în paza ta şi că tu eşti un 
oaznic de nădejde. 

Toate cele de mai sus constituiau de mult nedezminţita 
călăuză în munca grea de toate zilele a maiorului 
Zubavin. Tocmai de aceea era atît de prudent. Studiin- 
du-i pe Krij şi pe Lisak, avea în acelaşi timp grijă ca 
aceştia să nu se simtă niciodată supravegheați. Pînă 
acum reuşise pe deplin acest lucru. Şi reuşise fiindcă 
nu se servea numai de colaboratorii săi, dar şi de 
concursul foarte activ al nenumăraţilor informatori 
voluntari. Locuitorii din lavor îl ajutau activ. Interesant 
era că pe multe dintre ajutoarele sale benevole le 
vedea pentru prima oară şi de aceea nu le împărtăşea 
părerile lui despre Krîj. 

Svetlana Andreievna Kazanţeva, casiera de la librăria 
Oficiului de Difuzare a Cărţii din Ucraina, unde lucra 
Krîj, a venit la Zubavin şi i-a declarat următoarele : într- 
una din zile, cu vreo două săptămîni în urmă, în librăria 
lor a intrat un străin în trecere prin lavor. Casiera nu 
ştia de ce naţionalitate era. Vorbise cu Krîj nemţeşte, 
dar ce anume, nu putea spune. Cumpărase un dicţionar 
englez-rus şi se îndreptase spre ieşire răsfoind cartea. 
Mai înainte însă de-a fi ajuns la uşă, se întoarse 
deodată la tejghea, cerînd să i se dea un alt exemplar, 
întrucît primul avea defecte. în timp ce Krij îi schimba 
dicţionarul, străinul i-a şoptit ceva. Casiera nu era 
tocmai convinsă că fusese ceva misterios, secret. La 
drept vorbind, atunci nici nu i-a dat atenţie. Dar mai 
tîrziu, cînd a văzut dicţionarul pe care străinul îl ţinuse 
în mînă, s-a simţit alarmată. De ce i-a atras atenţia 
acest dicţionar ? Foarte simplu : voia să afle ce anume 
nu i-a plăcut cumpărătorului, care era defectul pentru 
care fusese refuzat. Văzuse întîmplător unde pusese 
Krîj car- tea-rebut. în raftul al doilea, al treilea volum, în 
rîndul dinspre fereastră. Examinînd în fugă exemplarul, 
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Sve- tlana Andreievna nu observă nici un defect. 
Curiozitatea ei era acuma aţiţată. începu să cerceteze 
cartea mai cu atenţie şi descoperi că-i lipseşte o filă. 
Pagina 218 era la locul ei, iar 219 şi 220 lipseau. 
Judecind după cotorul dicționarului, foaia fusese ruptă 
de curînd. 
— Te-a văzut cumva Krij examinînd dicţionarul ? 
întrebă Zubavin. 
— Nu, era plecat la farmacie după un medicament. 
— Foarte bine. Nu trebuie să jignim oamenii prin 
bănuieli neîndreptăţite. 
Faţa Svetlanei Andreievna avea acum o expresie de 
vinovăţie. 
— M-am temut şi eu de acest lucru, spuse ea cu un 
oftat. Mărturisesc că mai mă tem şi acum. Liubomir 
Va- silievici este un om atît de subţire, cult şi 
manierat. Am învăţat de la el o mulţime de lucruri 
folositoare. Aşa că vă rog să mă iertaţi, tovarăşe 
maior, dacă am greşit şi v-am deranjat de pomană. 
— Pe noi ne puteţi deranja la orice oră şi pentru 
orice problemă, în schimb... 
— înţeleg. Liubomir Vasilievici nu ştie nimic. Nu 
ştie nimeni. Nu v-am împărtăşit decît dumneavoastră 
gîn- durile mele. 
— Şi aţi făcut foarte bine, o încurajă Zubavin. Dar 
spuneţi-mi, de ce n-aţi venit la noi mai devreme ? 
— Cum puteam să mă aflu în treabă fără să-i ştiu 
rostul? N-aş fi.venit nici acum, dacă între timp... 
— S-a întîmplat ceva ? 
— Da ! Krîj a luat din raft exemplarul cu defect, l-a 
pus în buzunar şi l-a dus acasă. A doua zi, dicționarul 
era la locul lui. Am controlat însă şi nu mai era acelaşi 
exemplar : paginile 219—220 erau la locul lor. 
Zubavin notă toate cele spuse de Svetlana 
Andreievna Kazanţeva şi—i mulţumi. Petrecînd-o pînă 
la uşă, o rugă să vină la el oricînd pofteşte, să-l 
deranjeze fără teamă, la orice oră din zi şi din noapte, 
dacă găseşte necesar sa o facă. 
- Aşadar credeţi că n-am venit de pomană ? se 
bucură Svetlana Andreievna. 
— Cred că nu... Adică, în ce sens ? se corectă 
Zubavin. 
— Vorbesc de Liubomir Vasilievici. S-ar putea să nu 
fie de-ai noştri ? 
Zubavin răspunse evaziv : 
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— Deocamdată nu vă pot spune nimic. Vom trăi şi- 
om vedea. La revedere, Svetlana Andreievna, şi mai 
poftiţi pe la noi. 
mCum se închise uşa în urma casierei, Zubavin se în- 
toarse la masa lui de lucru, scoase de-acolo un dosar pe 
care scria : „Primăvara în munţi" şi puse în el declaraţia 
Kazanţevei. 

Faptul că se apropiase atît de vertiginos de țelul ur- 
mărit nu era neaşteptat pentru Zubavin. În cursul anilor 
petrecuţi în serviciul Securităţii de stat avusese prilejul 
să se convingă de nenumărate ori că un spion inamic 
trimis de peste graniţă, sau recrutat pe loc, poate să 
trăiască nestingherit, jucînd rolul unui necunoscut, atîta 
timp cît nu s-a manifestat încă în mod activ, sau 
operează numai de unul singur, fără a intra în contact 
cu complicii săi. Din clipa însă în care a stabilit o 
legătură cu semenii să agentul şi-a semnat 
condamnarea. Lucrul acesta îl ştiau desigur şi agenţii 
informaţi de numeroasele căderi ale predecesorilor lor. 
Dar ce puteau face ? Un spion care lucrează de unul 
singur n-are nici o valoare. Materialul procurat de el 
trebuie să fie transmis la timp acolo unde este aşteptat 
cu nerăbdare peste graniţă, la statul-major care 
conduce războiul acesta secret. Şi cum ar putea face 
acest lucru fără ajutorul agenţilor de legătură, fără un 
rezident, un emiţător de radio, fără bani şi fără o poştă 
„secretă" ? 


De îndată ce colonelul Şatrov fu informat de mărturi- 
sirile pe care, vrînd-nevrînd, a fost nevoit să le facă 
Gorgulea şi de declaraţia casierei de la Oficiul de Difu- 
zare a Cărţii, a şi părăsit Lyovul. 

Ajuns la lavor, fără a se odihni după o noapte de 
nesomn, fără a trece măcar pe la hotel, o luă direct că- 
tre strada Kiev, la Zubavin şi se apucă neîntirziat de 
lucru. 

Munca unui agent de informaţii de felul, să zicem, al lui 
Vasil Goida, constă într-o mişcare aproape continuă, 
într-o supremă încordare fizică şi psihică, în rapiditate şi 
hotărîre, dibăcie şi prudenţă, spirit de prevedere şi 
capacitate de a se orienta fulgerător în orice 
împrejurări. Munca unui activist din Serviciul de 
informaţii de talia lui Şatrov este însă cu mult mai 
complicată şi nu oricine poate s-o ducă la capăt, chiar şi 
atunci cînd este vorba de cel mai abil căutător de urme. 
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Sarcinile pe care trebuia să le îndeplinească Şatrov 
cereau o mare chibzuinţă şi experienţă. 

Ni.kita Samoilovici Şatrov făcea parte din glorioasa 
pleiadă de cekişti formaţi de Dzerdzjinski, care, dăruin- 
du-se în întregime activităţii lor, îşi cheltuiau totuşi 
energia într-un chip calculat şi înţelept, lucrînd în 
acelaşi timp cu entuziasm şi prevedere, metodic şi cu 
sînge rece, modest şi stăruitor. Avînd la activul său 
numeroase victorii repurtate în lupta împotriva 
duşmanilor patriei, Şatrov se apuca să descurce orice 
problemă nouă, nu pe nechibzuite şi în grabă, ci cu 
socoteală şi metodă, con- struindu-şi temeinic edificiul, 
cărămidă cu cărămidă, pînă ajungea s-o ducă la bun 
sfirşit. Oamenii de felul lui Şatrov nu fac tămbălău în 
jurul lor ca să arunce praf în ochii altora, nici nu 
pozează în oameni atotştiutori, şefi atoatefăcători, care 
se pricep doar să mustre fără milă şi să-şi înjosească 
subalternii. Lui Nikita Samoilovici îi plăcea să gîndească 
mult, cu răbdare, înainte de a lua o hotărîre şi se 
pricepea ca nimeni altul să stimuleze raţionamentul 
logic şi iniţiativa celor cu care avea să lucreze.Cea mai 
mare parte a timpului şi-o petrecea în meditații. Erau 
cele mai plăcute clipe din viaţa lui de om muncitor. Un 
activist al Serviciului de informaţii care nu ştie să 
studieze cu răbdare, ore întregi şi zile în şir, piesele din 
dosarul anchetei secrete şi să mediteze asupra 
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lor, care nu întruneşte în persoana lui „gheaţa şi 
flacăra" — adică sîngele rece al unui ofiţer de stat- 
major şi înflăcărarea şi vitejia agentului operativ, omul 
care nu este deprins să cerceteze toate laturile 
problemei şi să caute adevărul, analizind toate 
fenomenele colaterale, care nu ştie să se pună în pielea 
adversarului şi nu cunoaşte avîn- tul fanteziei şi jocul 
presupunerii — un asemenea agent nu poate să lucreze 
cum trebuie şi, în consecinţă, nu se poate aştepta la 
succese mari în lupta cu duşmanii poporului. 
Retrăgîndu-se în biroul care-i fusese pus la dispoziţie, 
Şatrov studie atent, filă cu filă, toate materialele supli- 
mentare adunate de Zubavin. Unele file din dosarul nr. 
183/13 le reciti chiar de două ori. Consacră mult timp 
pieselor în care se vorbea de Liubomir Krij. Din cînd în 
cînd trecea în carneţelul său, cît o cutie de chibrituri, 
nişte însemnări ciudate, semănînd cu semnele ste- 
nograf ice. După ce reciti cea din urmă filă a dosarului, 
adună frumos toate hirtiile, le netezi cu palma, închise 
dosarul şi-i legă şiretele. Apoi se plimbă un timp în lung 
şi în lat, tăcut, trăgînd agale din ţigară şi lăsîndu-se în 
voia gîndurilor. Trecînd prin faţa dosarului cu coperte 
roşii purtînd numărul 183/13, punea cînd şi cînd mîna 
pe el, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că mai este 
acolo. 

Deodată se auziră bătăi în uşă „şi o v-oce care întrebă : 
— E voie, tovarăşe colonel ? 

Fără să aştepte răspunsul, uşa se deschise şi în pragul 
ei se ivi maiorul Zubavin. Pe faţă i se întipărise o ex- 
presie îngrijorată şi ochii săi, de un albastru adînc, în- 
trebau plini de nelinişte : oare am lăsat ceva 
neisprăvit ? 

Şatrov îi zimbi cu simpatie şi înţelegere : 

— Fii pe pace, Evgheni Nikolaevici. De rîndul acesta, 
nu s-a întîmplat nici un bucluc. Se apropie de masă şi 
bătu cu palma dosarul roşu : Am studiat amănunţit tot 
ce aţi făcut fără mine. Aţi înaintat frumos. Dar... nu 
trebuie să crezi că ai rezolvat totul, tovarăşe maior. 
Deocamdată nu văd sfîrşitul. După părerea mea, 
complicațiile abia încep. 
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— De acord, tovarăşe colonel. Sînt exact de aceeaşi 
părere. 

— Perfect. Aşadar cu conştiinţa împăcată putem să 
ne plictisim reciproc cu întrebări, îndoieli, bănuieli şi 
decepţii. 

Şatrov se aşeză în fotoliu. Rămase aşa timp de vreo 
cinci minute, cu capul lăsat pe spate, ochii închişi şi 
muşchii destinşi. în zilele de mare oboseală, o 
asemenea odihnă era un remediu excelent, care ţinea 
locul unui somn de cîteva ceasuri. Zubavin privea 
chipul nemişcat, grav, al lui Şatrov, tăiat parcă în 
piatră, pregătindu-se" să răspundă la o avalanşă de 
întrebări care, după presimţirea lui, trebuia să urmeze 
îndată. Aşa a şi fost. Şatrov deschise ochii şi întrebă 
gînditor, ca şi cum şi-ar fi continuat meditaţia : 

—- Aţi avut vreo bănuială în privinţa lui Krîj înainte de 
declaraţia casieriţei de la librărie ? 

— Nu. Deşi trecutul său e bogat în întîmplări de tot 
felul, nu ne-a dat niciodată motive sa ne ocupăm de el. 
Se camuflase într-un chip meşteşugit şi cu mult spirit 
de prevedere. 

— Sper că este urmărit de un agent cu experienţă ? 

— Da. Am ales pe unul dintre oamenii noştri cei mai 
buni şi i-am dat şi două ajutoare. 

— Ceva rezultate ? 

— în ceea ce priveşte librăria, nimic. Ne vine 
extrem de greu să stabilim cine vine să cumpere cărţi 
pur şi simplu şi cine vine în scopuri ascunse. 

— Să nu scăpaţi momentul cînd în librărie va intra 
Stupak. 

. — l-am prevenit. Pînă acum Stupak n-a fost nici la 
librărie, nici în casa de pe Gvardeiskaia. 

— Aşteptaţi. Trebuie să vină negreşit. Dar ce face 
Krîj după orele lui de lucru ? Avem aici vreun punct de 
reper ? 

— Avem. Am stabilit că aproape în fiecare zi cum- 
pără la o alimentară sau alta coniac, salam de iarnă, 
brînzeturi, afumături, lămii. 

— Îi place să bea ? 

— Nu, piiiă acum a fost socotit abstinent. 

— în cazul acesta, cum de a îndrăgit deodată 
coniacul ? S-o fi îmbătînd de unul singur sau are 
musafiri ? 

— Nu, nu vine nimeni la el. Şi din cîte stim, nu bea 
nici el. 
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Şatrov zîmbi : 

— Dar în cazul acesta ce face cu coniacul ? Spală 
pe jos sau stropeşte pomii din grădină ? Sticlele goale, 
desigur, nu le dă înapoi la alimentară ? 

— Nu. 

— Este un amator de coniac foarte prudent. Ei, Ev- 
gheni Nikolaevici, ce părere ai dumneata : de ce oare 
Krîj, cunoscut ca un om care nu bea, cumpără coniac 
în asemenea cantităţi ? Face colecţie ? 

Zubavin tăcea, zîmbind stingherit. 

— Nu ţi se pare, Evgheni Nikolaevici, că altcincva 
bea coniacul acesta ? întrebă Şatrov. 

— Este o concluzie foarte ispititoare, tovarăşe colo- 
nel. Dar vedeţi că... noi ţinem casa lui Krij zi şi noapte 
sub o continuă observaţie. Pînă acum n-a venit nimeni 
la el. 

— Dar poate că amatorul de coniac a pătruns în 
casa lui Krîj mai înainte ca dumneavoastră să fi 
instituit supravegherea ? 

*— Se prea poate. 

— După lucru, Krîj se duce totdeauna direct acasă ? 
— De obicei, da 

—  Darcuun an, sau să zicem cu o lună în urma, tot 
aşa făcea, totdeauna se ducea de la serviciu direct 
acasă ? Nu şi-a schimbat cumva obiceiurile ? 

— Nu mi-am pus o asemenea întrebare, tovarăşe 
colonel, răspunse Zubavin roşindu-se. 

— Păcat. Să ţi-o pui de-acum încolo. Şi cît se poate 
de curînd. în timpul zilei, casa lui Krîj este încuiată, nu- 
i aşa ? 

— Cînd pleacă, încuie uşa cu cheia şi mai pune și- 
un lacăt. 

Şatrov închise din ochi zimbind : 

— Dar în timpul lipsei ce se întîmplă cu coşul casei ? 
Nu iese cumva fum pe el ? Asta n-a observat-o omul 
dumneavoastră cu multă experienţă ?... Păcat, mare 
păcat... Aţi reuşit să' stabiliţi cu ce anume se ocupă Krij 
acasă, în orele lui libere ? 

— îşi ia prînzul, bea ceai şi lucrează la strung dife- 
rite bibelouri de lemn. Leagă cărţi şi citeşte. Uneori se 
întîmplă să şi dispară din cîmpul nostru vizual. 

— Nu înţeleg. 

— Avem posibilitatea să-l urmărim numai de 
departe, cu ajutorul unui stereoscop, prin ferestrele 
bucătăriei, ale sufrageriei şi ale dormitorului. 0! 
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singură" cameră, biblioteca,. ne este inaccesibilă, 
fiindfcă are totdeauna! perdelele trase. 

Zubavin scoase din dosarul Nr. 183/13 o filă de liîr- tie 
groasă, pe care era schiţat pianul casei lui Krij. 

—  Corespunde întocmai ? întrebă Şatrov studiind 
hîrtia. 

— Se pare că) da. A fost copiat după datele 
Serviciului de Gospodărie Comunală a oraşului. 

—  încean ? Nu s-au învechit cumva datele ? Casa 
n-a fost transformată între timp ? 

Zubavin era din nou încurcat : nu putea răspunde nici 
la această întrebare. 

—  Tovarăşe colonel, chiar miine o să avem datele 
exacte cu privire la casa lui Krij. Vom pătrunde acolo 
sub un pretext oarecare, bineînţeles plauzibil. 

— Să fiţi foarte prudenţi însă, Evgheni Nikolaevici. 
Să nu prindă cumva de veste că a fost demascat. în 
clipa de faţă, lucrul acesta ar fi pentru noi greşeala cea 
mai mare. Riscăm să compromitem întreaga acţiune, 
iar Krîj să ne scape: aşa cum ne-a scăpat Dziuba. Pe 
rezident trebuie să-l prindem viu. Să nu ne pripim deci 
cu arestările, chiar dacă- am avea toate motivele s-o 
facem. L-am lăsat în libertate pe protectorul lui Stupak 
de la Lvov, un vechi agent al spionajului străin, numai 
şi numai ca să nu-i sperii complicii. Să fim cî't se poate 
de  prevăzători, Evgheni Nikolaevici. Trebuie să 
descurcăm ghemul pînă la urmă, să avem în mină 
toate firele acţiunii ; abia atunci putem face şi arestări. 
Şatrov tăcu un timp, cu ochii la plan. Sub ce pretext 
am putea pătrunde în casa lui Krij ? 

— Îi trimitem un inspector de la Serviciul protecției 
contra incendiilor, pentru verificarea instalațiilor elec- 
trice. 

— E un pretext cam deocheat. Krîj are ceva prieteni 
intimi care ar putea să ne fie de folos ? 

— Marta Stefanovna Lîsak şi fiul ei ar fi singurii, dar 
de asemenea ajutoare nu ne putem folosi. Alţi prieteni 
n-are. îi place singurătatea. 

— Ca şi cărţile — sugeră Şatrov — ca şi sculptura în 
lemn. Pe tărîmul acesta n-are relaţii cu nimeni ? 

— Ba da, cum am putut să uit ? exclamă Zubavii 
Krîj e cunoscut de-toţi sculptorii în lemn. Este în relaţii 
mai apropiate cu Ivan Vasilievici Dudari. 

= Dudari ? Dudari... Dudari... Bătrînul acela care le- 
a semnalat grănicerilor apariția lui Stupak ? 

— Chiar el. Acum cîteva zile, Krîj a fost la el în vizită. 
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— Cu ce scop ? Interesant ! A avut vreo treabă ? 

— A făcut o vizită obişnuită : a cumpărat cîte ceva 
din obiectele făcute de bătrîn, a stat cu el de vorbă, 
apoi a plecat. 

— Bun ! se învioră Şatrov. Dar chiriaşul lui Dudari 
era acasă cînd a venit Krij ? Te-ai interesat de acest 
lucru, Evgheni Nikolaevici ? 

— Da, era acasă. N-am reuşit însă să stabilim dacă 
au stat de vorbă sau nu! 

— De bună seamă ! Doar Stupak nu s-a instalat din 
greşeală într-o casă în care Krîj poate să vină oricînd 
fără grijă. 

Şatrov se duse la fereastră şi, dînd la o parte perdeaua, 
privi în direcția muncelelor de la poalele Carpaților, 
care se zăreau dincolo de acoperișurile oraşului. Acolo, 
departe, la porțile Verhovinei înverzite, locuia Ivan 
Vasilievici Dudari. 

— Ce zici, ar putea Dudari să-i facă o vizită lui Krîj 
într-o seară ? întrebă Şatrov întoreîndu-se spre Zu- 
bavin. 

— Cred că da. Venirea lui nu l-ar surprinde pe re- 
zident. 

— Dar ce crezi ? Va fi în stare Ivan Vasilievici să iasă 
învingător din acest duel ? N-o să fie Krîj mai şmecher 
decit el ? 

— Nu. Grănicerul, acesta voluntar este un bun cău- 
tător de urme şi cunoaşte toate năravurile vulpii şi ale 
lupului, ale rîsului şi ale mistreţului. Chiar miine, Ivan 
Vasilievici se va duce în strada Gvardeiskaia. 

Şatrov răsuflă uşurat şi-şi trecu palmele peste obraji, 
ca şi cum s-ar fi spălat. Ochii i se luminară deodată şi 
cutele de pe frunte i se întinseră. 

— Dar ia spune-mi, Evgheni Nikolaevici, dumneata 
ce părere ai despre Gorgulea şi despre cei care l-au 
şantajat ? 

— Sînt convins că la mijloc nu este un simplu 
şantaj. Puşlamaua de Andrei Lisak n-a lucrat din 
proprie inițiativă, ci executînd un ordin. Tentativa de a 
afla ce i s-a întîmplat lui Bielograi s-a făcut desigur din 
însărcinarea nemijlocită a omului care l-a recrutat pe 
Lîsak. 
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Şatrov nu era de 
acord cu Zubavin. 
Dacă Lisak a şi fost 
recrutat, cum de i-au 
permis atunci 
patronii lui să 
chefuiască în 
mahalaua 
țigănească ? Nu prea 
semăna cu un agent 
băiatul, era o fire 
prea uşuratică 
pentru asta. Poate că 
era numai un chefliu, 
un uşuratic, căruia îi 
place viaţa bună şi 
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petrecerile, atita tot. 
Oricum ar fi însă, 
spuse în încheiere 
Şatrov, Andrei Lisak 
trebuie şi el ţinut sub 
o continuă 
observaţie 


„Peste cîteva zile, într-o seară frumoasă, cu cer în- 
stelat, Ivan Vasilievici Dudari se duse în vizită la prie- 
tenul său Krîj. întorcîndu-se de la el, îşi îndreptă paşii 
spre strada Kiev. Dar, după cît i se părea lui, nu i-a 
putut povesti nimic interesant lui Zubavin. într-adevăr, 
în casa lui Krîj erau trei camere : dormitorul, sufrageria, 
şi biblioteca, aceasta din urmă servindu-i şi de atelier. 
Pe cît a putut să-şi dea seama Dudari, în aceste încă- 
peri nu locuia nimeni înafară de stăpînul casei. Cel 
puţin nu exista nici un indiciu în această privinţă. 
Zubavin întrebă dacă biblioteca n-avea decit o singură 
ieşire. Chiar aşa, Dudari era ferm convins de acest 
lucru. După cum se exprima el, „fotigrafiase" cu ochii 
tot ce se afla în această încăpere. O uşă ducea spre 
bucătărie şi o fereastră da în grădină. Patru dulapuri de 
cărţi. O masă de tîmplărie. Un strung pentru lucrat în 
lemn. Un raft cu obiecte făcute de el. Un rastel cu 
bucăţi de lemn uscat. Două scăunele. O masă 
acoperită cu muşama. Pe unul din pereţi, îmbrăcat cu 
tapet, un portret mare al lui Taras Şevcenko. lată tot ce 
se afla în bibliotecă. Zubavin îi mulţumi lui Ivan 
Vasilievici, îl conduse pînă la uşă şi-şi luă rămas bun. 


Misterul casei lui Krîj 
rămase astfel 
nedezlegat. Trebuia 
însă lămurit cu orice 
preţ — şi cît mai 
curînd 
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Într-o seară de mai, de pe un aerodrom situat în sudul 
Germaniei, pe malul Dunării, decolă un avion rapid de 
mare altitudine, cu numărul 12, remorcînd un mic pla- 
nor, fără nici un fel de semne de recunoaştere. Avionul 
decolă cu direcţia sud-vest. Trecînd pe deasupra Unga- 
riei şi Romîniei, zbură la o altitudine atît de mare, încît 
vuietul motoarelor nu fu auzit de nici un post de 
ascultare. Ajungînd aproape de graniţele Uniunii Sovie- 
tice, piloţii tăiară cablul de remorcaj, şi, dînd drumul 
planorului, se întoarseră la baza de unde îşi luaseră 
zborul. Planorul îşi urmă zborul, folosind puternicii 
curenţi de aer care bintuie înălțimile din regiunile 
muntoase. 

Construit dintr-un lemn trainic, uşor, şi nefăcînd zgo- 
mot, inaccesibil instalaţiilor de radiolocaţie, aparatul 
plana sub cerul înstelat, pierzînd încet din înălţime. 
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Străbătu neobservat de nimeni cursul superior al Tisei 
Albe şi, lăsînd în urma lui stilpii de frontieră vopsiți îi 
roşu şi verde, pătrunse în ţinutul Poloninelor şi al 
culmilor muntoase din Ucraina Transcarpatică. 

Pe sub aripa lui trecură în goană, unul după altul, 
munţii Goverlo şi Svidoveţ. Masivele stincoase erau 
brăzdate de rîuri şerpuitoare, care săreau năvalnic din 
stîncă în stîncă. Păduri întunecate de brazi îmbrăcau 
povirnişurile. 

Planorul cobori brusc în regiunea poienii Sirotskaia, 
care pe harta convenţională a centrului de spionaj 
„Sud" era desemnată prin patratul „19—11" şi ateriză 
pe un podiş deschis şi pustiu. 

Capota ermetică se deschise şi din carlingă sări afară 
un bărbat spătos, înalt, îmbrăcat cu un combinezon căl- 
duros şi ţinînd în mînă un' pistol. Cercetă cu grijă îm- 
prejurimile, vrînd să se asigure că nu arde pe nicăieri 
focul vreunei tîrle ciobăneşti. Dar în jurul lui era întu- 
neric şi tăcere deplină. Doar de departe, de jos, vîntul 
aducea pînă aici foşnetul domol al codrilor bătrîni. 

Omul venit cu planorul era nu numai un pilot încercat, 
dar şi unul din oamenii de încredere ai „Bizonului". 
Sarcina lui nu se limita la. simpla aducere în regiunea 
patratul „19—11" a unei încărcături de explozibile. Şeful 
centrului de spionaj „Sud" îi dăduse acestui ajutor al 
său, poreclit „Cobra", o misiune specială : trebuia să se 
strecoare la lavor cu acte false, ticluite pe numele de 
Kucera şi, fără a-şi dezvălui prezenţa nici rezidentului 
Krîj, nici lui John Fayne, să controleze cum se desfăşoară 
operaţia denumită „Primăvara în munţi". în caz de 
nevoie, „Cobra" avea dreptul să apară în faţa lui Krîj şi a 
lui Fayne o singură dată, la momentul ales de el, să le 
arate împuternicirea pe care i-o dăduse „Bizonul" 
personal şi să intervină hotărît în acţiunile lor. Şi mai 
avea sarcina specială de a-i lichida pe amîndoi, în cazul 
cînd ar fi fost ameninţaţi serios de o cădere. 

întrucît nu se vedea şi nu se auzea nimic suspect, 
„Cobra" îşi vîri arma la loc şi începu să se dezbrace. 
Lepădîndu-şi combinezonul călduros, deschise trapa 
planorului şi scoase din el un convector cu dinamită, un 
sac din pînză de prelată cîntărind cincizeci de kilo- 
grame, legat cruciş cu curele. Săltîndu-l cu uşurinţă în 
spate şi orientîndu-se după o busolă de mînă fosfores- 
centă, „Cobra" se îndreptă spre un masiv păduros, a 
cărui siluetă întunecată se ghicea în marginea 


onw 


podişului. După o oră de mers, străbătind cîțiva 
kilometri prin desişul pădurii, pe-o cărare de vinători, 
aduse dinamita la locul stabilit de John Fayne — un puț 
de mină părăsit, care fusese săpat mai demult de nişte 
cercetători. Fără să se odihnească o clipă, fumă din 
mers p ţigară, fiindcă voia să transporte toată 
încărcătura pînă în zorii zilei. „Cobra" se întoarse la 
planor, scoase un alt convector şi, luîndu-l în spinare, 
porni din nou În cursă. Fiind înzestrat cu o mare putere 
fizică şi perfect antrenat, iar pe deasupra cunoscînd 
foarte bine regiunea, deoarece era de fel din Ucraina 
Transcarpatică, pînă la revărsatul zorilor reuşi să 
transporte în puţul minei părăsite cei patru saci cu 
explozibil şi să împingă planorul de pe podiş într-o rîpă 
adincă, unde-l ascunse bine. Numai după ce termină 
toată treaba, îşi îngădui să se odihnească. Se afundă în 
desişul pădurii şi, după ce străbătu vreo cinci sute de 
metri de la locul în care îşi ascunsese planorul, rupse 
mai multe crengi de brad, îşi făcu un culcuş moale şi se 
culcă cu pistolul în mînă. Deşteptîndu-se, ascultă atent : 
n-or fi venit cumva în poiana Sirotskaia soldaţi de-ai 
securităţii şi acum caută priu pădure pe omul sosit cu 
planorul ? Dar în jurul lui era linişte şi nu se auzea nimic 
afară de ciripitul păsărilor. „Cobra" scoase din buzunar o 
cutie plină cu comprimate alimentare. înghiţi cîteva şi, 
potolindu-şi foamea, se culcă din nou. Se trezi tocmai 
tîrziu, pe întuneric. Pe aceeaşi cărare cunoscută, ajunse 
la mina părăsită şi se piti în tufele din apropiere, ca să 
poată controla nevăzut, cînd şi cine anume va ridica 
încărcătura adusă de el. Dacă Stupak ar reuşi chiar în 
noaptea asta să ridice dinamita şi s-o facă să ajungă în 
strada Gvardeiskaia, miine în timpul zilei ar putea să 
dea foc planorului, iar apoi, plecînd din Carpaţi, să-şi 
facă drum spre lavor, trecînd prin Kiev pe căi ocolite. 
Miercuri seara, isprăvindu-şi treaba la Ciornii Potok şi 
căpătind cuvenita învoire din partea inginerului 
Borisenko, şeful exploatării forestiere, şoferul Stupak 
porni în regiunea poienii Sirotskaia, sub pretext că are 
de adus nişte lemn pentru gazdele lui. 

Ajungind la kilometrul 38 pe şoseaua pietruită care 
duce spre Verhovina, coti pe un drum de pădure şi opri 
maşina. De aici şi pînă la mina părăsită nu mai avea 
decit vreo sută de metri. Cără sacii cu dinamită, unui 
cîte unul, la maşină, îi aşeză în camion şi-i acoperi 
binişor cu lemne de fag şi de brad. 

Ajunse la lavor fără nici un fel de peripeții ori piedici. 
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în strada Gvardeiskaia era aşteptat : îndată ce ajunse 
la casa Nr. 9, poarta se deschise larg şi silueta neagră 
a lui Krij ieşi la vedere de sub un copac pletos. 
Rezidentul sări pe treapta camionului şi-i făcu semn : 
— Mînă înainte. 

Stupak intră în curte încet, cu viteza redusă şi farurile 
pe faza mică, ca să nu atragă atenţia vecinilor. în 
fundul curţii, lîngă magazie, frină uşor, opri motorul şi 
descărcă lemnele avînd grijă să nu facă zgomot. 

—  Ăştia unde să-i duc ? întrebă el în şoaptă arătînd 
spre sacii legaţi zdravăn cu curele. 

—  Adă-i încoace. 

Stupak săltă „coletul" în spinare şi, păşind greoi, porni 
cu multă băgare de seamă în urma lui Krij. Suiră 
scăriţa de la intrare, străbătură tinda întunecoasă şi 
dădură într-o odaie mare, luminată puternic, plină cu 
dulapuri de cărţi, care-i servea lui Krîj de bibliotecă. 
într-un colţ al odăii, înfundat într-un fotoliu confortabil, 
cu ţigara aprinsă în colţul gurii, şedea John Fayne, într- 
un halat de baie şi ţinînd o cheie în mînă. Dubaşevici îl 
cunoştea bine pe „Muntenegrean", fiindcă înainte de 
a-i expedia în regiunea transcarpatică, „Bizonul" îi 
aducea la el pe toţi executanţii principali ai operaţiei 
„Primăvara în munţi" — Fayne, Dubaşevici şi Horunjii şi 
făcuse prezentările de rigoare. 

Krîj bătu cu palma taburetul masiv din faţa marelui 
portret al lui Taras Şevcenko : 

— Pune-l aici ! 

Stupak lăsă binişor convectorul pe locul indicat şi 
zîmbi prietenos lui Fayne, gifiind şi ştergîndu-şi faţa de 
sudoare : 

— Bună seara, tovarăşe Cervoniuk ! lată că ne-am 
întîlnit iar ! 

Fayne aplecă uşor capul şi se uită la Dubaşevici, pe 
deasupra ochelarilor săi cu lentilele bombate, ca şi 
cum nu s-ar fi despărţit de el decit de-o jumătate de 
oră. Era curată prefăcătorie, o atitudine voită, un joc. 
Fayne juca rolul unui şef cu multă greutate, care ştie 
să ducă la capăt cu un sînge rece desăvirşit operaţiile 
cele mai complicate. 

— Da, ne-am întîlnit din nou, rosti el fără nici un fel 
de entuziasm, scuturînd cu grijă scrumul ţigării. Bună 
seara. 

Stupak, care nu se aşteptase la o primire atît de rece, 
se opri la jumătatea drumului cu mîna întinsă. 
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— Ei, ce mai aştepţi ? se miră Fayne. Unde sînt cei- 
lalţi saci ? Adă-i repede încoace ! 

Stupak se întoarse fără o vorbă şi ieşi afară. După ce 
aduse toţi sacii, scoase şapca, îşi şterse părul ud şi, 
gifiind de oboseală, îi aruncă „Muntenegreanului" o 
privire aspră şi poruncitoare, care părea să spună : „la 
să vorbim niţeluş, boierule. Dacă nu vrei, te fac eu. Hai 
odată !" 

— Cum a mers, Stupak ? întrebă Fayne. 

— Totul e în regulă, mormăi Dubaşevici, rînjindu-şi 
dinţii. 

— Te-a văzut cineva în poiana Sirotskaia ? 

— N-am întîlnit pe nimeni. 

— Nici un incident pe drum ? 

— Niciunul. 

— Perfect ! 

Fayne se sculă. Uitîndu-şi o clipă rolul, se apropie ds 
convectori, îi examină atent şi-i bătu uşurel cu palma. 
— Ce-a fost mai greu s-a făcut, acum totul depinde 
de noi ! urmă el cu o bucurie pe care nu se strădui să 
şi-o ascundă. 

Dubaşevici se schimbă de pe un picior pe altul şi 
spuse, rînjindu-şi dinţii galbeni de fumător pasionat: 

— Noi doi nu ne facem de ris, tovarăşe Cervoniuk. 
Cuvintele lui Dubaşevici nu-i plăcură lui Fayne. 

Auzi : cică „noi doi" ! Cum de-şi permite dobitocul ăsta 
să se considere egalul lui ? Un huligan profesionist, in- 
cendiator şi asasin, un călău de-al lui Bandera, un 
mercenar mizerabil, să se pună pe acelaşi picior cu 
John 

Fayne, informator de primul rang, viitor general şi mi- 
lionar, menit să devină unul dintre şefii Direcţiei Cen- 
trale de Spionaj ! Ar fi trebuit să-i dea o lecţie să-l ţină 
minte, dar din păcate nu se putea. Era prea 
primejdios. Intărîtat prea mult, taurul ăsta îl putea lua 
în coarne şi Fayne n-avea chef de aşa ceva. 

— Ştii ce, „învăţătorule" — spuse printre dinţi John 
Fayne — ar fi mai bine să nu faci pe grozavul ! 

— Dar nu fac pe grozavul de loc, tovarăşe Cervo- 
niuk. Puteţi să-mi daţi şi azi jucăria asta — şi Stupak 
arătă din cap spre convectori — şi pînă miine seară 
tunelul e ţăndări. 

— Mai încet, pentru numele lui Dumnezeu, mai în- 
cet.! şuieră printre dinţi Krîj, uitîndu-se cu spaimă la 
uşă. 
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Fără să-l ia în seamă pe stăpînul casei, Stupak izbi cu 
piciorul unul din saci : 

— Să iau unul cu mine, ce ziceţi ? 

—  Astîmpără-te ! făcu Fayne, din ce în ce mai ener- 
vat. Te rog să nu-ţi faci de cap ! Treaba dumitale este 
să execuţi ceea ce ţi se poruncește. 

— Poftim, porunciţi-mi ! Ce mai aşteptaţi ? 

— Nu-i încă momentul. Ai fost la hidrocentrală ? 

— N-am avut încă prilejul. 

—  Străduieşte-te să te duci acolo cît mai curînd. 

— Mă străduiesc eu şi aşa din răsputeri. Numai de 
n-ar fi degeaba atita străduinţă. Stupak îşi îndesă 
şapca mai bine în cap şi porni spre uşă. Am plecat. 

Lui Fayne îi venea să-l înjure pe obraznicul acesta şi 
să-i arunce cele mai grele insulte, dar se stăpîni. 

— Pleacă, spuse el. 

Stupak ieşi din odaie, urmat de Krij. 

Atitudinea independentă a „învăţătorului" şi nemăr- 
ginita lui îngimfare îl înfuriaseră pe Fayne. Nu putea să 
sufere oamenii independenţi şi mai ales pe cei care 
erau în stare să-i ţină piept. îi plăceau linguşitorii, 
care-i preziceau un viitor măreț şi socoteau activitatea 
lui în vederea parvenirii ca pe-o activitate inteligentă 
şi energică. 

După ce-l conduse pe Stupak, Krij se întoarse în casă. 
închise uşa de la intrare, răsucind de două ori cheia îri 
broască, trase mai bine perdelele la ferestre, iar 
convec- torii îi acoperi cu un covor. lată omul care-i 
trebuia lui Fayne. Nu era primejdios de fel şi dispus să 
rabde în tăcere orice insultă, orice izbucnire violentă a 
„Şefului”. 

— Mare fricos eşti, Liubomir i Nu-i şade bine astfel 
unui rezident. 

— Nu sînt decit prudent, sir, răspunse Krij, politicos 
şi cu blîndeţe. 

— Ba eşti fricos ! Dacă nu prinzi puţin curaj, n-ai să 
ajungi departe. 

— Nici nu vreau să ajung departe. Am fost eu unde 
am fost şi-mi ajunge. Dumneavoastră, da, ar trebui să 
vă duceţi pe unde am fost eu şi să profitaţi de viaţă 
aşa cum am profitat eu la vremea mea. 

— Ştiu. în tinereţe ai umblat hai-hui, prin 
lumea .largă, ai dus o viaţă de petreceri şi de desfriu. 
Dar trecutul nu mai poate fi reînviat. Deschise dulapul 
şi scoase din spatele cărţilor o sticlă cu coniac şi două 
pahare de cristal înalte şi înguste. Să ciocnim, Liubo- 
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mir, aşa cum ciocnesc ruşii, şi să bem pentru viitorul 
tău. 

— Mulţumesc 
Ciocniră şi goliră paharele. 

Fayne le umplu din nou. 

— M-ar interesa să ştiu, Liubomir, cam cum îţi în- 
chipui dumneata viitorul care te aşteaptă ? 

— Viitorul meu ? Krîj ridică din umeri. Nu mi-l în- 
chipui în nici un fel. 

— Să te cred ? Se poate să n-ai nici un fel de 
planuri pentru la anul ? Sau pentru cine ştie cînd ? Nu 
visezi niciodată ? 

Krij trase o înghiţitură de coniac şi oftă adînc : 

— Fără visuri n-ar mai fi de trăit pe lumea asta. 

— Ei, şi cam la ce visezi dumneata ? Povesteşte-mi 

şi mie! 

Rezidentul clătină negativ din cap : 

— Mai bine să nu zgîndărim rănile vechi, sir. 
— Va să zică aşa... Nu vrei să ridici cortina de fier 
care-ţi acoperă sufletul. Bine, o s-o fac eu în locul 
dumitale. Fayne ridică în dreptul ochilor paharul plin cu 
coniac şi, uitîndu-se la Krîj prin lichidul de chihlimbar în 
care jucau scîntei de aur, începu să-i ridice „cortina 
sufletului”. Dumneata, Ljubomir, te rogi ziua şi noaptea 
ca cel de sus să trimită pe pămînt un cataclism care să 
aducă pieirea Sovietelor. După ce la lavor se va fi 
instaurat modul de viaţă apusean, nădăjduiesti să 
câpeţi pentru meritele dumitale postul de primar, iar 
pe deasupra o casă nouă cu două caturi pe Ujgorod, în 
care se află actualmente Căminul de zi nr. 18, precum 
şi via de pe dealul Soneaşna aparţinînd colhozului „Zo- 
rile deasupra Tisei”. Aşa e, Liubomir ? 

` Krîj rise forţat : 

— Cam aşa. 

— După ce vei fi ajuns primarul şi dictatorul din 
lâvor — urmă Fayne cu însufleţire — vei încerca să 
trimiţi pe scaunul electric nu numai pe toți comuniştii 
din localitate împreună cu neamurile lor, dar şi pe toţi 
aceia care au întreţinut cu ei relaţii de prietenie ori au 
simpatizat cu comuniştii. Şi nu te vei linişti pînă cînd 
mi-ţi vei ajunge scopul, răzbunîndu-te pentru existenţa 
jalnică ce ai dus-o în anii Puterii Sovietice. în ceea ce 
priveşte viaţa dumitale personală, ai vrea să trăieşti pe 
picior mare ! Să ai în casă un bar personal, un res- 
taurant, un cazinou şi o duzină de întreţinute tinere. 
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Fayne îşi duse paharul la gură, sorbi din coniac încet, 
savurîndu-l, apoi muşcă dintr-un măr. 

— Mai există şi o altă variantă a viitorului dumitale, 
la fel de posibilă, Liubomir. S-ar putea ca într-o bună zi! 
să descoperim că nu eşti la înălţimea încrederii noastre 
şi nu meriţi banii pe care-i primeşti de la noi. Atunci. 
Atunci vei nimeri sub un camion sau te vei îneca în 
Kameniţa, te vei spînzura de un măr bătrîn, în pro- 
pria-ţi grădină, sau vei lua otravă. S-ar putea întîmpla 
chiar, ca leşul dumitale nici să nu fie găsit. După cite 
vezi, Liubomir, n-ai de ales prea mult. Fayne astupă 
binişor sticla de coniac, o puse la loc în dulapul cu 
cărţi, se întinse căscînd şi dădu la o parte portretul lui 
Taras Şevcenko, care masca uşa secretă. Apoi prinse 
de curele convectorul şi zise gazdei : Hai, prietene, să 
ne apucăm de treabă. 

Krîj aprobă din cap tăcut. Avea pumnii strînşi şi era cît 
p-aci să se repeadă la „tovarăşul Cervoniuk" şi să-i 
zdrobească capul. 

Fayne nici nu bănuia ce fiară a reuşit să trezească în 
rezident. 

După ce toţi sacii cu dinamită fură transportaţi în 
ascunzătoare, Fayne se aşeză pe ei, făcîndu-i semn lui 
Krîj să ia loc alături. 

— Ai ghicit pentru ce ne-au trimis o asemenea can- 
titate de explozibil ? 

Rezidentul clătină posomorit din cap : 

— Nu. 

— Poţi să ghiceşti, îţi dau eu voie ! Dar te rog, fii 
C2va mai vesel, ce dracu ! 

— Hidrocentrala ? întrebă Krîj prudent şi şovăitor. 

— N-ai ghicit, Liubomir. Tunelul ! 

— Care ? 

— Cel de lîngă casa prietenului dumitale Dudari. 

Krij se îngălbeni deodată şi sări de pe convectorul 
învelit în prelată, de parcă s?,cul l-ar fi ars. 

— Nu-ţi fie frică, zîmbi moale Fayne. N-ai să fii 
dumneata acela care-l vei arunca în aer, ci un 
specialist în materie. 

— Stupak ? îi scăpă lui Krîj. 

— Da. lar dacă el are să fie împiedicat de ceva, mi- 
siunea aceasta o va îndeplini Andrei Lisak. 

— Andrei Lisak ? Dar ce fel de specialist e el ? 

— N-ai nici o teamă, o va face ! Trebuie s-o facă. 
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Dar nici nu este încă 
iniţiat în treburile 
noastre 


— „Iniţiază-l cît mai repede şi acţionează. Planul 
acestei operaţii este cît se poate de simplu. Unul din 
aceşti convectori, înzestrat cu un dispozitiv de explo- 
zie, urmează să fie încărcat o dată cu cărbunele pe 
locomotiva pe care lucrează Lîsak. în clipa cînd 
locomotiva va pătrunde în tunel, Lisak va trece, sub un 
pretext 
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— oarecare, pe tender şi va arunca sacul jos, la 
poalele tunelului. Tînărului nu trebuie să-i fie teamă 
pentru viaţa lui: dispozitivul de explozie va funcţiona 
abia după ce trenul va fi ieşit din tunel. 

„Minţi, scîrba dracului !" îşi zise Krij. Şi nu se în-* şela : 
Fayne minţea cu neruşinare. Ştia sigur că convec- torul 
va sări în aer chiar în clipa cînd va atinge pămîntul. 

— Ai înţeles bine ce este de făcut, Liubomir ? întrebă 
Fayne scoţînd din geantă un pachet de hirtii de cîte o 
sută, noi-nouţe. 

— Am înţeles. 

— Dacă-i vorba pe aşa, ia-ţi avansul, şi aruncă banii 
pe genunchii lui Krij. Şi imediat ce vei fi îndeplinit 
această sarcină, mai primeşti de zece ori atît. Noapte 
bună ! 


A doua zi dimineaţa, în drum spre librărie, Krij se abătu 
pe la familia Lisak. îi deschise fosta călugăriţă. Se miră 
foarte mult văzindu-l pe prietenul stăpînei sale la o oră 
atît de matinală. 

— Ce s-a întîmplat, pan Liubomir ? S-o scol pe Marta 
Stefanovna ? 

— Nu-i nevoie. Andrei mai doarme ? 

— Nu, se îmbracă. îşi începe azi practica pe loco-i 
motivă. 

— Ştiu. De aceea am şi venit. Vreau să-l felicit şi să-i 
urez drum bun. 

— Foarte frumos din partea dumneavoastră. Maria îi 
făcu loc să treacă. Da' poftiţi în casă. 

Andrei, în picioare în faţa oglinzii, îmbrăcat într-o 
salopetă „de lucru" nou-nouţă, îşi înnoda cravata cînd 
Liubomir intră în odaie : 

— Bună dimineaţa, Andreika ! 

Un zîmbet larg de bucurie lumină faţa buhăită a 
tînărului : 


m 
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—  Bine-ai venit, unchiule Liubomir ! Tocmai la du nu 
neata mă gîndeam. 
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21 — Acţiunea „Primăvara în munţi" 

- — Ar fî interesant să ştiu cam ce fel de ginduri erau 
acelea, bune sau rele. 

— Cum aş putea să am gînduri rele cînd e vorba de- 
dumneata ? N-am nici un drept. 

— Dragă băiete, în asemenea cazuri omul nu se în- 
treabă dacă are sau nu dreptul. Totul e să nu fii om rău 
şi ingrat. Din fericire, eşti un băiat bun şi recunoscător. îl 
cercetă din cap pînă-n picioare, de la cravata din Praga 
pînă la ghetele de la „Bata". Te găteşti de lucru ca de-o 
mare sărbătoare. Aşa şi trebuie. Bravo, băiete ! în viaţa 
omului, munca este o adevărată desfătare. 

Andrei îi aruncă peste umăr o privire nedumerită. „Ce l- 
o fi apucat să vorbească astfel ?" 

Krij îi întinse mîna : 

— Drum bun, Andreika ! Umblă sănătos. îţi doresc să 
devii cel mai bun mecanic de locomotivă din întreaga 
Ucraină Transcarpatică! Să fii totdeauna sănătos şi plin 
de însufleţire. îl îmbrăţişă, îl sărută cu foc şi şter- gîndu- 
şi ochii înlăcrămaţi porni în grabă spre uşă. în prag se 
opri însă, ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva : Ai 
memorie bună ? întrebă el uitîndu-se cu duioşie la tînăr. 
— Pe cît ştiu, destul de bună. Dar de ce ? 

.— Am o mică rugăminte : înregistrează tot ce vezi în 
drum. Absolut tot. Şi să fii îndeosebi atent la tunelurile 
de cale ferată. 

— Pentru ce, unchiule Liubomir ? 

— îţi spun eu mai tîrziu. Ai să faci aşa cum ţi-am 
spus ? Ştiu că ai s-o faci bine şi conştiincios. 


Krîj îl bătu uşor peste 
obrazul rumen, 
proaspăt ras, şi ieşi. 
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Cu puţin înainte ca „Stăncuţa" să fie ataşată de tren, 
Olexa Sokaci îl zări în depou pe prietenul său Vasil 
Goida. Ca şi pe vremuri, purta o uniformă neagră de 
feroviar. Olexa se dădu jos de pe locomotivă şi-l salută 


— Ce cauţi aici, Vasil ? Te întorci la munca noastră 
murdară ? 

— Deocamdată n-am încă de gînd. Pînă una-alta îmi 
place postul meu cel nou. Tu cum o duci ? Dar ce să^ți 
mai pun asemenea întrebări ? ! Se vede cale de-o 
poştă cît de mîndru şi de fericit eşti. Ai pus mîna pe-o 
locomotivă straşnică ! Te invidiez. Goida se uită în jurul 
lui cu băgare de seamă şi adăugă încet: Păcat numai 
că are s-o spurce cu prezenţa lui acest... practicant... 

Olexa Sokaci zimbi : 

— Ei bine, s-ar putea să nu-l lăsăm să umble pe-lo- 
comotiva mea. N-are decît să plece cu alta. 

— Nu, nu, spuse grăbit Goida. 

— Te-ai şi speriat ? Lasă, Vasil, nu mai face pe 
misteriosul, că am înţeles tot. Doar trăiesc şi eu în 
preajma graniţei. Te-am văzut ieri urmărind pe acest 
Lisak şi pe lăutarul Şandor. Aşa că, scumpul meu 
prieten, cu mine poţi să vorbeşti deschis. 

—  Dacă-i aşa, mă văd nevoit să-ţi încredinţez unele 
lucruri. Acest Andrei Lisak este un individ ciudat. Te 
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reşte-l îndeaproape, Olexa, caută să afli în ce ape se 
scaldă, zgirie-i niţel faţada şi aruncă o privire în fundul 
sufletului său. Numai vezi să... 

— Am înţeles. Voi proceda în aşa fel, încît să nu 
simtă nimic. Olexa aruncă o privire îngrijorată la ceas. 
Ar cam trebui să plec, Vasia... 
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— Stai puţin ! Goida îl prinse de mînă. Dacă o să ai 
nevoie de mine în drum, mă găseşti pe-a doua 
platformă de frînare de la locomotivă. 

—  Călătoreşti cu trenul nostru ? 

Goida dădu din cap. 

— Merg pînă la Dubnea. Să nu-mi dai nici o atenţie. 
Aşa s necesar. Nu trebuie să-l scap din ochi nici o clipă 
pe practicantul tău. 

Olexa îşi luă rămas bun de la Goida şi fugi spre loco- 
motiva lui. 

Toate trenurile de pe traseul carpatic de nord, atît cele 
care porneau din lavor, cît şi cele care soseau în 
localitate, aveau tracţiune dublă. în frunte mergea de 
obicei locomotiva condusă de brigada cea mai expe- 
rimentată. Sokaci cunoştea bine această regulă şi de 
aceea fu mirat cînt Mazepa, şeful depoului, îl anunţă că 
„ER 777-13", adică „Stăncuţa" lui, va merge în capul 
trenului, iar locomotiva condusă de Tverdohleh, un 
mecanic bătrîn şi cu multă experienţă, va fi legată a 
doua. Olexa întrebă ce anume a schimbat vechiul 
sistem de aşezare a locomotivelor. în loc de răspuns, 
Mazepa îl privi fix şi-i aruncă : 

— Dacă ţi-e frică de răspundere, te pun al doilea. 

— Nu mi-e frică pentru mine, ci pentru Tverdohleb ! 

— Oho! făcu rîzînd Mazepa. 

Olexa roşi tare şi de emoție îi dădură lacrimile, dar se 
grăbi să explice temerile lui. Toată lumea ştia că Piotr 
Vasilievici este un mecanic fruntaş, cel mai bun dintre 
cei mai buni. Nu se va supăra el oare să meargă al 
doilea, la un tren tras de-o locomotivă comsomolistă ? 
— Nu se supără el, n-avea grijă ! lar dacă se 
supă atunci... — Mazepa îl apucă pe Sokaci de 
centura-i de piele, îl săltă în sus cu o neaşteptată 
putere şi-l scutură — să nu te laşi călcat pe bătături 
nici de căţei, şi nici de elefanţi! Hai, şterge-o ! 

— Nu-l aşteptăm pe “practicant ? întrebă Olexa. 

— Cum, n-a apărut încă pînă la ora ăsta? Halal 
practicant! Plecaţi fără el : şapte inşi nu pot aştepta pe 
unul singur ! 

Mecanicul Olexa Sokaci parcursese prin Ucraina 
Transcarpatică multe mii de kilometri, dar pentru prima 
oară conducea o locomotivă ca „Stăncuţa”. Plin de 
mîndrie, se aşeză pe scaunul îmbrăcat în piele de că- 
prioară. Cabina mecanicului, focarul, injectoarele, 
schimbătorul de mers şi regulatorul de aburi, 
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manometrul şi supapele diferitelor dispozitive, toate 
erau la fel ca şi pe celelalte locomotive — şi totuşi, 
pentru Olexa, „Stăncuţa" era o maşină nemaipomenită. 
| se părea că are o forţă de tracţiune nelimitată, că 
acţiunea reciprocă a agregatelor ei nu este condiţionată 
numai de cutare sau cutare mişcare a regulatorului, dar 
şi de bătăile inimii mecanicului. Era de ajuns ca el să 
dorească să urce Carpaţii cu o viteză neatinsă pînă 
acum de nimeni, ca „Stăncuţa" să-i şi îndeplinească, 
supusă, dorinţa. Stăncuţa !... Olexa repetă acest nume 
în gînd de o mie de ori, în fel şi chip. Şi i se părea că 
maşina îl aude şi—1 înţelege. 

îi spunea în gînd": „Nu-i aşa, „Stăocuţo", că noi nu ne 
temem nici de ceaţă, nici de ploaie şi nici de ger ?" 

Şi „Stăncuţa" pufăia veselă aruncînd pe coş trîmbe de 
fum alb, de parcă spunea : 

„Aşa e !... Aş-şa e 1... Aş-şae!" 

Cît de plăcut era să stea pe scăunelul de la fereastra 
din dreapta locomotivei! Ce înalt era locul acesta al 
mecanicului ! Şi ce departe se vedea de-aici ! Pămintul, 
cerul şi oamenii arătau altfel decît atunci cînd Olexa 
conducea o locomotivă de rînd. 

Locomotiva lui Tverdohleb aştepta, gata de drum, pe 
linia de ieşire. Olexa îşi duse binişor „Stăncuţa" lui pînă 
acolo şi dădu semnalul de pornire. Tverdohleb îi 
răspunse printr-un şuierat scurt: am înţeles, te urmez ! 
Cele două locomotive, cuplate strîns, trecură prin faţa 
postului de control, apoi ţăcănind din roţi pe macazu- 
rile intrării din nordul gării, trecură lin şi se aşezară în 
fruntea garniturii de pe linia a 6-a — plecări. 
Olexa căută din ochi a doua platformă de frînare, de la 
locomotivă, şi-l văzu pe Vasil Goida. Stătea pe treapta 
de sus a vagonului şi fuma gînditor, privind cu un aer 
de totală nepăsare cerul. „De ce oare nu trebuie să-l 
scape din vedere pe Andrei Lisak ?" se întrebă Olexa. 
— Bună ziua, pui de şoim ! 

Rostind aceste cuvinte de salut şi zîmbind larg, Andrei 
Lîsak sui pe locomotivă. 

Fochistul Ivanciuk dădu să-l oprească, postîndu-se la 
intrarea cabinei mecanicului : 

— încotro, cetăţene ? Accesul străinilor pe locomo- 
tivă este interzis. 

Andrei îi aruncă o privire sfidătoare : 
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— Foarte interesant! Şi de ce crezi că aş fi străin ? 
Curios ! Am impresia că se vede cale de o poştă că 
miine-poimiine voi fi şi eu mecanic de locomotivă. Nu- 
mele meu este Lîsak. N-ai auzit pînă acum de mine ? 
Nu-i nimic, dar de azi încolo vezi să-l ţii minte : Lî- 
sak !... Repartizat la depoul din lavor. Plec cu voi în 
muriţi, în calitate de practicant. Posed o autorizaţie 
scrisă, din partea şefului de depou. Poftim !... Şi Andrei 
agită prin faţa ochilor lui Ivanciuk o foaie de hirtie. 
Poate că asta bătută la maşină o să te mai 
îmblînzească puţin, ai ? 

— Mikola, lasă omul în pace şi vezi-ţi de treaba ta ! 
porunci Olexa. 

Fochistul îi făcu loc şi Lîsak se strecură în cabina 
mecanicului. Strînse mina lui Olexa, iar pe fochist şi 
ajutorul mecanicului îi salută doar cu o mişcare negli- 
jentă a capului. 

Sokaci se uita la practicant în tăcere, cu o uimire 
ascunsă. Andrei era îmbrăcat într-o salopetă de-un 
albastru închis, călcată cu grijă, avind o mulţime de 
buzunare închise cu fermoare ; de sub gulerul ei ieşea 
la iveală nodul îngrijit" al cravatei de culoarea vişinei. 
Viitorul mecanic purta pe cap o şapcă neagră, noua- 
nOuţă, cu insigna strălucitoare a feroviarilor deâsupră 
cozorocului de lac. în picioare, avea bocanci cu talpa 
groasă şi crampoane de alamă. O curea de piele cu o 
uriaşă cataramă nichelată îi st-rîngea mijlocul. 

în difuzor se auzi întîi o tuse, apoi, peste o secundă, în 
cabina mecanicului răsună o voce plăcută de femeie : 
—  Atenţiune ! 777-13 ! Atenţiune ! Vorbeşte dis- 
pecerul serviciului locomotive. 

Sokaci, fochistul lvanciuk şi ajutorul de mecanic 
Dovbnea schimbară între ei priviri înviorate. 

— Ce glăscior dulce ! Curat îngeresc, rîse Lisak. 
Sokaci trecu pe emisiune şi răspunse : 

— Vă ascultăm ! 

— Este primul drum ce-l faceţi în munţi ? se informă 
dispecerul. 

— Nu, tovarăşă dispecer. în glasul lui Olexa se simți 
o jignire naivă, copilărească. Locomotiva Nr. 777—13 
porneşte, într-adevăr, pentru prima oară în munţi, dar 
eu, mecanicul Sokaci, sînt la cel de al cinci- sute- 
unulea drum al meu. 

— Am înţeles. Vocea dispecerului se îmblînzi. N-am 
vrut să te jignesc. Pe viitor am să-mi formulez mai pre- 
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cis întrebările. Vreau să ştiu, tovarăşe Sokaci, dacă pot 
fi sigură că veţi duce trenul la Dubnea exact după gra- 
fic, cu o precizie de minute ? 

— Puteţi ! Vă garantăm acest lucru. 

— Atunci totul este perfect. Vă doresc drum bun. 

—  Staţi puţin ! Am de pus o întrebare. 

— Poftim! 

— Numele dumneavoastră ? 

—  Korolevici, Tatiana Stepanovna. 

Olexa închise aparatul de radio şi se rezemă de spe- 
teaza scaunului, cu o privire grăitoare spre brigada lui. 
Părea că-i întreabă : ce ziceţi de asta, băieţi ? 

— Şi pentru noi totul este perfect, zîmbi Andrei 
Lîsak. Ondulaţie permanentă, o guriță roşie, un năsuc 
pudrat. Clipsuri sîngerii în urechiuşe gingaşe şi roze. O 
bluziţă albă de mătase cu cravată neagră. O haină de 
uniformă cu epoleţi de locotenent. O fustiţă scurtă 
pînă la genunchi. Ciorapi nylon străvezii, pantofiori 
decoltaţi de lac... Cine-o fi ? Ghici, ghicitoarea mea ? 
întrebă Andrei. Şi fără să aştepte părerea cuiva îşi 
răspunse tot el : Ea este... Crăiasa ! Tatiana ! Tania, 
Tanecika ! 

Prin ceaţă deasă şi ploaie străbătu pîn' la ei glasul 
conductorului-şef : 

— Hai, băieţi, luaţi-vă în primire „bastonul" ! 

Olexa se aplecă pe fereastră, scoase şapca din cap şi 
prinse dibaci bastonul-pilot aruncat de jos — o rangă de 
fier grea, lustruită de atita trecere din mînă în mînă. 

—  Daţi-i drumul, băieţi ! 

Şi şeful îşi întări spusa cu un fluierat prelung. 

Olexa trase în jos de maneta cu miînerul de lemn 
lustruit. Un şuierat puternic umplu parcul de marfare al 
gării lavor. Sokaci era sigur că se auzise în toate 
colţurile oraşului şi în viile de pe dealul Soneaşna, la 
pichetele de grăniceri, pe malul celălalt al Tisei, în 
Ungaria şi în livezile cehoslovace, şi pînă la poalele 
Carpaţilor. 

Deschise cu grijă regulatorul care punea în mişcare 
aburii. 

„Stăncuţa" porni încet înainte, trăgind lin după ea 
trenul lung, de marfă. Prin robinetele deschise ţişniră 
afară din cilindri trimbe groase de aburi care crescură şi 


IJac de cuvinte : Kotnleva în rusește msemoînd crăiasă 
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se umflară, prefăcîndu-se în nori lăptoşi şi se aşter- 
nură pe pămînt în dreapta şi în stînga locomotivei. 
Olexa regla cu pricepere forţa de tracţiune a aburilor. 
„Stăncuţa" gifiia, aruncînd pe coş un fum negru şi gros, 
care se amesteca sus cu aburii evacuaţi din cilindri. 
Roţile se învirteau încet, în acelaşi ritm egal şi sigur, 
lipindu-se parcă de şinele presărate cu nisip. Barele de 
oţel strălucitor ale bielelor descriau cercuri egale. 
Ivanciuk şi Dovbnea îşi vedeau de treabă, tăcuţi şi 
concentrați, hrănind-o şi adăpînd-o pe „Stăncuţa" cu 
apă şi cărbuni. Trăgînd alene din ţigară, cu şapca de 
uniformă pe ochi, Lisak se instalase ca la el acasă pe 
scaunul rotativ de „musafir“, arătînd prin toată atitu- 
dinea lui că nu are de gînd să-şi părăsească locul 
acesta comod şi atît de bine plasat, pînă la sfîrşitul 
călătoriei. Dintr-un buzunar al salopetei ieşea afară 
colţul unui carneţel cu scoarţe de un roşu închis şi vîrful 
aurit al stiloului. 

Trenul îşi mărea simţitor viteza. 

Sokaci îşi luă mîna de pe schimbătorul de mers. Faţa lui 
palidă era stropită de ploaie, de sub şapcă îi atîrna un 
moţ ud, iar pe marginea cozorocului lăcuit se scurgea în 
şiroaie apa. „Ce ziceţi, merge bine ?" părea să întrebe 
pe tovarăşii de drum privirea lui îngrijorată. 

Oraşul învăluit în ceaţă se întindea de-a lungul liniei 
ferate. Zidurile căsuţelor standardizate, din cărămidă 
roşie, păreau gata-gata să se destrame şi să se năruie, 
topite de-atita umezeală. Pe strada pustie gonea prin 
băltoace un biciclist cu basc pe cap, îmbrăcat într-o 
scurtă elegantă. Cu o nună stringea ghidonul, iar în 
cealaltă ţinea deasupra capului o umbrelă mare şi 
neagră. 

La colţul străzii acesteia întristată de ploaie, lîngă o 
casă de cărămidă roşie, Olexa zări o femeie îmbrăcată 
într-o rochie neagră, legată la cap cu o basma de 
aceeaşi culoare. Privirea lui alunecă peste mica siluetă 
neagră. | se părea că în fiinţa aceea zgribulită este ceva 
foarte cunoscut şi drag şi voi s-o vadă mai bine. Cine 
era femeia singuratică, care stătea pe stradă fără să-i 
pese de ploaie ? De ce oare, uitînd de vremea rea, 
privea cu atîta atenţie trenul care se apropia ? Olexa 
simţi o strîngere de inimă : îşi recunoscuse mama. 
Hainele ei negre erau ude leoarcă, iar de pe faţă îi 
cădeau picuri mari. Olexa îşi smulse şapca din cap şi-o 
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agită spre ea în chip de salut, dar îndată clătină 
mustrător capul şi—i strigă : 

— O să răceşti ! Du-te repede acasă ! 

Ana Stepanova dădu ascultător din cap, îi făcu semne 
cu mîna ei mică, apoi dispăru în grabă după colţ.Cit s-ar 
fi bucurat dacă acolo, lîngă casa aceea micuță de 
cărămidă roşie, alături de maică-sa, ar fi fost şi 
Gannusia! 

Pe sîrmele telegrafului se înşiraseră nişte ciori cu pe- 
nele zbirlite, burzuluite de vremea urită. Şi de sus ploua 
mereu, o ploaie măruntă şi caldă de primăvară. 

Prin ceaţă străluciră deodată apele vijelioase ale 
Kameniţei alergînd în întîmpinarea trenului. Aici, în 
cîmpie, mai cu seamă primăvara, rîul se revărsa în voie, 
depăşind cu mult vadul său obişnuit din lunile de iarnă 
şi de vară. Malurile lui stîncoase, aşternute cu un strat 
gros de pietriş, dispăruseră sub puhoiul de ape. 

La ora aceea matinală, drumul de fier strălucea pustiu, 
stropit din belşug de picurii ploii. Cînd şi cînd, prin faţa 
trenului zbura silueta vreunui revizor de cale, sau a 
vreunui cantonier, încremenit alături de-o barieră văr- 
gată, cu fanionul galben ridicat în sus. Lui Sbkaci i se 
părea că revizorii se uită cu mirare la „Stăncuţa“ 
aceasta încinsă, strălucind în toate culorile curcubeului, 
care zbura prin faţa lor. Locomotiva lui Tverdohleb, care 
venea pe locul doi, păreau că nici n-o bagă în seamă. 

Şi trenul îşi mărea tot mai mult viteza. Prin faţa lor 
treceau în goană stilpii de telegraf. Ceaţa devenea tot 
mai rară şi începuse să se ridice. Ploaia încetase. O 
rază de soare străluci o clipă răsfrîngîndu-se pe faţa lui 
Sokaci. În dreapta liniei ferate şerpuia o şosea pietruită, 
pe marginea căreia îşi ridicau spre cer crengile lor ude 
de ploaie meri şi peri daţi pe rod. Un autobus roşu, cu 
acoperişul  argintat de  promoroacă, gonea pe 
autostrada udă, spălată de ploaie. 

— Uite şi cursa. Vine din trecătoare, spuse Olexa. Se 
vede că în Verhovina e ger. 

Ceaţa se împrăştie repede, de parcă nici n-ar fi fost. Se* 
ivi cerul primăvăratic, cum numai în Carpaţi ţi-e dat să 
vezi, brăzdat de nori alburii şi de iezere albastre de 
senin, care piereau şi apăreau din nou, în toată splen- 
doarea lor. 
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Trecură de un semafor; braţul lui roşu se profilă pieziş 
pe fondul verde închis al Carpaţilor, de care se 
apropiaseră bine. 

Trecură în viteză prin gara Dolinnaia, cu fabrica ei de 
cherestea, plină de stive de scînduri tăiate de curînd, 
răspîndind încă  miresmele pădurii, cu traverse 
aruncate prin curtea largă, birne cojite, lemn de 
parchete, şi stîlpii funicularului care trecea pe cablu pe 
deasupra văilor şi pădurilor. 

— De aici începe un urcuş greu, îi spuse Sokaci 
practicantului. 

La ieşirea din Dolinnaia se înălța un munte, acoperit de 
la poale şi pînă în virf cu păduri de fagi bătrîni. Calea 
ferată ocolea muntele, cotind scurt spre stînga, pe 
malul Kameniţei. Roţile „Stăncuţei" scîrţiiră, anga- 
jindu-se pentru prima oară pe o linie curbă ; locomotiva 
îşi micşoră viteza, atît de avîntată pe cîmpie. 
Evacuarea pe coş devenise mai grea, mai forţată şi cu 
mai mult fum negru. 

Olexa trase cu coada ochiului spre manometru. Firicelul 
roşu al acului fremăta acum aproape de limită. 

— Nu-ţi fie teamă, totul e în regulă, spuse lvanciuk 
prinzînd privirea mecanicului. Flăcările vii din focarul 
maşinii jucau pe faţa lucind de sudoare a fochistului. 
Părul umed îi cădea peste ochii strălucitori. 

Prin ferestrele pe jumătate deschise veni o adiere rece. 
în geam băteau alicele mărunte ale măzărichii. Olexa 
nu mai putea de căldură, iar obrajii îi ardeau ca focul ; 
scoase totuşi dintr-o ladă de fier o haină groasă cu 
guler de blană, şi în locul şepcii de uniformă îşi puse pe 
cap o căciulă de postav cu urechi. 

— Ne apropiem de „Polul Nord", spuse Olexa în- 
desîndu-şi bine în cap căciula lui călduroasă. Vorbea 
sever, chiar grav. Ceilalţi zîmbiră însă. 

„Stăncuţa" merse un timp pe fundul unei văi adinci 
dintre două dealuri. De o parte şi de alta a terasamen- 
tului se întindeau şanţuri cu apă adunată în urma 
ploilor. Pojghiţa de gheaţă subţire şi sfărimicioasă de la 
suprafaţă se spărgea ca sub piciorul unui om invizibil. 

. — Aţi văzut ? întrebă Olexa. 

Andrei Lisak nu văzuse pe fereastră nimic demn de 
admirat; totuşi dădu din cap politicos şi-i făcu cu ochiul 
lui SokacL 
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Deodată intrară pe-o vale mai largă. 

Kameniţa era aici mai puţin adîncă, pe malurile ei se 
vedea tot mai mult pietriş, şi albia rîului devenea tot 
mai capricioasă : cînd se repezea la poalele munţilor, 
cînd se apropia din nou de calea ferată, se grăbea în 
întîmpinarea ei, ori, strecurîndu-se pe sub un pod, 
alerga un timp în urma trenului, spumegînd miînioasă 
peste praguri de piatră şi stînci acoperite de muşchi. 

— Da' ştiu că-i tare nărăvaşă girlişoara asta ! 

Olexa aruncă practicantului o privire supărată, apoi 
întoarse capul. Auzi vorbă : girlişoară ! Să-i spună astfel 
Kameniţei, care-şi croise, năvalnică, drumul spre cîmpie 
străbătînd inima stîncoasă a Carpaţilor şi lanţurile 
munţilor ! Kameniţa... Olexa se născuse pe malurile ei, 
acolo departe în munţi, chiar lîngă povirnişul 
Poloninelor, într-o colibă de tăietori de lemne. Fusese 
botezat în cristelniţă cu apa Kameniţei. Vuietul ei veşnic 
nepotolit, vara ca şi iarna, legănase primii ani ai vieţii 
micului verhovinean. Se obişnuise să umble în zilele 
însorite de mai pe malul ei înverzit. 

Kameniţă, tu eşti cel dintîi cuvînt dintr-un cîntec mult 
iubit ! Tu eşti sîngele alb al Carpaţilor ! Fulger 
pămintean ce nu se stinge din zori şi pînă seara tîrziu ! 
Viaţa ta să fie lungă şi veşnic să vuieşti, sărind veselă 
peste stîncile acoperite de muşchi, de la poalele mun- 
ţilor împăduriţi. 

Trenul înainta pe o vale adîncă, străjuită de culmi înalte. 
Singura linie ferată ce trecea pe aici urma tot timpul 
şerpuiturile capricioase ale rîului, la poalele pă- 'durilor 
ninse. Milioane de copaci sur-argintii, cu ramurile 
mîndre, înălțate spre cer ca nişte şuvoaie aruncate de 
uriaşe havuzuri, coborau din vîrful munţilor pînă la 
malul Kameniţei. La picioarele lor, pămîntul era 
acoperit din belşug cu frunziş adunat aici ani de ani. 
Prin aşternutul acesta gros, bătătorit de ploi şi de ză- pe 
zi, străbătea un muşchi verde-cafeniu sau îşi scoteau 
căpşoare timide viorelele. în oceanul nemărginit de fagi 
ardea ici-colo cîte o insuliţă de stejari puternici, care 
nu-şi pierduseră toate frunzele moarte de anul trecut. 
Pe alocuri, brazii întunecaţi sfredeleau cerul cu vîr- 
furile lor. Singuratici şi posomoriţi, aduceau o atmosferă 
morocănoasă în această luminoasă frăţie a fagilor. 
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Olexa privea pămîntul subcarpatic cu atita drag, de 
parcă tot ce era frumos aici ar fi fost chemat la viaţă şi 
făurit de propriile lui miini. 

Calea ferată suia mereu. 

Cînd fochistul şi ajutorul de mecanic deschideau uşiţa 
focarului ca să alimenteze maşina cu cărbuni, Olexa 
simţea lămurit încordarea puternică a colosului de fier. 
Din piîntecele încins al locomotivei venea un clocot de 
flăcări, de aburi şi de aer : „Johoho ! Johoho ! Johoho !" 
Şi munţii cei cu auzul fin repetau şi ei în fel şi chip : 
„Joho !... Puf-puf !... Joho Johoho ! Ho ! Puf!" 

injectoarele şuierau neîncetat, cînd unul, cînd altul, 
compensînd uriaşul consum de apă al cazanului. Acul 
manometrului se depărta încet, dar din ce în ce mai 
mult, de liniuţa roşie. Olexa nu-şi lua mîna de pe schim- 
bătorul de mers, gata în orice clipă s-o strunească pe 
„Stăncuţa", în cazul cînd ea n-ar revista eforturilor la 
care era supusă şi ar începe să patineze. 

Mikola Dovbnea scotea mereu capul pe fereastră şi se 
uita la locomotiva a doua şi la fumul care ieşea pe coşul 


Cu fiecare cotitură 
de drum depăşită, 
munţii împresurau 
valea tot mai strîns. 
Cerul se vedea din 
ce în ce mai puţin. 
Kameniţa se făcuse 
şi mai şerpuitoare, 
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roţile „Stăncuţei" 
scriîşneau cu şi mai 
multă îndirjire la 
curbe, fundul rîului 
părea podit cu 
bolovani din ce în ce 
mai mari, dar apele 
lui vijelioase erau 
mai limpezi. Pe malul 
apei şerpuia 

o .cărăruie, abia 
zărită, care pe 
alocuri părea că se 
pierde. Nimic 
aihceva nu mai .era 
între terasa- mentul 


liniei ferate -şi apele 
Kameniţei °; nici 
copaci, nici tufe, nici 
măcar o palmă de 
pămînt. O cărăruie 
pietroasă — şi atita 
tot 


„ Pe povirnişurile coastelor zăceau trunchiuri de fagi, 
sau mai bine zis ce rămăsese din nişte fagi bătrîni, 
rupţi de furtună, smulşi din pămînt cu rădăcini cu tot 
sau prăbuşiţi de bătrîneţe. După muşchiul verde- 
cafeniu, de culoarea pămîntului şi stîncilor, care îi 
acoperea, se vedea că fagii aceia căzuseră cu vreo 
zece ani înainte şi aşa rămăseseră. 

încă o cotitură şi Kameniţa nu mai avea pe unde să se 
strecoare. Se lipise de poalele munţilor, săpînd neobo- 
sită în solul pietros. Deasupra rîpei atîrnau fagi uriaşi, 
cu rădăcinile noduroase ieşite deasupra pămîntului, 
scăldîndu-şi ramurile despuiate de frunze în undele 
înspumate, părînd gata-gata să se prăbuşească în rîu, 
boltind peste el punți uşoare. 

— Ce mai drum, doamne, doamne ! făcu Lisak clă- 
tinînd din cap. Ăsta e bun doar pentru capre sălbatice 
sau pentru tigri, care să sară din piatra în piatră, nu 
pentru trenuri. Ăsta nu-i drum de fier, ci mai curînd 
drum de fiare ! 

— Şi totuşi ce bine lucrăm noi, oamenii, pe un drum 
ca ăsta ! Dovbnea puse mîna pe lopată şi deschise larg 
uşiţa cuptorului. Flăcările se răsfrîngeau ca într-o 
oglindă pe obrajii umezi, năduşeala îi curgea şiroaie pe 
bărbia energică, pe tricoul albastru şi pe pieptul ars de 
soare. 

Olexa aprobă din cap, cu scînteieri de lumină în ochii 
lui micşoraţi a rîs. Mikola Dovbnea roşi ca o fată mare : 
înţelesese că vorbele lui i-au fost pe plac mecanicului. 
Deasupra coşului locomotivei, fumul negru amestecat 
cu scîntei zburînd din focar crescuse ca un copac se- 
cular. 

„Joho ! Johoho" gemea din greu „Stăncuţa”, cum gem 
luntraşii trăgînd la edec. 

Defileul se umplu cu nori de fum şi de aburi, de 
bubuitul greu al locomotivelor şi de scrişnetul roţilor 
trenului de mare tonaj. Regulatorul era deschis la maxi- 
mum, schimbătorul de mers se apropia, dinte cu dinte, 
de poziţia-limită. „Stăncuţa" ar fi trebuit să zboare 
acum — cînd-colo, abia dacă se tîra, gata parcă să se 
oprească sleită de puteri. 

Ivanciuk îşi şterse faţa scăldată în sudoare şi aruncă 

0 privire melancolică spre aparatul de radio: 


— Măcar de-ar mai spune ceva Tanecika cu glăscio- 
rul ei îngeresc, ca să ne mai vină inima la loc ! 

Şi în clipa aceea, parcă gliicindu-i dorinţa, vocea dis- 
pecerului întrebă cu simpatie şi cu grijă maternă în 


acelaşi timp : 
— Numărul treisprezece, cum o mai duceţi ? 
„Suim, suim — îi răspunse în gînd Olexa — sîntem 


numai spume şi totuşi ne căţărăm". 

— Numărul treisprezece, vă întreb cum vă mai 
merge ? 

— Totul este în regulă ! răspunse Olexa stăpinit, cu 
vocea lui obişnuită. 

— Foarte bine. Sînt convinsă că o să meargă şi mai 
departe, pînă la Dubnea. 

„Draga mea Tanecika..." făcu în gînd Olexa, mîn- giind 
cu palma cutia neagră a aparatului. 

Deodată „Stăncuţa" începu să tremure toată : roţile 

1 se învirteau nebunește în gol. Cu o mişcare hotărîtă a 
schimbătorului, Olexa domoli maşina, silind-o să se 
mişte în ritmul dinainte. Dar cît timp oare avea să ră- 
mînă „Stăncuţa" în starea aceasta de docilitate ? 
Locomotiva mai patină o dată. Acum izbucni chiar şi 
Mikola, de obicei atit de rezervat şi de tăcut. 

— Olexa, strigă el, cum de te rabdă inima ? ! la te 
uită la coşul locomotivei lui Tverdohleb ! Abia dacă 
fumegă. Suie dealul spre Verhovina pe socoteala. 
„Stăn- cuței" noastre. 

— Văd totul, dragă Mikola ! 

— Dar atunci de ce taci r Semnalizează-i să ne ajute 
în plin. 

— Las' că o scoatem noi la capăt şi singuri. 

Ivanciuk întări spusele tovarăşului său : 

— De scos o scoatem, dar de ce să ne forţăm loco- 
motiva trăgînd numai noi singuri ? 

— Nu-i nimic, o să rezistăm pînă la urmă ! Olexa tăcu 
un timp, privind fix la stmeile golaşe şi aspre care 
alungaseră de pe malurile Kameniţei trunchiurile ca 
nişte coloane alte fagilor. Trebuie să rezistăm. Asta-i 
soarta pe care ne-am ales-o singuri şi: nu trebuie să cîr- 
tim, e soarta noastră d'e comsomolişti. 

Mikola Dovbnea lăsă capul' în jos. 

Andrei Lîsak îşi zise : „Ce tot faci pe modestul, tîm- 
pitule ? Parcă nu eşti tot atît de vestit ca Tverd6hleb ? 
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Să fiu eu în locul tău, i-aş face moşneagului un scandal 
să mă pomenească toată viaţa"!. 

— Numărul treisprezece, atenţiune ! rosti glasul dis- 
pecerului. Faceţi o scurtă oprire la Medovaia. Acolo veţi 
face o cruce. Fiţi atenţi : vă urmează tot timpul îndea- 
proape trenul de persoane Praga-Moscova. Poate că-l 
lăsaţi să v-o ia înainte ? 

— în nici un caz ! protestă Olexa. Nu ne ajunge el, n- 
avea grijă. 

— Atunci ne-am înţeles : mergeţi în frunte pînă la 
Dubnea, iar cel d'e Praga în urma voastră. 

Deodată, munţii începură iar să se depărteze şi o pă- 
'dure de fag luă locul stîncilor golaşe. Kameniţa curgea 
acum pe-o albie mai largă şi mai liniştită, revă'rsîndu-şi 
şuvoaiele înspumate pe lespezi mari de granit. Trenul 
îşi mări viteza şi peste- cîteva minute ajunse într-o gară 
mică, cu trei linii de cale. Semaforul de ieşire era închis. 
— lată şi vestita staţie Medovaia, spuse Olexa înlo- 
cuindu-şi căciula veche cu o şapcă curată şi aproape 


Opri locomotiva lîngă un stîlp de control văruit. Bătu cu 
palma peste uşa înfierbîntată a cutiei de foc şi co- 
mandă: 

—  Aranjaţi focarul Ungeţi maşina. Dar repede ! 
Ivanciuk puse mîna pe gresor şi într-o clipă sări jos 

'de pe locomotivă. Dovbnea scoase din tender ranga şi 
cazmaua şi începu să spargă stratul de zgură din cutia 
de- foc şi să-l scoată afară. 

Ţinînd cheia de bielă într-o mînă şi ciocanul în alta, 
Olexa făcu ocolul „Stăncuţei" şi o examină cu vădită 


uimire-: arăt» atît de ciudat aici, pe liniile gării acesteia. 
Nm-i venea* să creadă că abia cu- cîteva> clipe înainte, 
o maşină atît dte cochetă trăsese după ea o garnitură 
grea de marfă. 

Se uită la fochist încercînd' să ghicească dacă Ivan- 
ciuk gîndeşte şi simte la fel. lvanciufe pocnea- 
preocupat din capacele cu arc ale cutiilor de ungere” 
tumnînd uleiul la încheieturile- mai sensibile ale 
locomotivei. 

— Ei, ce zici ? întrebă Sokaci cu un- semn al capului 
spre roţile ei albe ca zăpada. 

—  Straşnică maşină ! răspunse Ivanciuk zîmbind. A 
rezistat la o sarcină dublă. 

— Brrr, şi ce- frig e ! mormăi Lîsak coborînd şi el de 
pe locomotivă. Cu gulerul! salopetei ridicat şi o strim- 
bătură de scîrbă pe obraz, examina povirnişurile mun- 
ţilor acoperite de livezi desfrunzite, cu căsuțe risipite la 
întîmplare, din- cocurile cărora se ridicau vălătuci de 
fum. Halal staţie MedoOvaia ! spuse el ironic. Prin ce o fi 
vestită ? 

— Prin- albinele, mierea şi trandafirii ei, răspunse 
Sokaci. Prin apel'e ei minerale, fetele ei frumoase şi 
privighetorile care aici cîntă mai frumos ca- în orice alt 
loc de pe pămînt. 

— Nu simt nici un miros de miere sau de trandafiri, 
nu aud nici cînt de privighetoare, şi mai ales nu văd de 
loc fete frumoase. Brrr ! 

Practicantul se întoarse cu paşi mărunți spre scară şi 
dispăru în cabina caldă a locomotivei. în urma lui se 
urcară Ivanciuk şi Sokaci. 
Din clădirea scundă a gării Medovaia ieşi pe peronul 
mic şeful de tren care ridică deasupra capului bastonul- 
pilot : 

—  Daţi-i drumul, băieţi ! 

Fără să mai aştepte porunca lui Sokaci, Ivanciuk şi 
Dovbneai deschiseră supapa sifonului şi se apucară să 
alimenteze, foeul şi să pompeze apa. Flăcările prinseră 
să vuiaseă şi să duduie voios. Pompa funcţiona mai 
energic, mai mânios ca înainte, băgînd aer pe conducta 
generală de frînare. Un tremur de nerăbdare cuprinse 
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„Stăncuţa" pintenoagă, brunisată, încinsă cu cercuri 
aurii. Locomotiva părea că prinde viaţă, că devine şi 
mai frumoasă. Nu mai rămăsese nici urmă din aerul ei 
trîndav de adineauri. 

Sokaci dădu semnalul de plecare. Peste o clipă, trenul 
trecu în goană prin gară şi se avîntă pe şinele din fun- 
dul defileului îngust. 

Pe povirnişurile acoperite cu iarbă uscată de anul 
trecut, păşteau turme de oi şi ardeau focuri mari, în ju- 
rul cărora se stringeau ciobanii, cu cojoace lungi pe 
umeri. 

Terasamentul urca acum mai pieptiş, iar vintul de 
miazănoapte care răzbea pînă aici, prin trecătorile Car- 
paţilor, bătea mai cu putere. 

încă o cotitură, un defileu întunecos, o stîncă umedă, o 
poartă de piatră ducînd într-o vale nouă — şi în faţa lor 
apărură şirurile de munţi, în toată splendoarea lor. 
Carpaţii puteau fi împărţiţi acum în cinci caturi : cel de 
sus, al cincilea, îl formau zăpezile, al patrulea, pădurea 
despuiată de frunze, al treilea, stîncile de muşchi verde 
ca în toiul verii, al doilea, cel cu calea de fier şi ultimul, 
cel mai de jos, Kameniţa. 

Ore în şir, rîul îşi purtase apele în întîmpinarea trenului, 
curgînd aproape de roţile lui. Acum spumega la vreo 
cincisprezece metri mai jos, pe fundul unei văi înguste, 
depărtîndu-se şi adîncindu-se tot mai mult, cu fiecare 
kilometru. 

— Ne apropiem de staţia Buivoleţ, raportă Sokaci 
prin radio. Vă rog să scurtaţi timpul de staţionare cu 
douăzeci de minute. 

*— Nu-i cam mult ? se nelinişti Tania. 

— Ne vom echilibra la alimentarea cu apă şi exami- 
narea maşinii. 

— Bine, consimţi dispecerul. 

Drumul scăpă acum din lanţul de defileuri şi păduri, 
ieşind pe un podiş muntos, pe treaota cea mai de jos a 
trecătorilor din Carpaţi, unde se afla gara Buivoleţ îm- 
brăcată într-un veşmînt de zăpadă albă şi pufoasă. 
Făcură aici plinul de apă şi porniră mai departe. 

Aveau acum o tracţiune triplă : două locomotive în faţă 
şi una în spate, care împingea- trenul! 

Fochistului Ivanciuk îi veni poftă să se laude în faţa lui 
Lisak cu cunoştinţele sale. Cu un semn al capului spre 
fereastră, spuse : 


— Memorează profilul, tovarăşe practicant. O să 
începem îndată să ne căţărăm pe lanţul principal al 
Carpaţilor. Dac-ar fi s-o iei de-a dreptul, cu piciorul nu 
faci pînă la trecătoare decît vreo şapte kilometri ; dar 
pe calea ferată sînt cam patruzeci. Fiecare kilometru de 
cale suie faţă de precedentul cu treizeci şi doi de metri. 
Ziua era pe sfirşite. Soarele, care de dimineaţă se tot 
ascunsese, cînd în negura deasă, cînd în nori de ploaie 
ori de zăpadă, ieşi deodată luminînd podişul golaş, ne- 
verosimil de mare şi de rotund, încins în culoarea ro- 
şiatică pe care o are la înălţimi ca acestea. în lumina 
lui, Carpaţii ninşi ca în toiul iernii îşi schimbară înfăţişa- 
rea. Abia acum se vedea cît de stăruitor şi de bine lu- 
crase primăvara. Pămîntul Verhovinei nu mai era pe de- 
a-ntregul în stăpînirea zăpezilor : în multe locuri era 
negru şi zbicit, iar ici-colo, pe povirnişurile de miazăzi 
se zăreau înverzind poieniţe. Numai spinarea munţilor 
dinspre miazănoapte era înveşmiîntată în şuba iernii. 
Mai descoperiră că petele albe de pe malurile Ka- 
meniţei nu erau nămeţi de zăpadă, ci trimbe de pînză 
întinsă pe iarbă la albit. Brazii stufoşi adăposteau sub 
poala lor o lumină verde, plăcută. Pînă şi învelitoarea 
de zăpadă nu mai era trainică şi groasă, ci roasă toată 
de apele primăverii, semăniînd cu nişte faguri de miere, 
topiţi de căldura lunii mai. 

— Numărul treisprezece, atenţiune ! răsună în difu- 
zor glasul dispecerului, tot atît de voios şi de cald ca 
natura din jur. Aveţi cale liberă. 

Cum trecu de macazurile de ieşire din gara Buivoleţ, 
trenul porni pe-o brînă îngustă de piatră, tăiată în 
coasta muntelui. în drumul ei „Stăncuţa" întîlnea pră- 
păstii, cîte o trecătoare adîncă, pe fundul căreia şerpuia 
Kameniţa, ori vreo vale uscată, cu pămîntul mîncat de 
apele primăverii. Tot mâi dese se făceau podurile peste 
care treceau, ajungînd uneori cîte trei pe kilometrul 'de 
cale. Piloni de beton .armat susțineau ferme albăstrii de 
oţel cu o capacitate de peste douăzeci de vagoane fie- 
care. Departe, jos, pe fundul prăpăstiilor şi defileelor, se 
grămădeau munţi de birne — rămăşiţele podurilor 
dărîmate în timpul războiului, schelete masive, ruginite, 
ale construcţiilor metalice aruncate în aer de diviziile 
fasciste „Edelweiss", „Kânigsberg" şi „Schwarze Adler”. 
Tractoare pe şenile, scoţind un fum albastru., cărau fie- 
rul vechi. Macarale grele încărcau pe platforme auto- 
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propulsate bucăţi uriaşe de fier şi de beton, cîntărind 
fiecare cîteva tone. Captivat de această privelişte, An- 
drei Lisak nu se mai dezlipi de fereastră şi, privind cu 
ochi mării de uimire peisajul, îşi făcea însemnări 
„Stăncuţa" trecu prin două gări, fără să-şi micşoreze 
viteza, lăsă în urmă un pod, apoi încă unul şi încă unul 
La capătul fiecăruia erau aşezate butoaie mari cu apă 
pentru caz de incendiu. Apa din aceste butoaie nici nu 
se clinti cînd ţăcănitul roţilor trenului de mare tonaj 
numără din mers joantele şinelo Frumos mai 
lucrează ai noştri la reconstrucţia tă ! spuse cu 
mîndrie Sokaci întorcîndu-se către Lîsak. Italienilor le-au 
trebuit doisprezece ani ca să construiască podurile din 
regiunea subcarpatică, şubrede ca bordeiul Cloanţi 
Cotoroanţei, iar ai noştri au terminat treaba în doi ani. 
Străinii se minunează cînd văd podurile noastre. Nu 
vezi, trecem peste ele în plină viteză, fără nici o grijă. 
Dar ştii tu cum călătoreau pe vremuri prin părţile locului 
austriecii, ungurii, polonezii, cehii şi nem încet. Tiriş- 
grăpiş. Şi numai în timpul zilei. Un tren dimineaţa, altul 
la prînz ! Apoi încă unul la amiazi şi altul puţin mai tîrziu 
şi gata. Pe cît se spune, noaptea, orice mişcare prin 
Carpaţi înceta. Parcă nici n-ar fi fost .cale ferată, ci o 
potecă de cai cu samare. Şinele erau slabe, balastul 
învechit. La fiecare kilometru era cîte o 'tăbliţă care 
prevenea pe mecanic : atenţiune, încetiniţi mersul, 
primejdie ! Pe vremea aceea, mecanicul care conducea 
locomotiva se uita mai mult înapoi, cu inima cît un 
purice : n-or fi sărit vagoanele de pe şine ? Podurile 
jucau sub roţi, gemeau şi sciîrţiiau, gata-gata să se 
prăbuşească. Cînd intrai pe un cap al podului, la celălalt 
capăt, apa sărea afară din butoaiele de incendiu. Aşa 
era utilajul şi construcţia apuseană ! Olexa rise şi scuipă 
cu poftă în lada de cărbuni. 

Mai trecură un pod de beton armat, aruncat peste un 
defileu adînc. Pe fundul lui, printre nămeţi, sălta un 
pîrăiaş negru. 

— Luaţi-vă rămas bun de la Kameniţa, le spuse 
Sokaci. N-o mai revedem decît la întoarcere. 

Lisak se uită cu teamă în jos. 

— Ce micuță şi inofensivă pare ! 

— Aici îşi începe viaţa rîul Kameniţa. 

leşiră pe un podiş de munte. Pe bolta albastră a cerului 
nu se mai zărea nici pic de nor ! întinderile nemărginite 
ale văzduhului păreau şi mai întinse, din cauza 


Craiului-Nou care, cu corniţele lui năbădăioase întoarse 
în sus, punea peste fire o lumină de vrajă. Totul în jur 
era atît de proaspăt, de alb şi de curat, încît pînă şi 
răsuflarea locomotivelor care treceau pe aici lăsa pe 
pămînt urme : de-a lungul căii ferate, pe nămeţi, se 
prindea un strat subţire de funingine şi bucățele de 
cărbune nears. 

în dreapta trenului, pe o cornişă îngustă de stîncă, se 
ivi o căsuţă cu acoperiş de tablă zincată şi coşuri de 
cărămidă roşie. Ceva mai sus, pe povirniş, urca dealul 
o linie ferată, cu şinele ninse, care parcă erau proptite 
în stîncă. 

— Staţia Pop, spuse Ivanciuk. Spaima tuturor meca- 
nicilor de locomotivă. 

- — Şi ce oare îi înspăimintă ? întrebă Lîsak. 

— Panta asta este cea mai pieptişă din cîte coaste 
au Carpaţii. Cînd mergi la vale, impiegatul de serviciu 
din gara Pop dă poruncă macagiuiui să primească tre- 
nul nu pe o cale de trecere, ci pe o linie moartă cu opri- 
tor. Asta se face pentru eventualitatea că nu ai avea 
frînele puse la punct ori s-ar întîmpla să căşti gura. 

— Şi ce se întîmplă dacă trenul se angajează în 
goană pe o linie moartă ? iscodi Lisak. 

„ — Trenul se face armonică, iar locomotiva... cazanul 
cade în prăpastia de colo, roţile într-o parte şi tenderul 
într-alta. N-ai auzit zicala care circulă printre feroviari 
— urmă Ivanciuk — „să nu zici „hop" pînă n-ai trecut 
de Pop "? 

— Şi cum de nu vă e teamă să treceţi pe aici ? îi 
scăpă lui Andrei. 

— Un obicei prostesc, răspunse nepăsător lvanciuk. 
Olexa Sokaci şi Mikola Dovbnea pufniră în rîs. 

Trecură prin gara Pop fără oprire, dîndu-li-se „cale 
liberă”. 

Soarele asfinţise. De prin defileurile şi prăpăstiile 
munţilor, din împărăţia brazilor, se strecurau afară, 
tîrîş, umbrele nopţii. Se căţărau repede pe povirnişuri 
şi deveneau din ce în ce mai negre. Vintul aduse 
spulber de zăpadă îngheţată. Prin duduitul ritmic al 
trenului străbătea ameninţător vuietul pădurii adînci. 
— lată şi „Polul Nord", spuse Sokaci. 

— Unde e ? tresări Lîsak, scrutînd întunericul. Prin 
faţa ferestrei treceau în fuga lor încremenită stilpi 
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negri de telegraf, împodobiţi cu hulubii albi ai 
izolatoarelor. 

— Nu văd nimic. 

— Priveşte înainte. Vezi lucind în noapte un foc ? 
Acolo, departe, pe coasta muntelui. 

— Da, şi ce-i acolo ? 

— Intrarea în primul tunel, deasupra căruia se 
înalță Muntele Nopții, „Polul Nord" al nostru. 

— De ce l-or fi botezat aşa ? 

— Pentru că acolo e frig chiar şi în miezul verii. 
Muntele acesta îşi pune cel dintii căciula albă toamna 
şi o scoate cel din urmă primăvara. 

Sokaci deschise supapa dinamului şi deodată se aprin- 
seră cîteva becuri acoperite din trei părţi cu cozoroace 
îndoite, care canalizau toată lumina spre aparatele de 
bord, lăsînd restul cabinei în întuneric. în schimb, calea 
ferată se lumină puternic : farurile din botul maşinii îşi 
trimiteau razele departe în faţă, împrăştiind întunericul 
de nepătruns care stăpînea munţii. 

. Deasupra coşului „Stăncuţei" se ridica năvalnic o . 
trîmbă de fum, numai scîntei; răsfrîngiridu-şi lumina pe 
cerul înnorat, atît de jos,'de părea că apasă pămîntul. 
Un felinar mic, atîrnat sub platforma de deasupra axu- 
lui conducător al locomotivei, reteza cu ascuţişul razei 
sale capetele traverselor şi marginea prăpastiei. 

Focul de pe Muntele Nopţii se mută mult spre dreapta, 
apoi se micşoră, ascuns de colţurile stîncilor şi în cele 
dîn urmă dispăru Cu totul, pentru ca după cîteva clipe 
să apară din nou, de data aceasta în stînga trenului, 
care descrisese în mers un cerc complet. 

Trecură pe-o curbă gabaritul şi postul de pază al 
tunelului. 

„Stăncuţa" şuieră prelung şi porni în direcţia focului. 
Undeva în munţi, în stînga şi în dreapta, sus şi jos, îi 
răspunseră dintr-O dată zeci şi sute de locomotive. 
Trăgînd după ea vagoanele grele şi stîrnind un curent 
de aer rece, „Stăncuţa" intră sub bolta afumată şi 
umedă a tunelului. Ecoul din munţi se frînse dintr-o 
dată, roţile ţăcăniră surd. Fumul şi scînteile se izbeau în 
pereţii de piatră, apoi cădeau pe pămîntul stîncos, 
rostogolindu-se şi vălătucindu-se pe sub roţi. în cabina 
mecanicului locomotivei năvăleau de afară fum şi căl- 
dură. Un întuneric sur-cenuşiu înghiţi razele reflecto- 
rului şi ale farurilor. 


Fochistul Ilvanciuk se aplecă spre practicant şi-i strigă 
la ureche: 

— Urmăreşte sticla de nivel ! Stabilim poziţia trecătorii 
după nivelul apei şi ne urmăm drumul fără presiune, 
numai cu frînele. 


Dar Andrei Lisak 
numai la sticla de 
nivel nu se uita: 
deocamdată nu-l 
interesa decit tunelul 


„„Stăncuţa" ţişni afară din tunel. Era învăluita toată în 
fum şi aburi, de la coş pînă la roţi. . Sokaci şi Dovbnea 
deschiseră ferestrele. Aerul rece al nopţii năvăli în 
cabina îmbicsită de fum. Fulgi mari de' zăpadă băteau 
pieziş în blindajul încins al cutiei de foc, prefăcîndu-se 
pe loc în aburi. Raza puternică a reflectorului mătura 
scobitura adîncă din piatră” descoperind vălătuci de 
nori cărunţi care se abăteau peste locomotivă ca nişte 
gheme de ciulini uscați. 

„Stăncuţa" şuieră din nou prelung şi intră în al doilea 
tunel, tot atît de negru şi de afumat ca şi cel din care 
abia ieşiseră. 

După expresia încordată a feţei lui Olexa, Andrei 
pricepu că se apropie de locul cel mai periculos al dru- 
mului. Mecanicul scruta cu cea mai mare atenţie 
întunericul din tunel. 

— Am ajuns la trecătoare ? întrebă practicantul. 

Sokaci dădu din cap tăcut şi trecu încetişor regulatorul 
de aburi pe supapa mică. Simţiră cum trenul se strînge, 
fără să-şi micşoreze însă viteza : acul kilometrajului 
încremenise la 30 pe oră. Fără să-şi ia mîna de pe 
manetă, Sokaci privea mereu, plin de încordare, prin 
fereastra afumată. Roţile duduiau acum mai voios pe 
joantele şinelor. 

Olexa deschise emițătorul. 
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— Aici numărul treisprezece ! Străbatem regiunea 
tunelurilor. Am ajuns la trecătoare... Sub „Polul Nord"... 
Tăcu o clipă cu ochii la sticla de nivel. Spuneţi-mi ce 
avem în faţă ? 

— Curaj ! răspunse Tania. Calea e liberă. 

Coloniţa de apă din tubul verzui de sticlă cobora vă- 
zînd cu ochii. Erau în trecătoare. 

Kilometrajul arăta 40 pe oră. Sokaci mişcă puţin re- 
gulatorul, reducînd treptat viteza pînă la 30 de kilo- 


— Ei, acum că am trecut hopul, s-ar cădea să îmbu- 
căm ceva. 

Ivanciuk trase afară de sub scaun o lădiţă de fier şi, 
aşezîndu-se pe lada de cărbuni, începu să măniînce cu 
poftă. Mikola îi urmă pilda. Lîsak se uita la ajutorul de 
mecanic şi fochist cum înfulecau plăcinte albe şi beau 
lapte : lui nu-i era nici foame, nici sete. 

Cu huruit ameninţător de fierărie, care făcu să se cu- 
tremure munţii, învăluită în nori de fum şi aruncînd de 
sub saboţii frînelor mănunchiuri de scîntei, „Stăncuţa" 
scăpă şi din al doilea tunel şi acum zbura pe o cornişă 
icle-a lungul unui munte abrupt, acoperit de 


— Cale liberă ! strigă Mikola Dovbnea. 

Prin faţa lor zbură lumina semaforului, aerul pătrunse 
şuierînd în cilindrii frînelor şi trenul se opri lîngă un 
stîlp din gară cu o tăbliță de fier, pe care se afla scris 
cu litere mari : „Atenţiune, mecanici, verificaţi 
frînele !" 

Olexa se aplecă spre micul post de radio: 

— Vorbeşte numărul treisprezece ! Am străbătut cu 
bine trecătoarea. Se uită la ceas. Pînă acum am econo- 
misit nouăzeci de minute. 

— Vă mulţumesc, tovarăşe Sokaci. Datorită cursei 
voastre am reuşit să depăşesc graficul lăsînd să treacă 
spre munţi două trenuri de mare tonaj. Cum e vremea 
acolo la voi, în Verhovina ? întrebă Tania. 

— Zăpadă şi ger. 

— La noi e primăvară în toată puterea cuvîntului, 
spuse fata şi în glasul ei se simţi bucuria pe care o dă 
primăvara, tinereţii. încă o dată vă mulţumesc. 

Sokaci deschise larg geamul şi sorbi cu nesaţ aerul 
curat: 

— Verhovina ! 


Atras de glasul emoţionat al mecanicului, Lisak se 
duse la fereastră” se uită în stînga şi în dreapta şi se 
întoarse fără o vorbă la locul lui. Nu văzuse nimic care 
să-i stîrnească admiraţia 

Şi el se născuse tot aici, în inima Carpaţilor şi crescuse 
printre aceşti munţi, dar nu simţea nici un pic de dra- 
goste pentru meleagurile acestea. Nu cunoştea nici 
măcar geografia lor, particularităţile lor. Ştia că Rahov 
se află în Verhovina huţulă, că la lasen se fabrică tot 
felul de produse meşteşugăreşti, la Svaleavo sînt 
numeroase izvoare minerale, că Beregovo este vestit 
prin viile sale întinse şi vinurile de soi, iar la Hust poţi 
cumpăra, foarte ieftin, mere. Mai sus de asemenea 
interese meschine nu se putea ridica. Nu se dusese 
măcar o dată pe muntele Goverlo să vadă de acolo 
răsăritul soarelui, şi nici în Valea Cerbilor ori pe 
Polonine la timpul cînd începe acolo sărbătoarea 
primăverii. 

Sokaci luă cheia şi se dădu jos de pe locomotivă. 
Muşchiul alb scîrţiia sub picioare. Totul era alb în jur : 
piscurile munţilor apropiaţi, pădurile şi bolovanii uriaşi, 
firele de telegraf, macazurile, braţul pompei de alimen- 
tare cu apă, traversele, şinele şi acoperişurile caselor. 
Negre nu erau decît piraiele care alergau acum în urma 
trenului, şi nu în întîmpinarea lui, ca cele de dincolo de 
tunelu 

Pe liniile pustii era atita linişte, încît se auzea pînă şi 
murmurul dulce al piraielor de munte. 

La această oră a dimineţii, valea învăluită în ceaţă 
deasă este negrăit de frumoasă. Gchii îţi sînt vrăjiţi de 
pădurile desfrunzite de fag, de pămîntul aşternut eu 
frunzele lor aurii şi de cotiturile scurte ale Kameniţei, 
de norii aburilor ieşind de sub roţile trenului şi de soa- 
rele primăvăratic care. luminează atît de frumos aici, în 
inima munţilor. Dar şi mai frumoasă este Verhovina, 
cufundată în noapte, înveşmîntată în cojocul ei de ză- 
padă pufoasă, ferecată de ger şi cocoţată sus, aproape 
de stelele mari şi luminoase. Ce mult semănau toate 
acestea cu amintirile care trăiau atît de viu în sufletul 
lui Olexa ! 

— Oho—ho—hoo! 

Oprit în marginea căii ferate, la o distanţă bunicică de 
locomotivă, cu braţele larg deschise, Olexa striga cît îl 
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ţinea gura. De sub căciula dată pe spate îi ieşise uri 
moţ bălai, albit de promoroacă. 

— Ce-i cu tine, Olexa ? Ce s-a întîmplat ? întrebă 
Vasil Goida îngrijorat, venind în fugă spre el. 

Sokaci îi răspunse prin cuvintele cîntecului 


„Fcumpa noastră Verhovina, 
"Eşti a ochilor lumină!" 


Goida îl pricepu dintr-o dată : 

— Da, şi încă o lumină care te poate orbi. 

Ramaseră alături, desfătîndu-se la vederea priveliştii 
Carpaţilor. Cîteva clipe tăcură. Apoi Goida întrebă : 

— Ei, ce-ţi mai face practicantul ? Nu fotografiază 
nimic, nu face nici o însemnare ? 

— N-am prea observat, dar dracu ştie ! O să con- 
trolăm noi! 

Goida aprobă din cap. 


Se împrieteniseră pe locomotiva mecanicului Kon- 
stantin Vasilievici Golovin, Erou al Muncii Socialiste, 
căruia îi ziceau unchiul Kostea. Olexa nimerise acolo 
cu totul pe neaşteptate, în împrejurări destul de cara- 
ghioase, de care nici acum, după trecere de cîțiva ani, 
nu-şi putea aduce aminte fără să i se facă ruşine. 
Aceasta se întîmplase curînd după reali pirea ținutului 
subcarpatic la Ucraina. 

într-o duminică frumoasă de primăvară, Konstantin 
Vasilievici pornise împreună cu soţia în Moskvici-ul său 
spre locurile de unde izvorăsc Tisa Albă şi Tisa Neagră. 
După ce rătăciseră ceasuri întregi pe pajişti alpine, 
adunaseră cite un braţ de flori şi gustaseră apa din 
toate izvoarele minerale întîlnite în drum, obosiţi de 
căţărătura pe nenumăratele rîpe şi coborişuri 
ameţitoare din Verhovina, arşi de soarele înălțimilor şi 
de vînt, soţii Golovin plecară către casă. 

între lasen şi Rahov, pe drumul care trece chiar pe 
malul vijelioasei Tise, în calea lor răsări deodată, un 
flăcăiaş vînjos, lat în umeri, cu opinci de muntean în 
picioare, îmbrăcat cu o cămaşă a'bă din pînză de casă 
şi iţari nemaipomenit de strimţi şi de aspri, şi cu 
suman cenuşiu închis, garnisit pe margine cu postav 
negru. în .spinare ducea o desagă ciobănească. La 
semnele băiatului, Konstantin Vasilievici opri maşina. 
—  Luaţi-mă şi pe. mine, nene, se rugă drumeţul. 


—  Pîna unde vrei să te duc ? întrebă Golovin. 

— Măcar pînă la Rahov. 

— De ce atit de modest : „măcar pînă la Rahov" ? 
Spune de la început unde vrei să mergi. Hai ! 

Flăcăul tăcea, zimbind sfios. Părul lui, netuns şi pe- 
pieptănat de multă vreme, ieşea în cîrlionţi. încurcaţi 
de sub căciula neagră „cazăcească", imitație de astra- 
han, căzîndu-i pe frunte, pe urechi şi pe ceafă. Părul 
acesta ca şi obrajii nespălaţi cam de multicel nu izbu- 
teau totuşi să-l îmbătrinească, să-i ascundă tinereţea 
robustă. Roşeaţa din obrajii flăcăiandrului răzbătea vi- 
guros prin praful şi funinginea ce-i acopereau faţa. în 
ochi îi ardea, naivă şi atrăgătoare, curăţenia 
sufletească şi bunătatea primei tinereţi. 

— Ei, dece taci ? Unde vrei să ajungi ? îl întrebă din 
nou Konstantin Vasilievici. 

— La Trebuşan... Băiatul avu din nou acelaşi zîmbet 
sfios. Chiar şi mai departe, la Belii Potok. 

— Acum am înţeles ! Suie sus! 

— D'apăi, Beli Potok nu este în drumul dumnea- 
voastră. E dincolo de Tisa, chiar lîngă graniță. 

— N-are nimic, pentru „bidiviul" nostru, un ocol de 
zece kilometri este nimica toată. Hai sus ! 

Konstantin Vasilievici deschise portiera Moskvici-ului. 
Flăcăul cu umerii lați intră cu greu în maşină. Se aşeză 
timid pe marginea banchetei din spate, fără să dea jos 
de pe umăr desaga lui care, ce-i drept, nu prea era 
grea. Se vedea cît de colo că se urca pentru prima oară 
în viaţa lui într-o maşină. 

— Aşază-te mai bine, zîmbi Golovin. Şi scoate-ţi 
desaga de pe umăr. Nu-ţi fie teamă, că nu ţi-o luăm. 
Cum te cheamă ? 

— Olexa. 

— Atît ? Dar numele tău de familie ? Numele tată- 


lui ? 

— Îmi zice Olexa Sokaci. Pe taică-meu îl chema 
Vasil. 

— Şi ce-i cu el ? S-a prăpădit ? 

— în. 

— Dar mamă ai? 

— Am. 

— La ea te duci acolo, la Belii Potok ? 

— în. 


— De unde vii ? Ai fost cu oile pe Polonine ? 
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— Nu, anul aista n-am fost cu oile. 

— Dar atunci cu ce te îndeletniceşti ? Cu ce te hră- 
neşti ? Ce foloase aduci poporului ? 

Olexa mai zăbovi cu răspunsul. Ciufulit şi ursuz, şedea 
pe banca lui, cu capul în piept. 

Fără să neglijeze volanul, Konstantin Vasilievici se uita 
atent la băiat prin oglinda retrovizoare. 

— Nu lucrezi nicăieri ? 

Olexa dădu din cap. 

—  Te-au dat afară ? Unde ai lucrat pînă acum ? 

— M-au trimis în Donbas. 

— în Donbas ? Golovin se răsuci spre interlocutorul 
său. Băiatul devenise deodată interesant. Din cei cinci- 
zeci de ani ai vieţii sale, Konstantin Vasilievici îşi pe- 
trecuse vreo douăzeci în Donbas. De atunci, pămîntu- 
rile Doneţului îi rămăseseră dragi şi nu le uitase nici pe 
vremea cînd lucra la Turksib, în Ural, la Magnitogorsk, 
pe drumurile grele ale războiului şi nici acum, cînd se 
stabilise în Ucraina Transcarpatică. Donbasul este locul 
meu de baştină, spuse el. la spune, de ce nu ţi-a plăcut 
acolo ? 

— N-am zis că nu mi-a plăcut. Nici n-am văzut 
măcar Donbasul. N-am ajuns pînă acolo şi-am şi luat-o 
îndărăt. 

— Ei, comedie ! Şi de ce? 

Golovin, care căpătase Steaua de Aur, fiind distins cu 
titlul de Erou al Muncii Socialiste tocmai pentru munca 
depusă în Donbas, era acum atît de miîhnit, încît trebui 
să-şi întrerupă drumul. Opri maşina pe marginea 
şoselei, se aşeză pe un bolovan acoperit de muşchi şi 
încălzit de soare, îl făcu şi pe Olexa să stea alături de 
el, îşi aprinse o ţigară şi-i porunci : 

— la să-mi povesteşti, tu, măi băiete, de ce n-ai 
ajuns pînă-n Donbas şi te-ai întors din drum ? De ce n-ai 
vrut măcar să vezi locurile noastre ? De cine sau de ce 
anume te-ai speriat ? 

Cum era tare zgircit la vorbă, Olexa povesti cam în sil 
despre neizbutita lui călătorie. Pînă anul trecut umblase 
cu oile prin- Polonina de _pe Muntele Negru, iar maică- 
sa lucrase la o exploatare forestieră din Belii 

Potok, noaptea făciiid locurile în "colibele tăietorilor de 
kmne, iar ziua gătindu-le demîncare. Cu trei săptămîni 
în urmă, pe la începutul lui aprilie; Olexa fusese trimis, 
împreună cu alţi comsomolişti din Ucraina Transcarpa- 
tică, la minele din bazinul Doneţului, ea să lucreze la 


extragerea cărbunelui. Ajungînd la Kiev pe înnoptate, 
cobori din tren şi se pierdu de ceilalţi. Nemâiavînd bani 
pentru întoarcere, tot drumul spre casă, de la oraşul 
Stanislav pînă aici, îl făcuse pe jos, mîncînd-doar piine 
cu sare şi bînd apă. 
încălzindu-se, povestea vioi, vorbind limba ucraineană, 
în felul grăbit, caracteristic regiunii subcarpatice, 
presărîndu-şi din belşug graiul cu expresiile locale. 
La întrebarea lui Golovin, de ce n-a vrut! totuşi să se 
ducă în Donbas, Olexa îi răspunse posomorit că prin 
străini nu se duc să-şi facă un rost decit copiii fără pă- 
rinţi, flămînzi şi goi, fără casă şi fără masă. 
— Printre străini nu te aşteaptă fericirea ! i-o reteză 
el scurt şi liotărît, convins de cele ce spunea. Nu ne 
prieşte aerul de acolo, iar cu pîinea altuia, ca şi cu min- 
tea altuia, nu poţi să te căpătuieşti. 

l-auzi vorbă ! Dar ce eşti tu, Olexa ? Nu eşti un 
om sovietic ? Şi Donbasul nu-i tot sovietic ? îţi aparţine 
ţie şi nouă tuturor. înţelegi ? 
— O fi el sovietic, dar tot nu-i ca la noi. Acasă, la 
Belii Potok, chiar dacă o fi să nu pun în gură decit' un 
fir de iarbă amară şi tot mă satur. Pe cînd acolo, cine 
ştie... 
— Cum poţi să vorbeşti astfel despre Donbas, dacă 
nici nu l-ai văzut, şi n-ai lucrat măcar o zi în mină ? 
— Acolo mi-aş fi prăpădit sănătatea. Cînd oi ajunge 
să scuip sînge, la ce-mi mai folosesc toate rublele pe 
care le cîştig în mină ? 
— Stai puţin, măi băiete ! Cine ţi-a spus bazaconiile 
astea despre minerii noştri ? 
— Taică-meu a lucrat trei ani în mină şi mi-a po- 
vestit chiar el, cu gura lui. 
— Şi unde a lucrat ? 
— La exploatarea „Prezident". - - — ,Ce. exploatare o 
mai fi şi asta ? în Donbas nu există aşa ceva. 
— Apoi nici nu era-în Donbas, ci dincolo de ocean. 
— Aha, acolo era ! Konstantin Vasilievici zimbi. Acum 
se lămurise. Suie în maşină să mergem mai departe. . 
£n drum, Olexa povesti cum de a ajuns tatăl său în 
America. 
Copil sărac, rămas de mic fără părinţi, Vasil Sokaci se 
căsătorise de tînăr, iar după un an, cînd în casa lui nu 
mai rămăsese nici un pumn de făină, iscălise un con- 
tract cu o firmă străină şi plecase în America. Timp de 
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doi ani lucrase în Canada, ca tăietor de lemne. Al treilea 
an se mută în Statele Unite şi se angajă la mina 
„Prezident', a unei societăţi pentru exploatarea căr- 
bunelui. 

Olexa se născuse după plecarea tatălui său. Omul se 
întoarse în Ucraina Transcarpatică abia în anul cînd 
băiatul intrase în clasa întîi. De atunci, copiii îl pore- 
cliseră „Olexa lui Vasil Strîmbul", căci lucrînd la 
exploatarea „Prezident", tatăl său îşi rupsese într-un 
accident şira spinării. leşind din spitalul american, n-a 
mai putut să ridice capul ca toţi oamenii, ca să pri- 
vească cerul. Nu se mai uita decit în pămînt, nu mai 
putea munci de loc, nici ca tăietor de lemne, nici ca 
cioban. Ba mai mult, în toţi anii aceia nu reuşise să 
strîngă nici un ban pentru zile negre. Astfel, nevasta lui 
fu nevoită să pună mîna pe secure şi pe top6r şi să por- 
nească la muncă, la exploatarea forestieră de la Belfi 
Potpk. Olexa părăsi şcoala şi se tocmi ajutor la un baci 
carş era angajat la rîndul lui de proprietarul Poloninei. 
Toată vara şi-o petrecea pe Polonină, îmbrăcat cu aşa 
numita „mazanca" — iţari de casă şi cămaşă, fierte în 
zer de oaie, să nu facă păduchi. N-avea nici cine, nici 
unde să-i spele şi să-i curețe hainele. Astfel, din mai şi 
pînă în septembrie purta aceleaşi haine, de care se 
temeau şi păduchii şi care-i ţineau îngrozitor de cald în 
zilele de vară, iar către toamnă, atît de rece, încît i se 
părea că o să crape pielea pe el de frig. 

Tot în dorinţa de cîştig s-au dus în America, în Belgia şi 
în Brazilia, unchiul Stepan, fratele tatălui,' unchiul 
Andrei, fratele mamei lui, şi alţi vecini de-ai lor, 
aproape jumătate din sat. Dar dintre aceştia, puţini s- 
au întors sănătoşi şi cu ceva bani puşi deoparte pentru 
zile negre. Unii nu s-au mai întors de loc : au murit şi-şi 
dorm somnul veşnic în pămînt străin. 

Astfel, propria experienţă a lui Olexa, a neamurilor şi 
consătenilor lui îl îndreptăţea să creadă că în străini nu 
poţi să găseşti fericirea, fiindcă aerul de acolo-mu-ţi 
prieşte, iar pîinea altora nu te satură. 

— O fi avînd şi maică-ta aceeaşi părere despre 
exploatările carbonifere ? întrebă Konstantin Vasilievici 
după ce ascultă povestirea lui Olexa. 

Băiatul răspunse afirmativ: aceasta era şi părerea 
mamei lui. 


— Dar cei care au venit să angajeze lucrători nu v- 
au spus cum este la noi în Donbas, cum trăiesc şi cum 
muncesc oamenii în minele de-acolo ? 

— Ba ne-au spus! 

— Şitu nu i-ai crezut ? 

Olexa întări din cap. 

— Şi, desigur, nici n-ai să crezi pînă n-ai să vezi cu 
ochii tăi ! Konstantin Vasilievici schimbă o privire cu 
nevastă-sa, zimbi pe sub mustață şi spuse deodată : 
Ascultă, mă băiete, peste o săptămînă plec în Donbas 
cu maşina, mă duc să-mi petrec concediul la fraţii mei 
şi la nişte prieteni buni. Hai şi tu cu mine. O să vezi 
Donbasul cu ochii tăi şi, dacă nu ţi-o plăcea, te întorci 
îndărăt. Te duc şi te aduc pe gratis. N-o să ai grijă nici 
de mîncare : îţi dau eu hrană, dacă-mi speli maşina, îmi 
umfli cauciucurile şi faci alimentarea cu benzină. 


Olexa se uită la 
Konstantin Vasilievici 
în tăcere, cu o vădită 
neîncredere : şi-o fi 
bătînd joc de el, i-o fi 
cu adevărat milă sau 
vrea numai să-l 
păcălească 


— ?Hai, hotărăşte-te, băiete, spuse sever Golovin. 
Dacă nu vrei, îmi găsesc eu alt ajutor, tot din satul tău, 


— vreun Ivan sau Piotr. Să vadă el Donbasul, ţara 
vitejilor! noştri mineri. 
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— Maşina asta este a dumneavoastră ? întrebă; 
Olexa. 
— Daracui? 
—  Sînteţi... Faceţi parte din conducere ? 
— N-ai ghicit, frăţioare. Sînt mecanic de locomotivă. 
Intrară în satul Trebuşan, un sat lung, cu o singură 
uliţă, înghesuit între munţii înalţi şi malul rîului Tisa. în 
mijlocul satului, în capul unei ulicioare strimte şi 
pietroase care ducea peste o podişcă de lemn, spre rîu 
şi mai departe, spre Belîi Potok, Golovin opri maşina şi 
se întoarse spre Olexa : 
— Te-ai hotărît ? 
— D-apăi, eu da, numai că nu ştiu ce-o spune 
maică-mea... 
Vocea flăcăului tremura şi în ochi îi luceau lacrimi. 
Grozav ar fi vrut să primească propunerea atît de ade- 
menitoare a lui Golovin, dar se şi temea de vreo cursă. 
Nu putea înţelege de ce se interesa Golovin atita de 
soarta lui şi-i era cam teamă de el. 
— Dar ce o priveşte pe maică-ta ? răspunse cu pre- 
făcută mirare Konstantin Vasilievici. Dînsa te crede în 
Donbas. Las' să creadă aşa şi mai departe. Dacă te în- 
torci acasă, atunci ai să-i povesteşti toate cum au fost. 
Dacă nu te-ntorci, îi trimiţi o scrisoare. Cum-necunl, la 
ora asta nu se cade să te arăţi la Belii Potok şi să ne 
faci de rîs Donbasul. Ai înţeles acum de ce nu trebuie 
să dai ochii cu ea ? 
— Am înţeles tot, răspunse Olexa. 
— Apăi, dacă-i aşa, porunceşte-mi încotro să merg. 
Dacă o luăm la stînga, te las în faţa casei tale de la 
Belii Potok, şi ne despărţim pe vecie. Dacă mergem 
înainte, la noapte ajungem la lavor, la mine acasă. 
— Mergeţi înainte, spuse Olexa. 
Plimbarea prin Donbas a lui Olexa Sokaci şi a lui 
Golovin a ținut trei săptămîni. 
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cărbunelui din mină. După ce-i văzu pe metalurgişti 
cum lucrează, începu să dorească să lucreze la oțel, să 
topească fonta şi să lamineze şine. Aflînd unde şi în ce 
fel se produce energia electrică, voi să se facă elec- 
țrician. Şi totuşi, la capătul călătoriei sale, în inima lui 
îşi făcu loc o altă hotărire. 

Şi cînd, înainte de-a porni îndărăt spre Ucraina 
Transcarpatică, Konstantin Vasilievici îl întrebă ce 
profesie şi-a ales, primi un răspuns cu totul neaşteptat : 
— Mă întorc acasă, în locurile noastre. Vreau să 
rămîn mereu pe lîngă dumneavoastră şi să vă calc pe 
urme, unchiule Kostea : mă fac mecanic de locomotivă. 
— Atunci nu rămii în Donbas ? 

Cu toate că hotărîrea lui Olexa îl mişcase pe Konstantin 
Vasilievici pînă în fundul sufletului, el nu-şi arătă pe faţă 
bucuria. 

— la vezi să nu greşeşti, băiatule. Sînt un dascăl 
aspru şi în muncă nu iert nimic. O să te treacă şapte- 
zeci de năduşeli pînă să ocupi locul pe aripa dreaptă a 
locomotivei. 

— Să fie şi o sută şaptezeci şi tot nu mă las. 

— Dacă aşa ţi-e vorba, sînt de acord. Mergem acasă. 

Ce Ap a LU SL 

XX 


În timp ce Andrei Lisak suia drumul spre Verhovina, în 
casa lui din Jeleznodorojnaia se făceau pregătiri mari. 
Măria cea veşnic cernită fierbea, prăjea şi cocea tot 
felul de mîncăruri alese, iar Marta Stefanovna cumpăra 
de la „Alimentara" vodcă, bere, afumături, brînzeturi şi 
bomboane. Voiau să aibă mîncare şi băutură de ajuns 
nu numai pentru toţi ai casei, dar şi pentru întreaga 
brigadă a locomotivei comsomoliste. în ziua aceea, 
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Marta Stefanovna, prinsă pînă peste cap de treburi la 
bucătărie şi de atitea drumuri prin magazinele 
alimentare, nici n-a mai pus mîna pe centimetru ori pe 
maşina de cusut şi n-a primit nici o clientă, înafară de 
una singură pentru care a fost nevoită să facă excepţie, 
cu toate că nu se bucura de prea mare simpatie în ochii 
croitoresei. Era vestita viticultoare de la colhozul „Zorile 
deasupra Tisei", Terezia Simak, Erou al Muncii 
Socialiste. 

— O expediem şi pe asta ? întrebă Maria zărind-o 
prin fereastra bucătăriei pe Terezia care tocmai intra pe 
portiţă. 

— Nu, vai de mine, pofteşte-o în casă ! Şi să fii cît 
mai amabilă cu ea. 

Marta Stefanovna îşi scoase şorţul de bucătărie, se 
aranjă puţin în grabă şi ieşi în întimpinarea fetei. 

Maria aruncă stăpînei sale o privire uimită, neştiind 
cum să-şi explice interesul acesteia pentru o clientă aut 
de modestă. . 

Venirea Tereziei Simak o bucurase pe Marta Stefa- 
novna pentru motive bine întemeiate. Dacă tînăra fată 
n-ar fi venit azi, mîine, croitoreasa ar fi găsit desigur 
mijlocul de-a o aduce la ea în casă. Şi asta pentru că 
bunul prieten al Martei Stefanovna, Liubomir Krîj, îi 
ordonase să ia cît mai grabnic contact cu vestita col- 
hoznică şi cu multă prudență, punînd în acțiune toată 
viclenia ei muierească, cum s-a exprimat el, să afle de 
la fată dacă se mărită ori ba cu fostul ostaş din gardă, 
Ivan Bielograi, iar dacă nu se mărită, atunci să afle de 
ce anume n-o mai face. Marta Stefanovna nici nu l-a 
mai întrebat pe Krij pentru ce îl interesează acest 
lucru ; de-o vreme se învățase să nu mai pună în- 
trebări. 

— Bună ziua, drăguță, bună ziua, frumoasa mea ! 
spuse ea cu un glas mieros, cum făcea de obicei cînd 
voia să se vire în sufletul cuiva, şi-i întinse Tereziei 
manile ei pline de brățări. Ce vizită neaşteptată şi 
totuşi atît de dorită ! Dă-mi voie să te sărut. Cuprinse 
cu palmele ei parfumate capul fetei încununat cu două 
rînduri de cozi blonde, împletite strîns şi-i atinse 
fruntea oacheşă cu buzele ei vopsite. Felicitările mele ! 
Am auzit că te-ai măritat foarte bine ! 

Terezia se arătă uimită : 
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— Care măritiş, Marta Stefanovna ? Ce vorbă-i 
&sta ? 
— Cum, nu te-ai măritat ? 


Nu. Cine se uită la 
mine aşa cum sînt: 
la păr roşcată, iar la 
piele tuciurie 


— lla nu mai face pe modesta ! Fată mai mîndră ca 
tine nu găseşti nici la lavor, nici în tot Ujgorodul. Nu 
degeaba a zburat pînă aici mii de kilometri vulturul 
acela din gardă. Cum îi zice? Mi se pare că Ivan 
Bielograi ! Lasă, lasă că am auzit eu !... Marta Stefa- 
novna aprinse o ţigară şi, cu ochii la Terezia, parc-ar fi 
admirat-o, întrebă : Dar de ce nu se însoară ? A fost 
atît de nerăbdător, şi-a dorit atît porumbiţa, iar acum... 
nu se mai grăbeşte ? 

— Marta Stefanovna, ce tot spuneţi 
dumneavoastră? Ivan Bielograi nici n-a venit pentru 
mine, ci numai aşa... să mai cunoască oamenii de pe 
aici. A luptat pe pămîntul nostru, a fost rănit aici şi tot 
aici şi-a luat prima decorație. 

Marta Stefanovna era sincer dezamăgi! 
— Atunci tot ce s-a vorbit despre iubirea voastră n- 
au fost decit născociri ? Păcat ! La drept vorbind, 
Terezia, ar cam fi timpul să te măriţi. Şi încă cum ! Mai 
stai un an, doi nemăritată şi nu te mai ia nimeni. Nu 
pierde ocazia, fetiţo ! Apucă taurul de coarne. De ce nu 
sînt eu în locul tău, că l-aş face pe ostaşul acela să mă 
ia de nevastă în doi timpi şi trei mişcări. 

Terezia rise : 

— Cum să-l fac să mă ia, cînd el fuge de mine ca 
dracul de tămiie ? Marta Stefanovna, spuneţi drept : 
sînt chiar aşa de urită ? 

— Poate că ai fost îmbrăcată cu vreo rochie mai aşa, 
nu cu una din cele lucrate de mine, de aia nu i-oi fi 
plăcut. Nu-i nimic, aranjăm noi şi treaba asta în doi 
timpi şi trei mişcări. Am pentru tine un model de ro- 
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chiţă, o minune ! Nu-ţi mai rezistă nici un ostaş din 
gardă, oricît de decorat ar fi el. 

Terezia oftă. Pe faţa ei veselă şi ironică apăru acum o 
expresie de tristeţe : 

— E prea tîrziu, Marta Stefanovna. 

— De ce ? Ciţi ani ai tu ? Uite, eu în curînd împlinesc 
cincizeci şi încă nu socot că-i prea tîrziu, nu-mi pierd 
speranţa c-o să mai găsesc un soţ bun. 

— Nu vorbesc de ani. Dar ostaşul meu din gardă nu 
s-a mai arătat. A venit, s-a uitat la mine, a stat ce-a 
stat de vorbă — şi dus a fost. A dispărut şi n-a mai dat 
nici un semn de viaţă. 

—  Adispărut ? Cum se poate una ca asta ? Las' că-l 
găsim noi ! Unde lucrează ? 

— A lucrat la depou ca lăcătuș. Se spune că şi-a dat 
demisia şi a plecat. 

— Definitiv ? 

Terezia dădu afirmativ din cap şi-şi lăsă ochii în jos, a 
mare tristeţe. 

îi sinea ei, Marta Stefanovna nu mai putea de bucurie 
că a reuşit să îndeplinească porunca stăpiînului într-un 
mod atît de strălucit, fără să fi trezit vreo bănuială. 
„Liubomir are să mă laude pentru dibăcia mea", îsi zise 
ea cu satisfacţie, dar bucuria nu se oglindi pe faţa ei 
acoperită din belşug cu fel de fel de dresuri. 
Dimpotrivă, deveni pe loc gravă şi plină de simpatie 
maternă. 

— Să nu fi amărită, fetiţo, căută ea s-o miîngiie. 
Dacă a plecat, lasă-l să se ducă învirtindu-se. Găsim 
noi altul. O fată ca tine nu rămîne nemăritată... Ei, să 
alegem modelul. Poftim ! Marta Stefanovna puse în 
faţa Tereziei o revistă de mode şi trecu în odaia de 
alături. Opri magnetofonul şi se întoarse la clientă. Ai 
ales ceva ? 

Terezia clătină din cap. 

— Nu. Sînt cam indispusă şi nu-mi arde de modele. 
O să trec altă dată. La revedere. 

Se sculă, şi cu batista la ochi, ieşi în grabă din odaie, 
străbătu curtea şi dispăru pe portiţă. 

Marta Stefanovna îşi puse din nou şorţul şi se duse la 
bucătărie să-i ajute Măriei. Nu mai putea de bucurie. 
„Cit de dibace sînt" ! îşi zise ea încîntată. „Am dus-o pe 
fetiţa asta cum am vrut. l-am aflat toate tainele 
inimioarei." îndeletnicirea de agent secret în slujba lui 
Liubomir începea să-i placă. 
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— De ce o fi zbughit-o glonţ în stradă ? întrebă 
Maria. 

— Cine ştie... Auleu, Maria, vezi că se ard plăcin- 
tele ! strigă Marta Stefanovna şi se repezi spre maşina 
de gătit. 

Terezia cu dezamăgirile ei sentimentale şi cu ostaşul ei, 
misiunea dată de Liubomir, magnetofonul şi mîn- dria 
ce i-o aducea izbinda — totul fusese alungat de grijile 
ei de mamă care doreşte sa-i facă plăcere unicului 
copil, sărbătorind cum se cuvine prima lui zi de lucru. 
Cît despre Terezia, nu se gîndea decît la convorbirea ei 
cu croitoreasa. Străbătind grăbită strada Jelezno- 
dorojnaia ajunse în bulevardul Lenin. Traversînd bule- 
vardul aruncă o privire furişă în urma ei, apoi coti în 
strada Kiev. Peste cinci minute stătea pe un scaun în 
faţa lui Zubavin şi-i raporta cuvînt cu cuvînt convor- 
birea avută cu Marta Stefanovna. 

Ce o adusese pe Terezia Simak în casa mamei lui 
"Andrei Lisak ? Fireşte că nu-i făcuse această vizită din 
dorinţa de a-şi alege un nou model de rochie. Se du- 
sese la croitoreasă în urma cererii lui Zubavin. Dar ce-l 
făcuse pe el să-i adreseze o astfel de rugăminte ? 
Zubavin o chemase la el, îi dezvăluise adevărata 
identitate a „prietenului" ei, Ivan Bielograi, şi o învă- 
ţase cum să se poarte de-acum încolo. Să se prefacă 
câ nu ştie nimic despre demascarea pretinsului ostaş şi 
să urmărească atentă cine se interesează de relaţiile 
dintre ea şi el. Interesul acesta putea fi camuflat cu 
grijă de unii, putînd să pară simplă curiozitate, 
simpatie sau pur şi simplu ironie amicală. Nu se putea 
prevedea cine, cînd şi în ce fel o va ataca pe Terezia. 
Un singur lucru era limpede : trebuia să aştepte şi să 
fie pregătită pentru un asemenea atac. 

Şi Terezia aştepta, pregătindu-se. Fetele din brigadă o 
întrebau mereu, aruncîndu-i priviri şugubeţe : „Ce s-o fi 
făcut oare infanteristul acela soios şi plin de praf ? Şi 
de ce n-o mai fi venind pe dealul Soneaşna ?" Dar la 
ironiile lor, Terezia răspundea pe acelaşi ton 
batjocoritor : „Ce să caute el aici ? Să se uite la voi ? V- 
aţi şi găsit, frumuseţilor ! Ştiţi voi ce mi-a spus 
infanteristul acela ? „Atit timp cît mai lucrez cu fete din 
astea, care după ce că sînt urite se mai şi maimu- 
ţăresc, să ştii, Terezia, că nici nu mai dau pe aici." 
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Mama ei, la urechile căreia ajunsese zvonul că Ivan 
Bielograi a venit aici, pe malurile Tisei, numai şi numai 
de dragul Tereziei, încercase să afle de la fiică-sa dacă 
era adevărat sau nu. Dacă era aşa, atunci de ce să 
tacă Terezia, de ce să se ascundă de mama ei ? Pînă 
atunci Terezia nu ştiuse ce-i minciuna, dar de data 
aceasta era nevoită s-o mintă pînă şi pe maică-sa. Da, 
Ivan Bielograi a venit la lavor. Ei şi ce ? Cum a venit, 
aşa a şi plecat. Asta e tot, nici nu merită atîta vorbă. 
Cît despre zvonuri, de ! Aşa-i gura lumii — slobodă. O 
să vorbească lumea cît o vorbi, pe urmă s-o potoli. Şi 
maică-sa se linişti şi n-o mai necăji pe Terezia vorbindu- 
i de Bielograi. În curînd uitară de el şi cei din colhozul 
„Zorile deasupra Tisei". Singură Terezia nu uitase. Nu 
uitase şi se aştepta la un atac. Şi iată că atacul a 
început. într-o bună zi, pe drumeagul dintre vii, care 
trece peste dealul Soneaşna, apărură nişte ţigănci din 
lavor. După cum era uşor de bănuit, porniseră în 
căutare de cîştig : să le ghicească colhoznicelor, să 
prezică viitorul fetelor, să cerşească de la cei cu inima 
mai miloasă o bucată de slană, o strachină de făină, 
ori, în cazul cel mai rău, de porumb. Puteau oare 
ţigăncile să treacă pe lîngă nişte fete tinere şi vesele 
fără să le ghicească ? La drept vorbind, şi fetele abia 
aşteptau să audă hazliile lor preziceri. Fireşte, ştiau că 
ţigăncile mint de îngheaţă apele, dar era totuşi 
interesant să vadă ce mai spun. Dat fiind acest interes 
reciproc, n-a fost nevoie de prea mult ca ţigăncile şi 
fetele de la vie să cadă la învoială. Peste vreo cinci 
minute, o vrăjitoare zbircită, cu nasul coroiat, -ştirbă şi 
peltică, îsi înfipsese ghearele ei în mîna mică, arsă de 
soare, a Gannei, şi-i prezicea viitorul. Vasilinei cea 
veşnic pusă pe zeflemea îi ghicea o ţigancă cu ochii 
mari, cu glas puternic şi un copil de ţiţă în braţe. Verei, 
o fată naivă, care tăcea acum speriată, îi şoptea ceva 
misterios şi sumbru o bătrină cu o faţă energică. Pe 
Marina cea sfioasă pusese stăpinire o ţigancă urită care 
ţinea o lulea în dinţii ei înnegriţi de tutun. Terezia avu şi 
ea parte de-o ghicitoare arătoasă. Văzînd-o, te gîn- 
deai că în tinereţea ei, aceasta fusese poate regina 
mahalalei ţigăneşti. Era înaltă şi mlădie şi pe umerii ro- 
tunzi purta un şal de mătase înflorată. Avea ochii aspri 
şi inteligenţi, care păreau să fi văzut destule în viaţa lor 
şi acum nu se mai mirau de nimic. Pe buzele ei subţiri 
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stăruia un zîmbet rece. Glasul îi era obosit, puţin 
răguşit, dar se vedea cît de colo că e deprins să 
poruncească. Țiganca era „Carmen", complicea lui 
Liubomir Krîj. După ce o trase pe Terezia la o parte, în 
umbra cireşilor care creşteau de.-a lungul drumului, luă 
miha fetei, îi' şterse palma cu un. colţ al broboadei şi 
întrebă grav: 

— Să-ţi dau în cărţi ori să-ţi ghicesc. în palmă, fru- 
moaso ? Tot atita-mi dai. 

Terezia se întoarse spre prietenele ei şi rise. 

—  Ghiceşte-mi cum vrei, tot nu cred nimic din ce-mi 
spui. 

— Ba adevărul' ai să-l crezi, frumoasa mea, ai. să-l 
crezi ! Te arăţi veselă şi mîndră numai aşa, de ochii 
lumii, dar cînd rămii singură, numai tu ştii cum te 
chinui. în sinea ta plîngi cu amar zi şi noapte, şi-ţi scalzi 
în lacrimi amare obrajii, blestemîndu-ţi soarta. De ce 
eşti amărită, porumbiţe ? Cine te-a supărat ? Ai avut un 
logodnic, frumoaso, un logodnic cum rar se găseşte. 
Sprîncenat, cu părul numai inele. Cu steaua lui 
dumnezeu în frunte... 

Terezia încetă să mai rîdă. O asculta pe ţigancă cu 
răsuflarea tăiată, atentă, încordată. „Carmen" ridică 
spre ea privirea ochilor săi inteligenţi şi zimbi dispre- 
ţuitoare : 

— Ei, acum crezi ?... Dacă-i aşa, atunci ascultă mai 
departe. Ai avut şi tu un logodnic... Fericirea era 
aproape, la un pas de tine, dar n-ai avut noroc. S-a dus 
logodnicul tău, s-a dus şi nu mai vine. Parc-ar fi intrat în 
pămînt. Acu' poţi să-l aştepţi mult şi bine, frumoaso. 
Sprîncenatul tău şade într-o casă a statului, mîncă 
piinea statului şi bea apa statului... 


„Carmen" ridică din 
nou ochii spre 
Terezia, ca să vadă 
ce impresie au făcut 
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asupra fetei 
cuvintele ei. Lucrul 
acesta era cit se 
poate de important 
pentru ţigancă : dacă 
Terezia s-a schimbat 
la faţă, înseamnă că 
a ghicit adevărul, şi 
fata ştie că 
logodnicul ei Ivan 
Bielograi a fost 
arestat, deci 
însemna că are şi ea 
un amestec în 
această afacere 


"erezia care fusese pusă în gardă pricepu înţelesul 
acestei priviri şi-i răspunse ţigăncii cu un rîs voios, 
sincer : 

— Ce tot îndrugi acolo ? De ce logodnic vorbeşti ? Şi ce 
fel de casă a statului ? Destul cu fleacurile. 

Țiganca mai încercă să mormăie ceva, dar Terezia se 
prefăcea că n-o mai ascultă. 

Astfel reuşi ea să se arate mai dibace decît vicleana 
„Carmen". Seara încăleca pe bicicletă şi se repezi'în- 
spre lavor, la maiorul Zubavin. Acesta, după ce-i 
ascultă povestirea, o rugă să se ducă neîntîrziat la 
croitoreasă ca să verifice dacă şi Mărta Stefanovna se 
interesează de „logodnicul" fetei, Ivan Bielograi. 

Da, se interesa de el şi Marta Stefanovna. A descu- sut- 
o cît se poate de prudent, totuşi s-a dat de gol. 

Şi astfel se făcu că în dosarul Nr. 183/13 mai apăru încă 
o piesă importantă. 
Ç ] 
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Era trecut de ora opt seara, cînd Sokaci cobori cu trenul 
său la Dubnea, staţie situată în punctul cel mai înalt al 
povîrnişului Carpaţilor de nord, pe fosta graniţă dintre 
Polonia şi Cehoslovacia. 

Cum se opri trenul, lîngă locomotivă răsări ca din 
pămînt şi fără zgomot silueta lui Vasil Goida. Arătînd cu 
mîna în direcţia gării puternic luminată, îi şopti : 

— Mă duc să beau un ceai. Trec pe la tine ceva mai 
tîrziu. Aşteaptă-mă. 

— Bine. 

După ce dădu „Stăncuţa" în grija impiegatului de 
serviciu la depoul de mişcare, Olexa împreună cu aju- 
torul său fochistul şi cu practicantul se duseră la cul- 
care.Casa de odihnă a feroviarilor se afla la ieşirea de 


sud a staţiei, la numai doi paşi de linia principală. Era o 
clădire veche cu două caturi, zidită din piatră cenuşie, 
avînd pivniţă adîncă şi ferestruici la pod. Mulţi ani la 
rînd locuiseră aici jandarmii care- păzeau graniţa 
polono-slovacă. După eliberarea teritoriului, feroviarii 
sovietici transformaseră radical vechea cazarmă, împăr- 
ţind-o într-o mulţime de încăperi cu destinaţie precisă : 
bucătărie, sală de mese, cameră de duşuri, două 
garderobe una pentru lucruri curate şi alta pentru 
murdare — şi dormitoare liniştite. Aici se odihneau, pînă 
la ora cînd trebuiau să plece din nou la drum, fo- chiştii, 
mecanicii de locomotivă şi ajutoarele lor sosite din 
cîmpia subcarpatică, de la sud şi din regiunea delu- 
roasă din nordul Carpaţilor. La orice oră din zi şi din 
noapte găseau aici, la casa de odihnă, apă caldă, o ma- 
şină de gătit încinsă, radio, ziare, şah şi domino, un pat 
liber cu aşternutul curat şi personal de serviciu price- 
put, care îi cunoştea pe nume pe toţi feroviarii şi era în 
stare să gătească pentru locatarii lor provizorii o ciorbă 
rusească, un gulaş unguresc, o găină ca în Polonia, sau 
ochiuri romîneşti cu slănină şi friganele subţiri. 

Sub. acoperişul de olane al vechii cazărmi, pe care 
muşchiul începuse să se întindă într-un strat cenuşiu 
bătut de vînturile înălțimilor, aflau toate întimplările de 
cale ferată, din Ujgorod şi Lv.ov, Mukacevo şi Strii, 
Drogobici şi Rainov. Aici se afla mai repede ca oriunde 
că apele Tisei Negre au slăbit terasamentul căii ferare, 
iar pe Tisa Albă s-a dat drumul la baraje şi acum gonesc 
devale spre cîmpie aşa numitele „darabe" — nişte plute 
ducînd pe apă lemn de construcţie ; că cutare mecanic, 
pe-o vreme de furtună sau de ceaţă, a trecut dincolo de 
stilpul de control, iar altul, pierzînd controlul frînelor, a 
depăşit, fără să vrea, un semafor. în jurul mesei lungi 
din» bucătărie, sau lîngă foc, se  comentau 
evenimentele internaționale, se  încingeau discuții 
aprinse, se povesteau întîmplări hazlii. Olexa Sokaci şi 
mulţi alţi mecanici tineri, băieţi veseli, care ştiau de 
glumă, aici şi-au căpătat porecle, care după un timp 
ajunseseră cunoscute pînă dincolo de Carpaţi. Zidurile 
de piatră ale bătrînei clădiri se zguduiseră de multe ori 
de hohotele voioase ale tinerilor mecanici. Multe cîntece 
frumoa-se, şi vechi şi noi, au fost auzite de pereţii 
aceştia. La zile mari veneau aici şi oaspeţi din munţii 
învecinaţi-: fete cu obrajii rumeni, Încălţate cu opinci şi 
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îmbrăcate cu ra- jocele cafenii, brodate cu lînică de 
toate culorile. Pe viscol sau pe ploaie, ziua şi noaptea, 


peste săptămînă, ori în zi de sărbătoare, Casa Brigăzilor 
trăia intens o viaţă plină de voioşie. Era cea mai 
primitoare, cea mai luminoasă şi mai veselă casă din 
Dubnea, un adevărat club muncitoresc :al Verliovinei 
Pătrunzînd în casa aceasta, Sokaci simţi că o să-şi 
găsească aici cuvenita odihnă pentru toate greutăţile 
drumului. 

— Hei, e cineva aici ? Aşa vă primiţi musafirii ? strigă 
el cu glas puternic, convins că va primi un răspuns 
binevoitor.. 

În sala spațioasă apăru sunîndu-şi salba de argint o 
femeie bălaie, îmbrăcată cu o cămaşă de în, cusută cu 
flori, şi o fustă albastră de lînă. 

— Ho, zurbagiule! făcu ea agitînd o mătură cu coadă 
lungă. Ai uitat că aici lumea se odihneşte după 
oboseala drumului ? 

— Nu-ţi fie teamă, cumătră, mecanicii dorm şi cînd 
le şuieră locomotiva în cap. Bine te-am găsit, Stefţiu ! 
Salutări de la cîmpia subcarpatică, din partea Tisei pri- 
măvăratice, a merilor înfloriţi, a ierbii celei verzi şi a 
păsărilor călătoare, care se întorc în ţară. 

— Şi din partea tuturor flăcăilor care se pricep la 
femei frumoase, adăugă Ivanciuk şi făcu în faţa îngriji- 
toarei de serviciu din Casa Brigăzilor trei plecăciuni 
adinci, pînă aproape de podele. 

— Lasă, lasă, am mai auzit eu pînă acum destule 
salutări de-ale voastre, şi de primăvară şi de toamnă. 
Treceţi la baie şi lăsaţi gălăgia ! Deschise uşa vestiaru- 
lui şi-l împinse înăuntru pe gălăgiosul Sokaci, pe Ivan- 
ciuk care zimbea mereu şi pe Mikola Dovbnea, tăcut, cu 
ochii lăsaţi timid în jos. îi întinse mîna lui Andrei Lîsak, 
dar şi-o trase înapoi, stingherită, uitîndu-se nedumerită 
la tînărul acesta necunoscut. 

—  Da' dumneata cine mai eşti ? întrebă Stefania. 

— Sînt şi eu... mecanic practicant. 

— Păi atunci ce mai aştepţi ? Du-te de te spală cu 
ceilalţi. 

— Sînt curat, cum s-ar zice, din cap pînă-n picioare. 

— Atunci du-te de te culcă. Sau poate vrei să-ţi dau 
ceva demîncare ? 

— Mulţumesc, nu mi-e foame. Aş bea însă cu plăcere 
un ceai. Unde aveţi bucătăria ? 

— Aici 
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Stefania se strecură pe lîngă Lisak, într-o parte, ca să 
nu-l lovească şi deschise larg uşa. într-un colţ al odăii, 
o maşină de gătit plină de oale şi de ceainice răs- 
pîndea o dogoare plăcută. La fereastră era o masă 
lungă, acoperită de-o muşama cu desene. Pe o măsuţă 
învelită c-un şerveţel alb se afla un telefon negru, 
obişnuit. De-a lungul peretelui din dreapta, o laviţă de 
stejar, lată cît fusese scîndura din care era făcută, te 
îmbia la odihnă. Pe o creangă rămuroasă, tăiată dintr- 
un fag bătrîn, atîrna un prosop de casă cu dantelă şi 
cocoşi brodaţi cu arnici roşu. 

„Ce frumos e totul aici ! gîndi Lîsak. Trase cu coada 
ochiului spre Stefania cea bălaie. Te pomeneşti că totu- 
i făcut de mîinile ei. Ar fi interesant de ştiut dacă-i mă- 


— Îți vine greu să lucrezi aici ? întrebă el silindu-se 
să vorbească cu o gravitate protectoare, plină de 
bunăvoință. 

îngrijitoarea casei de odihnă se uită mirată la el : 

— De ce să-mi fie greu ? Să fac focul în sobă, să 
încălzesc apă, să gătesc şi să spăl pe jos ? 

— Dar cu musafirii cum te împaci ? 

Stefania nu-i înţelese bine întrebarea. Tăcea aştep- 
tînd să vadă ce mai spune tînărul acesta vorbăreţ. 

— Cred că toţi îţi fac curte. 

Stefania se îmbujoră la faţă şi-şi înălţă capul cu mîn- 
drie, zăngănind din salbă : 
— Pînă acum nu mi-a făcut curte niciunul... Afară de 
dumneata... 

în bucătărie intrară Sokaci, Ivanciuk şi Dovbnea, numai 
în cămăşi, roşii la faţă şi cu părul ud. 

— Hei, cumătră, unde e tigaia cea mai mare ? 
Sokaci trînti pe masa un bucăţoi de slănină, un cîrnat 
întreg, legat ca o potcoavă, o pîine mare de grîu şi-o 
pungă cu zahăr bucăţi. Trage-i cu gătitul şi cu prăjitul. 
Dar te rog, cît mai repede ! 

— Nu mă zori, că destul v-am aşteptat. De ce n-ai 
mai dat pe-aici de-atita vreme ? întrebă Stefania pu- 
nînd tigaia pe plita jncinsă. 

Ivanciuk sări de pe laviţa strigînd : 

— Ehei, Stefţiu, tu nu ştii nimic! Felicitâ-l pe Oiexa, 
fiindcă acum conduce o locomotivă comsomoiistă. E la 
primul drum. 

— l-auzi, minunea minunilor ! Apoi noutatea asta o 
cîntă de trei săptămîni toate găinile din Duhnea. 


.380 


— Dar oamenii?... Ce spun ei de „Stăncuţa" noastră ? 
— Spun că aţi gătit locomotiva voastră cu cizm uliţe 
de lac şi ciorapi de mătase, c ţi pus pe coş o pălărie 
cu pană şi o cravată, iar la tampoane nişte ochelari. 
După ce risetele se mai domoliră, Ivanciuk scoase din 
lădiţa lui de fier o damigeană, îmbrăcată în coajă de 
mesteacăn. 

— la să bem noi nişte apă de asta fermecată. Adă 
nişte pahare, Stefţiu ! 

Stefania aduse pahare, puse pe masă un fund de lemn 
şi aşeză pe el tigaia neagră, în care sfiriiau, înotînd în 
grăsime, feliuţe de slănină şi de cîrnat. 

Se opri în prag, cu braţele încrucişate pe piept, rizînd 
din ochii ei de albăstriţă şi trăgîndu-se de panglica îm- 
pletită strîns în coadă. Se uita cu drag la tinerii aceştia. 
Numai pe Lisak nu-l lua în seamă, parcă nici n-ar fi fost 
acolo. 

— Oh, Stefţiu, Stefţiu ! oftă Olexa începînd să mă- 
nînce, nici nu ştii ce prost o ducem noi fără tine ! Ne 
uscăm de dorul tău. Nu-i aşa, măi băieţi ? 

— Aşa e, aşa e! confirmă şi Ivanciuk. O fată mîndră 
ca tine ar trebui să stea în virful dealului, să se bucure 
tot norodul la vederea frumuseţii sale. Cînd colo, tu te 
ascunzi aici, în hardughia asta ! Turnă în pahare „apă 
fermecată". Sa bem, băieţi, în sănătatea frumoasei 
noastre din Verhovina !... Pune mîna pe pahar, Stefţiu ! 
— la mai lăsaţi-mă în pace, că de cînd vă ştiu, nu 
faceţi decît să mă tot necăjiţi ! Şi dispăru pe sală, zăn- 
gănindu-şi salba de argint. 

După masă, Olexa se şterse la gură cu colţul ştergarului 
şi se uită la ceas. 

— Ei, este numai unsprezece ! Doar copiii se culcă la 
ora asta. Ivan, ia închide mai bine uşa. Şi scoase din 
buzunarul de la piept un fluier de lemn, ca acelea pe 
care le poartă ciobănaşii la brîu. 

Ivan duse mîna la piept în semn de recunoştinţă : 

— Olexa, parcă mi-ai ghicit gîndul ! 

— Bine, închide uşa şi anunţă începerea concertului. 
Ivanciuk ieşi în mijlocul bucătăriei şi, privind cu în- 
duioşare oalele şi ceainicele, anunţă cu glas solemn : 

— Stimaţi tovarăşi ! începem concertul festiv închir 
nat importantului eveniment din viaţa noastră de com- 
somolişti. 
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Olexa duse fluierul la gură, închise ochii, dădu din cap 
şi, deodată, odaia se umplu de sunetele dulci ale unei 
melodii, cunoscută oricărui ucrainean, din cea mai fra- 
gedă copilărie, o melodie vorbind despre frumuseţea 
neasemuită a fetelor Ucrainei. 

încet, păşind în virful degetelor şi ţinîndu-şi cu mîna 
salba, ca să nu sune, intră în bucătărie Stefania. Se 
opri în prag nemişcată, cu un zîmbet înflorit pe buzele 
ei palide şi-un fulger albastru în ochi. 

Olexa parcă numai atit ar fi aşteptat. întorcînd capul 
spre ea, îşi luă cavalul de la gură şi, cu un glas tot atît 
de înalt şi de curat ca al cavalului său, începu să 
spună. 


Doi ochi ca noaptea, stih negre sprincene, 
Doi ochi ca stelele de luminoşi, Ce vrăji 
ascundeţi voi pe sub gene ? Ochii 
mindruţei, negri, frumoşi / 


Pereţii strimţi ai bucătăriei părură că se depărtează, 
tavanul scund dispăru şi în faţa ochilor parcă se 
deschise cerul nemărginit al Verhovinei, spre care se 
avînta cîntul flăcăului, preamărind frumuseţea fetelor 
ei. 

Olexa se uita la Stefania şi cînta uşor, uşor, de parcă ar 
fi respirat : 

De nu vă văd, tot vă simt privirea, Îmi luminează ca 
blindele zori. Şi de puteţi dărui fericirea, Nu sînteţi oare 
chiar vrăjitori ? 
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„Tăcu o clipă, apoi deodată sări de pe laviţă şi bătînd 
'diu călcîie, cu umărul stîng înainte, porni bătînd pode- 
lele cu paşi mici spre Stefania : 

Hai, hai, mindra mea, mindruţă! 

Hai, hai, mîndrulita mea drăguță! la 

să-mi dai tu cina, sâ-mi dai masă, la 

sâ-mi dai mîncare mai aleasă 11 
Salba zăngăni pe pieptul Stefaniei, ochii îi scînteiară 
vicleni, obrajii i se îmbujorară, iar de pe buzele ei zbu- 
rară cuvintele cîntecului : 

Astăzi n-am făcut nici foc în vatră, 

Astăzi n-am făcut nici foc în vatră, 

La fintînă azi mi-am spart găleata, 

La fintină azi mi-am spart găleata. 
Olexa se apropia tot mai mult de fată şi potcoavele 
bocancilor lui tot mai tare izbeau duşumeaua de 
stejar : 


Hai, hai, mîndra mea, mîndruţă, 

Vino să te joc, drăguță ! 
Stefania puse miinile în şolduri şi izbi mînios pămîn- tul 
cu tocurile cizmuliţelor ei : 
Piei, drace, din ochii mei, nu mă ispiti la joc ! 
Ce folos că eşti frumos, dar la treabă lenevos ? 
Glasul lui Sokaci suna acum mai blînd, mai duios şi mai 
insinuant, iar braţele i se întindeau singure spre 
Stefania : 

Hai, hai, mîndra mea, miîndruţă, 

Dă-mi guriţa ta, drăguță ! 
Dar fata îl plesni peste mînă şi-şi înălţă semeţ capul, 
zăngănindu-şi salba şi în rîsetele generale încheie jocul 
cu cuvintele cîntecului : 

Lasă gura mea în pace, Dar te 

rog să nu fi trist. 

Nu mi-eşti drag, şi n-am ce-ţi face, 

Căci iubesc un tractorist. 


Abia tîrziu după miezul nopţii, cînd se făcu linişte în 
casa de odihnă, feroviarii se împrăştiară prin dor- 
mitoare şi adormiră. Numai în colţul cel mai depărtat 
al clădirii, la bucătărie, mai ardea lumina. Olexa Sokaci 
şi Vasil Goida şedeau la masă, unul lîngă altul ; în faţa 
lor se afla un carneţel mic cu scoarţe roşii aparţinînd 
lui Andrei Lisak. 

îl răsfoiră în tăcere, cu cea mai mare atenţie, filă cu 
filă. Din însemnările lui Lisak puteai avea o noţiune 
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exactă asupra profilului celei mai importante linii de 
cale ferată din Carpaţi, cea care lega lavorul de Dub- 
nea, precum şi cu privire la dimensiunile tuturor podu- 
rilor noi. Cel mai amănunţit erau descrise tunelurile. 

— Dece o fi făcut el treaba asta ? se miră Olexa, 
uitîndu-se îngrijorat la prietenul său. 

Goida ridică din umeri : 

— Deocamdată nu se ştie. Om trăi şi-om vedea. Fă 
lampa mai mică, Olexa, şi mai mică ! Aşa, acum e 
bine. 

Goida îşi deschise mantaua de uniformă, scoase din 
buzunarul de la piept un mic aparat fotografic încărcat 
cu film ultrasensibil, fotografie cîteva pagini din carne- 
tul practicantului şi-l înapoie lui Olexa. 

— Pune-l la loc. Şi ai grijă să nu te simtă. 

— Dar... începu Sokaci. 

—  Du-l la loc, cum îţi spun eu, aşa trebuie. 

Andrei Lîsak băuse la masă o porţie bunicică de vin 

şi fiind destul de afumat dormea tun. Nici acum, nici 
cu o jumătate de oră înainte, nu-l simţise pe Olexa 
umblînd la căpătiiul lui. 

— Totul e în regulă ? întrebă Goida, cînd Olexa se 
întoarse în bucătărie. 

— Doarme dus. Flăcăul se aşeză din nou alături de 
Goida. Ascultă-mă, Vasil, de fapt ce se întîmplă cu el ? 
Nu ştiu. Deocamdată nu ştiu încă nimic. Te rog foarte 
mult, dragă prietene, nu mă întreba mai mult. 
Altminteri, ştii, s-ar putea întîmplă ca, din prietenie 
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— pentru tine, să-mi scape vreo vorbă pe care n-ar 
trebui să o spun. Goida zîmbi şi-i făcu cu ochiul lui 
Sokaci. 

— Ţi-ai găsit, ţie să-ți scape ? Olexa se uită la ceas. 
Ei, ar cam trebui să plec. Mă duc să-mi trezesc 
brigada. Rămii cu bine, Vasil ! Te întorci cu trenul 
nostru ?... 
— Nu, mă întorc cu un personal. Peste două ceasuri 
trebuie să fiu la lavor. 


Nici nu se crăpase bine de ziuă cînd brigada lui Sokaci 
şi practicantul Lîsak se urcară pe „Stăncuța". Nikola 
Dovbnea deschise uşiţa cutiei de foc să vadă dacă s-a 
încins bine. Ivanciuk se sui pe tender şi începu să 
arunce cărbuni mai aproape de scoc. Olexa se uita 
îngrijorat la manometru. Numai Andrei Lîsak nu găsi 
nimic de făcut. Se sui pe locomotivă, se rezemă de pe- 
retele cald al cutiei de foc şi adormi de-a-mpicioarele. 
De pe linia principală se auzi glasul voios al lui 
Tverdohleb : 

— Hei, voi sînteţi gata ? 

Sokaci se aplecă pe fereastră : 

— La mare fix, Piotr Vasilievici. 

— Care trece înainte ? 

— S-ar cădea să treci dumneata, Piotr Vasilievici, că 
eşti mai bătrîn ca ani şi mai priceput în meserie. 

— Ţi-e frică să mergi în frunte ? 

— Pot să merg şi eu dacă-mi dai dumneata binecu- 


— Treci în cap şi zboară ca vîntul la vale, fără să te 
mai uiţi înapoi. Şi să ştii că dacă s-o ambala armăsarul 
tău, o să trag eu cît oi putea de hăţuri. Să mergem ! 

— Stai puţin, Piotr Vasilievici ! 

Olexa cobori de pe locomotivă. Tverdohleb stătea între 
linii, cu spinarea-i largă în bătaia vîntului rece care 
zvîrlea în el cu măzăriche, cu mîinile virite adînc în 
buzunarele hainei, tăiate pieziş. Clapele de astrahan 
ale căciulii şi le lăsase în jos. La gît purta un şal căl- 
duros de lînă. în lumina slabă a zorilor se vedeau 
desluşit obrajii îmbujoraţi de ger ai omului. 
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i— Ei, ce ai de spus ? 

„Să-i spun ori să nu-i spun ?" se gîndi îngrijorat Olexa. 
— Zi-i mai repede, că n-avem timp de pierdut, îl 
grăbi Tverdohleb, întorcîndu-se spre locomotiva lui. 
Olexa începu de departe, pe ocolite, ca să nu-l sperie : 
— Piotr Vasilievici, ştii şi dumneata în ce situaţie 
sîntem noi la lavor: abia prididim cu transportul 
mărfurilor. Dacă am reuşi să suim cu trenul mai repede 
ia deal şi să coborîm mai repede înapoi, dacă locomo- 
tivele noastre ar da toată forţa pe care o au, schimbul 
de mărfuri cu Cehoslovacia şi cu Ungaria şi-ar dubla 
volumul. 

—  Cemăiei cu ocolişuri ? Treci mai repede la chesti- 
une. Hai, dă-i drumul ! 

— Bine ! Şi Olexa expuse pe nerăsuflate toate năzu- 
inţele sufletului său tînăr şi curat. „Să suim spre Bui- 
voleţ nu cu tracţiune dublă, ca acum, ci cu o singură 
locomotivă. Şi de coborit, tot aşa. De ce să coborîm în 
doi, aşa cum avem de gind s-o facem acuma, şi să nu 
meargă fiecare de capul lui : dumneata să duci un tren 
şi eu altul ?" 

Tverdohleb îl împinse cu umărul pe tînărul mecanic : 

— Da' vorbăreţ mai eşti, mă Sokaci ! Ai fi bun să 
citeşti dări de seamă la şedinţe. Cînd om ajunge acasă, 
poftim, prezintă-ţi propunerile, şi fă agitaţie cît vrei. 
Poate că ajungi şi tu la ceva. Deocamdată mai trebuie 
să lucrăm aşa cum lucrează toţi ceilalţi. Hai ! 
Tverdohleb porni spre locomotiva lui. Olexa îl apucă de 
umăr : 

— Stai puţin, Piotr Vasilievici ! Am putea să încercăm 
chiar acum. Hai să ducem garnitura la vale cu tracţiune 
simplă. Mă aşez eu în cap şi duc singur trenul, iar 
dumneata urmezi numai aşa... de formă... îmi ţii numai 
isonul cu semnalele dumitale. 

— Să zicem şi aşa, Olexa... rosti bătrînul mecanic 
ghemuindu-se pentru a se feri de vintul aprig care se 
înteţise dinspre miazăzi. Fireşte, poţi să duci trenurile la 
vale şi cu o singură locomotivă. Dar la deal ce te faci ? 
— Numai pînă la Buivoleţ mergem cu b locomotivă. 
Mai încolo ne împinge la deal o locomotivă de serviciu. 
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— Nici pînă la Buivoleţ nu ajungi cu una singură. 
Ascultă-mă pe mine, că sînt meseriaş bătrîn. Nu te ţin 
balamalele. 

— Vai de mine, Piotr Vasilievici ! Doar am mai în- 
cercat o dată şii am reuşit. 

— Cînd a fost asta ? se încruntă Tverdohleb. 

— leri, cînd am tras după noi garnitura cu sare. Eu 
trăgeam din plin, iar dumneata... 

Se opri muşcîndu-şi buza de jos. Dar era prea tîrziu. 
Piotr Vasilievici se răsuci în loc şi pomi spre locomotiva 
lui, mînat din spate de viscol. Puse mîna pe balustradă 
şi aruncă peste umăr: 

— Treci la coadă şi nu mai fă pe deşteptul, dacă r.u 
vrei să-ţi pierzi dreptul de-a conduce, o dată cu capul 
tău nesăbuit. 

Olexa n-a mai stat la tocmeală cu Tverdohleb, deşi nu 
era de aceeaşi părere cu el. Cum se putea ca un me- 
seriaş bun, cu atîta experienţă şi merite deosebite în 
serviciu, să nu priceapă un lucru care era atît de lim- 
pede pentru tînărul mecanic Sokaci ?! De ce să-l supere 
adevărul pe acest muncitor bătrîn şi încercat ? A încă- 
runţit doar în rîndurile muncitorilor, timp de douăzeci 
de ani a învăţat atîţia tineri meserie, fiind întotdeauna 
în frunte, îndeinnîndu-i pe toţi înainte, spre o viaţă 
nouă, iar acum se crampona de metodele lui vechi. De 
ce oare ? De teamă ca tinerii să nu i-o ia înainte ? 

— Ați auzit ? întrebă Olexa suindu-se pe locomotiva 
lui. 

— Am auzit tot! Nu ne-a scăpat o vorbă din discuţia 
voastră. Fochistul Ivanciuk îi aruncă o privire cercetă- 
toare : Ei şi ? Te-ai speriat de Tverdohleb ? Mergem în 
coada lui ? 


Ba nu, mergem în 
frunte 


„„Ce-i ambiția asta ? se gîndi Andrei Lîsak. De ce s-o fi 
vîrînd tîmpitul de Sokaci singur în belea ?" — Mergem 
în frunte, repetă Olexa şi deschise emițătorul. 

— Aici numărul treisprezece. Bună dimineaţa, Ta- 
tiana Stepanovna ! 

.Olexa trecu pe recepţie, cu ochii la curia neagră. Dar 
aparatul tăcea. 
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— Alio! Vorbeşte numărul treisprezece. Tabana Ste- 
panovna, tovarăşa Korolevici, mă auziţi ? 

în aparat se auzi cîriind, ţiuind, scîrţiind. Apoi, aco- 
perind zgomotul paraziţilor, îi răspunse o voce groasă 
de bas: 

— Da, da ! Vă ascult! 

— Cine vorbeşte ? se miră Olexa. 

— Dispecerul Rîjov. Bună ziua, tovarăşe Sokaci. 
Raportează situația. 

— Ce anume ? 

— Se ştie ce mă interesează pe mine: focul, 
presiunea, starea mecanismelor. 

— Totul este în regulă, raportă abătut Olexa. 

— Foarte bine. Ascultă dispoziţiile ce-ţi dau : te duci 
la parcul plecări pe linia a cincea, cu numărul de itine- 
rariu 679. Vei duce la vale trenul cu o singură locomo- 
tivă. Bineînțeles, dacă eşti pregătit pentru acest lucru. 
— Sînt pregătit, tovarăşe Rijov ! strigă Olexa. 
Dispecerul urmă cu aceeaşi voce plină de nerăbdare, 
chiar enervat parcă : 

— Aşa ne-am zis şi noi... adică eu, Tatiana Stepa- 
novna, instructorul dumitale Golovin şi şeful sectorului. 
Treci la îndeplinirea ordinului ! 

— Am înţeles ! Olexa închise radioul şi dădu un bo- 
bîrnac peste cutia lui neagră. Ăsta om, zic şi eu ! 

Olexa îşi mînă „Stăncuţa" prin faţa locomotivei lui 
Tverdohleb. Bătrînul mecanic stătea la fereastră poso- 
morit şi furios : probabil că primise şi el dispoziţia dis- 
pecerului de serviciu. 

—  Rămii cu bine, Piotr Vasilievici ! îi strigă Olexa 
agitîndu-şi amical căciula. 

Dar Tverdohleb îi întoarse spatele. 

„Stăncuţa" fu ataşată la o garnitură grea, încărcată cu 
minereu de fier. 

„Dacă un asemenea tren se ambalează pe pantă, ne 
facem praf", îşi zise Andrei Lîsak. Nu mai moţăia. Parcă 
de somn îi ardea lui acum ! Stătea la fereastră şi se uita 
îngrijorat la Sokaci : o fi el sigur pe forţele lui, pe 
locomotiva lui şi-o fi în stare lăudărosul ăsta să ducă 
trenul cu bine la vale, ori îl face praf ? 

Oiexa părea foarte calm : mîna lui nu tremura pe 
schimbătorul de mers şi în ochi nu 1 se citea nici o 
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umbră de nelinişte. Numai după buzele lui strînse şi 
palide de încordare puteai ghici emoția care îl stăpînea. 
Pentru orice eventualitate, Andrei se aşeză cît mai 
aproape de uşă, ca să poată sări la timp din tren, în 
cazul că locomotiva ar fi scăpat de sub controlul lui 
Olexa. 

Cît au mers la deal, pînă la trecătoare, „Stăncuţa" trase 
după ea garnitura încet, încordîndu-şi din greu puterile. 
Ajuns la trecătoare, chiar de la primul tunel, Olexa 
închise regulatorul. 

Vagoanele cu patru osii, care acum se strinseseră unul 
într-altul, părînd un singur vagon lung cît o garnitură de 
mare tonaj, îşi măreau simţitor viteza. Prin faţa ferestrei 
treceau în goană stilpii de telegraf, pier- zîndu-se în 
ceața dimineţii, pereţii abrupți ai tunelurilor şi brazii 
înalţi, rămuroşi, înfofoliţi în zăpada stufoasă. 

„lată şi primul pod suspendat pe cei patru piloni înalţi. 
Olexa dădu semnalul de strîns frinele — trei şuierături 
scurte şi puternice — apoi începu să strunească trenul. 
Vagoanele îşi încetineau lin mersul : stîlpii de telegraf 
începură să alerge mai încet, roţile hurducăiau mai uşor 
pe şinele îngheţate. 

Astfel trecură al doilea şi al treilea tunel... 

Andrei îşi şterse sudoarea rece de pe frunte, îşi trecu 
vîrful limbii peste buzele arse şi abia acum îşi îngădui 
să aprindă o ţigară. „Mare noroc are băiatul ăsta ! gîndi 
el plin de invidie. Mare noroc ! Miine-poimiine iar o să 
apară în ziare articole despre „eroismul în muncă a 
celui mai tînăr mecanic din Ucraina Transcarpatică..." 
„Stăncuţa" străbătea acum Carpaţii fără presiune, cu 
regulatorul de aburi închis. Era de ajuns ca Olexa să 
slăbească frînele şi vagoanele ar porni în goană la vale, 
ciocnindu-se în tampoane şi împingîndu-se unul pe 
altul. După vreo 200 de metri, trenul ajunse la viteza 
minimă admisă. Olexa aruncă o privire îngrijorată spre 
stiipii de telegraf, după care toţi mecanicii îşi 
etalonează viteza. Deocamdată” situaţia părea destul 
de bună. 

— Zi-i, Olexa, zi-i înainte !" îl aţiţă Ivanciuk. 
„încet-încet departe ajungi", vru să-l sfătuiască Andrei, 
dar se abţinu. 

La o cotitură scurtă, trenul se îndoi aut de tare, încît 
văzu ultima platformă de frîna”e şi în cuşca lui, frr- 
narul, îmbrăcat într-un cojoc de oaie. Se vedeau roţile 
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vagoanelor învăluite în fum, împroşcînd scîntei ca pie- 
trele de ascuţit ale tocilelor. 

„Stăncuţa" număra sonor deschiderile podurilor, sau 
scrişnea ameninţător la curbe şi toate zgomotele şi 
scriş-  netele acestea răsunau cu o putere 
înspăimîntătoare în inima lui Andrei. Nu, profesiunea 
de mecanic aici în munţi era cu mult prea periculoasă 
pentru a-i fi pe plac. S-o şteargă cît mai era timp ! 

La o cotitură văzu un munte înzăpezit. La poalele lui se 
tupilase căsuţa gării cu acoperişul ei de tablă zin- cată 
şi o linie moartă cu opritor. Pe zăpadă se detaşa 
limpede silueta neagră a semaforului de intrare, cu 
braţul ridicat. 

— lată şi gara Pop ! spuse Ivanciuk jucînd pe loc. 
Hop, hop, hop ! 

Andrei Lisak răsuflă uşurat. Bogdaproste, primejdioasa. 
lor călătorie se sfirşise. Şi pentru el nici nu se va mai 
repeta vreodată. îi ajunge asta. Se săturase pînă-n git 
de asemenea drumuri ! 

De îndată ce locomotiva se opri lîngă stilpul de control, 
pe „Stăncuţa" se sui Mazepa, şeful depoului ; aşa îi 
plăcea lui să controleze activitatea brigăzilor de lo- 
comotivă, pe traseu, departe de depoul din lavor. Ingi- 
nerul Mazepa era însoţit de o femeie corpolentă, cu 
ochi negri şi părul cărunt, îmbrăcată în uniformă. Fe- 
meia zimbea, dar înfăţişarea lui Mazepa era neobişnuit 
de fioroasă. 

— Ce-aţi făcut, nenorociţilor ? strigă el arătîndu-şi 
pumnii şi pornind ameninţător spre Sokaci. Răspunde, 
ce-ai făcut ? 

—  Tovarăşe Mazepa, ne-am înţeles doar !... 

—  îlauziţi ? Mazepa se întoarse spre femeia de lîngă 
el. Aţi mai văzut una ca asta ? Şefii să fie înţeleşi cu 
subalternii lor ! Şi deodată izbucni în rîs : Da, confirm 
faptul ! Ne-am înţeles. Faceţi cunoştinţă — spuse el, 
împingîndu-l pe Olexa din spate spre femeia care zîm- 
bea — Tatiana Stepanovna Korolevici, noul nostru 
dispecer de locomotive şi protectorul tău. 

Sokaci, Dovbnea, Ivanciuk, pînă şi Lîsak izbucniră în ris. 
Tatiana Stepanovna se simţi cam prost şi întrebă din 
privire ce anume a putut să-i înveselească astfel pe 
băieţi. Olexa îi povesti cum îşi închipuise el şi brigada 
lui pe dispecerul cel nou : o blondă cu permanent, 
Wclipsuri roşii ca sîngele în urechi, o guriţă dată cu ruj 
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şi un năsuc pudrat, ridicîndu-se semeţ spre cer. Ascul- 
tîndu-l, Tatiana Stepanovna ridea înveselită împreună 
cu ceilalţi. 

Şeful depoului făcu un semn poruncitor : 

— Acum vă rog pe toţi să ascultați cu toată seriozi- 
tatea o veste cît se poate de importantă ! Tatiana Ste- 
panovna, daţi-i drumul ! 

Tinerii se uitară la dispecer cu o vie curiozitate, încer- 
cînd să ghicească ce veste le-ar putea da. Cu glasul ei 
plăcut şi atît de tînăr, Tatiana Stepanovna îi vesti că 
şeful secţiei feroviare din Ucraina Transcarpatică a în- 
sărcinat-o să transmită brigăzii de pe locomotiva com- 
somolistă mulţumiri pentru izbînda ei în conducerea 
rapidă a trenurilor de mare tonaj. Inovația comsomo- 
liştilor urma să fie menţionată şi într-un ordin de zi 
special. 

— Şi asta nu este tot, îi preveni Mazepa. 

— Da, mai am pentru voi încă o veste. Tatiana Ste- 
panovna îşi trecu mîna peste părul cărunt, bine aranjat 
pe capul ei mic şi frumos. Sectorul a hotărît să mute 
locomotiva voastră pe liniile internaţionale. Veţi con- 
duce trenul în Cehoslovacia, Ungaria şi Romînia. Am 
isprăvit cu noutăţile. Puteţi acum să vă urmaţi liniştiţi 
drumul spre cîmpie, iar noi spre munţi. 

— Trebuie să ducem cu Tverdohleb munca de lămu- 
rire necesară, ca să-şi însuşească cît mai repede 
inovaţia voastră, adăugă Mazepa. Dar dumneata, 
tovarăşe practicant, cum te simţi ? întrebă el mutîndu- 
şi privirea spre Lîsak, care se ţinuse deoparte cu o 
modestie bine jucată. 

„Să-i spun sau să nu-i spun că vreau să mă despart pe 
vecie de locomotivă ?" se frămîntă Andrei. 

— Pentru ce taci ? Eşti nemulțumit de ceva ? insistă 
Mazepa. Nu te-ai înțeles cu brigada ? Nu ţi-a plăcut 
drumul ? 

Andrei minţi fără să clipească : 

—  Afosto călătorie plăcută, iar brigada nu e rea de 
loc. 

— Atunci, ce-ţi lipseşte ? De ce eşti atit de abătut ? 

—  Abătut ? Vai de mine, tovarăşe Mazepa ! 

Mazepa se uită atent la faţa posomorită a practican- 
tului : 
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— Atunci m-am înşelat eu ? Trebuie să te consider 
vesel ? Fie şi aşa. Ei, dar acum v-am lăsat, băieţi ! La 
revedere. 

Sokaci, Ivanciuk şi Dovbnea rîseră. Tatiana Stepa- 
novna zimbi şi ea. Andrei se încruntă şi mai tare. 
„Plec ! Drumurile noastre se despart" 
De jos se auzi glasul şefului de tren : 
— Gata ! Daţi-i drumul, băieţi ! 

La ieşirea din gara Pop, linia ferată cobora într-o pantă 
mai repede .ca cele de pînă acum. Făcînd să răsune 
munţii din jur de chemările ei puternice, „Stăn- cuţa" 
gonea duduind prin defilee, pe brîne stîncoase, de-a 
lungul Kameniţei şi peste poduri. Mikola aproape că 
nici nu mai punea cărbuni. în foc. Ivanciuk mai pompa 
cînd şi cînd apă în cazan. Atita timp cît trenul nu avea 
nevoie să fie tras de locomotivă, brigadierii se 
odihneau. 

AndreiJLisak se odihnea şi el, aşezat pe lada cu scule, 
într-un loc confortabil, între blindajul cald al cutiei de 
foc şi peretele cabinei. Şedea acolo țintuit de-o amin- 
tire plăcută, cu ochii închişi, zîmbind fericit. Nu se mai 
gîndea acum că se află pe locomotivă. Se vedea la 
Muka- cevo, pe strada Kirov, în casa cu numărul 24, 
alături de Verona. îşi închipuia cum, la ora hotărită, fata 
aceea frumoasă va apărea în faţa lui, îmbrăcată într-o 
rochie uşoară, cu părul bălai şi faţa arsă de vînt şi de 
soare, fericită şi sfioasă. O va lua de mînă şi vor porni 
amîndoi spre centrul oraşului, mai întîi pe bulevardul 
Stalin, apoi în parc, şi de-acolo pe stadion, unde se vor 
plimba pînă pe înserat sau chiar pînă noaptea tîrziu. 
Tot gîndindu-se la Verona, legănat de cîntecul ritmic, 
neobosit, al roţilor, Andrei aţipi. Dormea atît de adînc, 
încît fochistul Ivanciuk doar cu greu izbuti să-l tre- 


— Măi. practicantule, scoală, mă, că am sosit! 

Andrei deschise ochii şi sări în picioare. Trenul se 

oprise la o gară de triaj din cîmpie. în depărtare, peste 
acoperişurile roşii ale vagoanelor, se vedeau zidurile 
albe ca zăpada şi atît de cunoscute ale gării din lavor. 
Olexa Sokaci şi ajutorul lui, Mikola Dovbnea, examinau 
locomotiva. 

Andrei se spălă pe faţă din ceainicul locomotivei, se 
şterse cu batista şi se pieptănă cu grijă, potrivindu-şi 
părul sub şapca de uniformă, apoi îşi netezi cu palma 
cutele salopetei şi cobori din locomotivă. 
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Olexa şi Mikola îl priveau cu coada ochiului, curioşi să 
vadă ce-o să spună şi ce-o să facă. 

Andrei îi întinse mecanicului mîna şi, cu un zîmbet care 
voia să pară cît mai prietenos cu putinţă, spuse : 

— La revedere şi vă mulţumesc pentru învăţătură. 
Olexa răspunse rezervat la călduroasa lui stringere 

de mînă. 

leşind din gară, Andrei se îndreptă spre oraş. în drum 
intră în restaurant şi cumpără ţigări, goli o sticlă de 
bere proaspătă de Moscova şi o sută de grame de 
vodcă, apoi, amestecîndu-se în puhoiul de călători 
sosiți cu trenul de plăcere de la Ujgorod, ieşi în piaţa 
gării şi, străbătînd-o agale, o luă pe sub umbra deasă a 
copacilor de pe bulevard spre casă, gîndindu-se ce 
costum de haine şi ce cămaşă va îmbrăca şi cum îşi va 
petrece timpul pînă seara. Deşi rezultatele călătoriei nu 
fuseseră prea îmbucurătoare, nu-şi făcea sînge rău. 

Pe pavajul bulevardului spălat de ploaie trecu cu zgo- 
mot autobusul de Ujgorod, ticsit de călători. Un şofer 
tînăr îl conducea cu nepăsarea aceea aparentă pe care 
n-o are decît un om foarte sigur de el şi cu multă expe- 
rienţă. Cu cotul stîng scos mult afară pe fereastră şi-o 
ţigară aprinsă în colţul gurii se uita neglijent mai mult la 
trecători decît la drum. 

„Mă fac şofer", hotărî Andrei petrecînd autobusul din 
ochi. 

— Olexa !... strigă o fată frumoasă scoţîndu-şi capul 
pe geamul autobusului şi făcîndu-i semne cu batista. 
Era îmbrăcată într-o rochie albă cu picăţele negre. Părul 
bogat, uşor răvăşit de vint, scînteia în soare. Zimbea 
vesel, arătîndu-şi şiragul de dinți de-o albeaţă 
strălucitoare. 

Andrei nu recunoscu imediat în această frumoasă fată 
pe Verona. Nu-şi dădu seama că pe el îl strigase, că lui 
îi făcuse semne şi-i zîmbise. Nu se dezmetici decît după 
un minut şi abia atunci îşi dădu seama ce are de făcut. 
Şi în clipa aceea se repezi în urma autobusului, făcîiid 
semne cu şapca şi strigînd : 

— Verona ! Verona ! 

Alergă astfel vreo sută de metri, apoi se opri. Ce făcea 
el şi unde era să ajungă cu toată povestea asta ? 
Autobusul coti la dreapta şi se opri la un colţ al bule- 
vardului, pe jumătate ascuns de zidul unei case. Verona 
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va sări, desigur, îndată din maşină şi se va grăbi în în- 
tîmpinarea lui Olexa Sokaci. 

Ce era de făcut ? Andrei se uită în dreapta şi în stînga 
căutînd o cale de retragere cît mai scurtă. Negăsind 
ceva mai bun la repezeală, trecu în fugă bulevardul şi 
dădu buzna într-o frizerie, gifiind, cu sufletul la gură. 

— Ras ! îngăimă el, lăsîndu-se să cadă într-un fotoliu. 

Şi în timp ce frizerul îi netezea obrazul, cu capul vîrît 
între umeri, Andrei cercetă pe furiş în oglinda frizeriei 
porţiunea de stradă şi de bulevard care se vedea în ea. 
Fata cu rochia albă cu picăţele negre şi părul luminos 
stătea în picioare, sub castanii înfloriţi, aruncînd în 
dreapta şi în stînga priviri pline de nedumerire. 

Andrei îşi zise deodată : «Ce-ar fi să ies din ascunză- 
toarea asta a mea, s-o iau pe Verona de mînă şi, uitîn- 
du-mă drept în ochii ei, să-i spun : „Nu sînt Olexa 
Sokaci, sînt Andrei Lîsak..." Cum ar primi ea cuvintele 
mele ? Ce-ar fi să-mi zîmbească, să-şi lase ochii în jos 
şi să-mi răspundă în şoaptă sfioasă : „Mi-e totuna cine 
eşti, o dată ce te iubesc.» 

Se foi pe fotoliu, încercînd să se ridice. Dar această 
încercare fu atît de timidă, încit frizerul îl întrebă : 

— Vă supără briciul ? 

— Nu, nu, se grăbi să răspundă Andrei şi gîndurile îi 
deveniră din nou sumbre şi întortocheate. 

„Ce tîmpit eşti ! Ce ţi-a trebuit să te dai drept Olexa ? 
Doar tu i-ai plăcut Veronei şi nu Olexa Sokaci, nu nu- 
mele lui. Dar dacă aflind că are de-a face cu un impos- 
tor, fata se va speria şi va fugi de el sau va chema mi- 
liţia ?" 

Căindu-se amarnic de prostia lui, continuă s-o spioneze 
mai departe. Tinăra fată tot mai zăbovea sub castani. 
Nu-i venea să creadă că s-a înşelat şi-l mai aştepta 
încă, sperînd că va apare de undeva... 

— Să vă fie de bine ! spuse frizerul. 

Andrei se smulse cu greu din braţele primitoare ale 
scaunului. Se scotoci îndelung prin buzunare căutînd 
mărunţiş. Plecînd din frizerie îşi potrivi îndelung şi cu 
grijă şapca în faţa oglinzii. în cele din urmă, cînd fu cu 
mîna pe clanţa uşii, îndrăzni să se uite pe bulevard. 
Verona nu mai era sub castani. Andrei răsuflă uşurat, 
ieşi în stradă şi primul cunoscut de care dădu fu 
binefăcătorul său. 

Unchiul Liubomir stătea cu un picior pe trotuar, iar cu 
celălalt pe lada unui lustragiu. Un băiat negricios, 
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desculţ şi murdar, din mahalaua țigănească, dădea 
lustru ghetelor vechi ale lui Krij, frecîndu-le de zor cu o 
bucată de postav aspru. 

Krîj plăti în grabă ţigănuşului şi-şi luă protejatul de braţ. 
— Bună ziua, Andreika ! Ei, cum ţi-a mers în prima zi 
de lucru ? întrebă el trăgîndu-l la umbra castanilor. 

— Prost, unchiule Liubomir. 

— Cum aşa ? Şi dece? 

— Nu-i de mine treaba asta. Nu mi-a plăcut locomo-' 
tiva. Vreau să-mi schimb meseria ! 

Krîj strînse mîna lui Andrei cu atîta putere, încît acesta 
se strimbă de durere şi-l privi uimit. 

— Nici să nu te gîndeşti la una ca asta ! Locul tău 
este pe locomotivă, auzi ? Stai jos ! 

Se instalară pe o bancă mai retrasă, ascunsă de frun- 
zişul tînăr. 

— Mi-ai îndeplinit însărcinarea ? 

— Care anume ? în glasul şi în ochii lui Andrei erau şi 
nedumerire şi buimăceală, stîrnite de schimbarea atit 
de bruscă a atitudinii unchiului Liubomir. Pînă acum 
fusese totdeauna blind, liniştit şi serviabil, iar acum 
părea străin şi rău. Ce s-o fi întîmplat cu el ? 

— Ai şi uitat ce însărcinare ţi-am dat ? Tunelurile ! 

— A!... Am făcut tot. Poftim. 

Scoase din buzunar carneţelul său cu scoarţe roşii şi-l 
dădu lui Krij. 

Cutele de mînie care apăruseră pe faţa proaspăt rasă, 
aspră şi rece a lui Krîj, se neteziră şi pe buze îi flutură 
un zimbet : 

— Ai făcut însemnări ! Foarte bine ! Bravo, băiete ! 
îţi mulţumesc ! Sper că te-ai priceput să le faci discret, 
nu în văzul tuturor... Ridică ochelarii pe frunte şi-şi miii 
ironic ochii : îţi mai aduci aminte, Andreika, ce chitanţă 
mi-ai dat cînd ai luat bani de la mine ? 


Cum de nu ! Dar de 
ce Îmi pui acum 
această întrebare 


— ?Tocmai pentru acest motiv. Krîj bătu cu palma 
peste scoarțele carnețelului. îți mai aduci aminte, mi-ai 
scris : „Banii i-am primit pentru serviciile făcute". Ei 
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bine, acesta era serviciul, şi ivrij viri carnetul în buzu- 
narul interior al hainei. încă o dată — mulţumiri ! De- 
ocamdată sîntem chit. Şi pe viitor vom continua să fim 
tot atît de corecţi în socoteli. Să ştii că nici un serviciu 
pe care mi-l vei face nu va rămîne nerăsplătit. 

Andrei se uita mut la unchiul Liubomir. Abia acum părea 
că-şi dă seama cine e acest om pe care soarta i-l 
scosese în cale, dar nu voia încă să creadă că-i asa, tot 
mai spera că se înşeală. Spuse zîmbind slugarnic : 

— Unchiule Liubomir, m-ai plătit cam prea gras. Ser- 
viciul făcut nu merită atiţia bani. Oricare din băieţii 
noştri de la calea ferată i-ar fi îndeplinit rugămintea 
asta pentru cel mult treizeci de ruble, iar dumneata mi- 
ai dat pînă acuma citeva mii. 

— Merită. Eu ţi-am dat cîteva mii, iar mie mi-au plătit 
alţii de trei ori pe atît. 

— Cine ? întrebă Andrei aproape în şoaptă, simțind 
că-i îngheaţă mîinile, iar limba abia dacă i se mai în- 
toarce în gură. 

— Mai întrebi cine ? Vechii mei prieteni, care acum 
sînt şi-ai tăi. Peste o săptămînă sau ceva mai mult, car- 
neţelul tău se va afla în casa de fier a prietenilor noştri, 
alături de chitanţa ta. Krîj îşi coborî din nou ochelarii pe 
nas şi prin sticlele lor bombate se uită la Andrei cu o 
privire rece şi autoritară. Dacă ai de gînd să faci nazuri, 
să te frămînţi fără rost, atunci... şi Krij trase afară din 
buzunar un colţ al carnetului. într-un cuvînt, sper că nu 
eşti prost... De-acum încolo, vei face nu ceea ce vrei tu, 
ci ceea ce-ţi voi cere eu. în primul rînd, vreau să încetezi 
cu frecventarea restaurantelor, barurilor şi cafenelelor, 
să nu te mai îmbeţi, nici să arunci banii cu nemiluita. Nu 
trebuie să atragi atenţia lumii asupra ta. Celor din lavor 
nu le plac chefiiii. Te vei transforma într-un muncitor 
potolit, modest şi cu tragere de inimă la muncă. Da, 
trebuie să fii negreşit un muncitor vrednic. în al doilea 
rînd, te vei duce chiar acum în strada Kirov, la numărul 
24, unde te vei întîlni cu Verona Buk şi-i vei mărturisi că 
ai înşelat-o spunînd că te cheamă Olexa Sokaci. Nu-ţi fie 
teamă, te iartă. Te iartă, pentru ca i-ai căzut cu tronc la 
inimă. în al treilea rînd, te vei duce la Olexa Sokaci şi-l 
vei invita la tine acasă, ca să sărbătoriţi împreună prima 
ta zi de muncă. Maică-ta s-a şi pregătit în vederea 
acestui lucru. Toată seara să te ţii scai de Olexa. 
Toariaă-i mereu vin şi vodcă şi repetă într-una : „Vai ce 
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mult îmi place să lucrez pe locomotiva ta 
comsomolistă ! Mă simt un alt om de cînd am mers în 
Verhovina ! în al patrulea rînd, vei înainta la şcoala 
de mecanici o cerere sunînd cam aşa : „Stimate 
tovarăşe director ! M-am hotărit să nu mă mai întorc la 
dumneavoastră. După ce am umblat pe locomotivă, am 
înţeles că aş deveni un mecanic mult prea prost, dacă 
un an de zile n-aş lucra ca fochist îndeplinind şi 
funcțiunile ajutorului de mecanic. Viaţa, practica, munca 
sînt şcoala cea mai bună... lertaţi-mă, vă rog, că am luat 
o astfel de hotărîre. Vă mulţumesc pentru ospitalitate şi 
să nu mi-o luaţi în nume de rău..." şi aşa mai departe. în 
al cincilea rînd, îţi vei schimba înfăţişarea, mult prea 
bătătoare la ochi, într-una obişnuită. Să te piepteni ca 
toată lumea. Să porţi haine de rînd, lucrate în serie. 
Cămăşi simple. O cravată cenuşie. Pantofi de pînză. 
Ţigări din cele mai ieftine. Să ai permanent un zîmbet 
prietenos, de băiat bun !...'5ă zim- beşti oricui, atît celor 
care-ţi plac, cît şi celor pe care nu-i poţi suferi. Zîmbeşte 
omului care-ţi este de folos astăzi, ca şi celui de care vei 
avea nevoie miine sau poate abia peste un an. 
Deocamdată atit. Pentru astăzi ajunge. Krij se uită 
îngrijorat la ceas. Repausul de prînz s-a terminat. Acum 
mă duc să vînd cărţi. La revedere, Andreika ! Şi nu uita 
ce ţi-am spus... 

îl bătu uşurel pe obrazul lui palid, din care părea că 
fugise şi ultima picătură de sînge şi porni în lungul bule- 
vardului. îl vedeai de departe, înalt cum era, cu gitul 
subţire şi vînos, şchiopătînd uşor de piciorul drept, şi 
îmbrăcat în hainele lui negre şi ponosite, şi pălăria de 
modă veche. 

Şi astfel, Andrei Lîsak, tînăr de 20 de ani, în faţa căruia 
se deschideau atîtea drumuri frumoase către culmile 
vieţii, îşi încheie stagiul de candidat şi trecu în rîndurije 
agenţilor spionajului străin. Rezidentul îi puse porecla r 
„Frumuşelul". Deocamdată Andrei nu ştia acest lucru, 
dar urma să-l afle în curînd. Multe adevăruri groaznice 
şi amare mai avea să afle el de-acum încolo ! 


Luînd raportul scris al locotenentului Goida şi foto- 
copiile de pe carnetul lui Andrei Lîsak, maiorul Zubavin 
ieşi din biroul său şi se îndreptă spre odaia din capătul 
culoarului sediului secţiei raionale a M.S.S., unde se 
instalase colonelul Şatrov pentru timpul cît avea să 
şadă la lavor. Trecînd pragul ei, Zubavin se opri în uşă, 
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uimit, uşor buimăcit chiar. Se aşteptase să dea cu ochii 
de colonelul Şatrov pe care-l ştie el — cel cărunt, 
îmbrăcat în uniformă ; la masă şedea însă un om cu 
înfăţişare tînără şi părul negru, îmbrăcat într-un costum 
de flanel gri, o cămaşă de culoare deschisă, şi o 
cravată albastră cu picăţele albe. 

— Nu m-ai recunoscut, Evgheni Nikolaevici ? întrebă 
omul în haine gri ridicîndu-se de la masă. Omul era 
altul la înfăţişare dar umbletul şi vocea erau ale lui 
Şatrov. 

— Nu v-am recunoscut îndată, tovarăşe colonel, re- 
cunoscu sincer Zubavin. Vă văd pentru prima oară în 
civil; v-aţi schimbat complet pieptănătura şi v-aţi făcut 
un cap atit de diferit de cel obişnuit şi apoi stăpîniţi atît 
de bine arta de-a vă păstra noua mimică şi expresia 
ochilor, încît nu-i de mirare că nu vă mai recunoaşte. 


— Da, făcu Şatrov cu mîndrie. Era un timp cînd po- 
sedam perfect această artă a transformărilor. Dar asta 
s-a întîmplat demult, în anii tinereţii. Odată a trebuit să 
îmbrac chiar şi uniformă de gardist alb din statul-ma- 
jor al lui Denikin. Şatrov îşi potrivi cravata şi-şi umflă cu 
mîndrie pieptul. lată, azi am hotărît să-mi aduc aminte 
de tinereţe. 

— Am înţeles ! Vreţi să faceţi o vizită zidarului 
Lokotari ? 

— Ai ghicit! îmi aduci ceva veşti, Evgheni Nikolae-i 
viei ? 

25 - Acţiunea „Primăvara tn munţi" e — Da ! Şi Zubavin 
puse pe masă, în faţa colonelulu aportul lui Goida şi 
fotocopiile. Şatrov le examină în tăcere. Apoi, fără o 
vorbă, trase sertarul mesei de scris, scoase din el o 
coală de hirtie groasă şi, fără să arunce o privire 
maiorului, de parcă ar fi uitat complet de el, începu să 
schiţeze în grabă cu creionul nişte desene misterioase. 
După ce isprăvi, îi întinse bizara schiţa lui Zubavin : 

— la priveşte, Evgheni Nikolaevici, ce combinaţie mi-a 
ieşit şi zîmbi cu zimbetul acela neasemuit, pe care 
maiorul îl cunoştea atît de bine. Mărturisesc cinstit că 
aceste mizgăleli îmi ajută mult să gîndesc. 

Zubavin se aplecă peste masă şi examină desenul 
acela care părea executat de o mînă sigură. Aceste 
„miîzgăleli" ale lui Şatrov s-au păstrat ulterior, printre 
alte piese, în dosarul 183/13 şi au fost nu o dată 
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completate cu adăugiri şi accentuate. în forma lor 
iniţială arătau cam aşa : 


37,fâ&$Ş 


EZubavin descifra fără greutate sensul fiecăreia din 
aceste hieroglife. Taurul american, încununat cu o pe- 
reche de coarne în forma semnului de întrebare, era fi- 
reşte „Bizonul”. Străinul cu pălăria mare şi manta de 
ploaie coborînd din Expresul de Viena închipuia un 
turist în trecere, respectiv omul de legătură al centrului 
de spionaj „Sud" înscris oficial la punctul de control de 
la frontieră sub numele de Frank Bild. în centrul 
desenului, pe un teanc de cărţi, se instalase un corb 
negru cu capul lui Liubomir Krîj. De la el se întindea un 
mănunchi de fire : spre o carte de joc cu o ţigancă pe 
ea, spre Marta Stefanovna cu un ac şi aţă în mînă, spre 
un june filfizon călare pe-o locomotivă, spre cerşetorul 
Batura, apoi spre cabina unui camion, spre un Moskvici 
pe cale de a călca un biciclist, spre un planor arzînd la 
marginea pădurii şi spre un şobolan uriaş, care scotea 
cu teamă capul din gaura lui, deasupra căreia era o 
tăbliță pe care scria : „Gvardeiskaia, nr. 9". 

Maiorul Zubavin şi colonelul Şatrov ştiau la ora aceasta 
destul de multe despre executanţii operaţiei denumită 
„Primăvara în munţi" şi despre intenţiile lor nu 
aflaseră însă pînă acum că un împuternicit special al 
„Bizonului" ajunsese cu bine la lavor şi se instalase la 
Hotelul „Carpaţi" şi că în curînd urma să se strecoare 
peste graniţa sovietică un al doilea ajutor al lui John 
Fayne, banderistul Horunjii, cu porecla conspirativă 
„Arca lui Noe". 


într-o dimineaţă însorită de mai, pe-o stradă liniştită 
din Rahov, umbrită de castani uriaşi, apăru un om înalt, 
între două virste, care, deşi îmbrăcat civil — un costum 
^de haine gri mai vechi, o pălărie modestă şi pantofi 
negri — trăda pe militarul vechi, care-şi lepădase de 
curînd uniforma. Era colonelul Şatrov. Căuta casa cu 
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numărul 27. Găsind-o, deschise portiţa de fier şi intră 
în curte. Un bâtrîn adus de spate, cu o faţă arămie şi 
mustăţi cărunte, care-şi încălzea oasele la soare, se 
uită cu mirare la acest necunoscut care venea spre el. 
Şatrov se apropie, îşi scoase pălăria şi-l salută 
cuviincios, între- bînd dacă aici locuieşte zidarul Slavko 
lurievici Loko- tari. Bătrînul cu mustaţa căruntă se 
ridică de pe banca din grădină pe care stătuse pînă 
atunci şi, arătînd cu degetul miinii negricioase şi 
zbircite spre pieptul său, ipttse cu o voce surdă că el 
este zidarul Slavko lurievici Lokotari în persoană. „Fost 
zidar", adăugă el şi un zîm- bet trist îi apăru pe buzele 
umbrite de mustăţile lui uşoare, foarte curate şi 
străvezii, de parcă ar fi fost făcute din fire de mătase 
albă. Privind mustăţile şi zîmbe- tul moşneagului, 
Şatrov pricepu îndată că temerile lui în privinţa 
posibilităţilor de a nu se înţelege cu bătrînul erau cu 
totul neîntemeiate. Se vor înţelege şi încă foarte bine ! 
Nikita Samoilovici venise aici, în strada Rahov, într-o 
chestiune extrem de importantă şi cît se poate de 
"delicată. Adunînd materiale referitoare la casa nr. 9 din 
strada Gvardeiskaia, Zubavin aflase că această casă 
fusese construită şi mai tîrziu renovată de Slavko 
Lokotari, un zidar vestit în întreaga  Ucraină 
Transcarpatică. 

Raportînd despre rezultatele cercetărilor sale colo- 
nelului Şatrov, acesta îi spuse că se va duce personal 
la Lokotari ca să încerce să afle de la el toate datele 
privitoare la casa lui Krîj. Se hotărise să procedeze 
astfel, deoarece acorda o mare importanţă persoanei 
„tovarăşului Cervoniuk". Acum ştia precis că în strada 
Gvardeiskaia se adăpostea încă un trimis al 
„Bizonului", poate chiar cel mai important. lată cum 
aflase acest lucru. întrucît Stupak fusese pus sub 
permanentă supraveghere, Şatrov şi Zubavin fuseseră 
informaţi că spionul camuflat în şoferul Stupak s-a dus 
cu camionul exploatării forestiere în poiana Sirotskaia 
sub pretextul :câ are de adus lemne. Ciţiva motociclişti 
înarmaţi, colaboratori de-ai lui Zubavin, îl urmăriseră în 
munţi, pînă la mina părăsită, cu farurile stinse şi 
motorul redus. '.Văzuseră perfect şi reuşiseră chiar să 
fotografieze cu un ia parat fotografic special pe Stupak 
scoţind din mină convectorii şi cărîndu-i în maşină. II 
văzuseră, dar nu făcuseră nici o încercare de a-l 
împiedica. îl lăsaseră J>e diversionist să încarce 
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dinamita şi s-o aducă la lavor, în strada Gvardeiskaia. 
Aceasta fusese însărcinarea lor : observaţie, numai şi 
numai observaţie. în noaptea cînd dinamita fusese 
dusă în casa lui Krij, unul din colaboratorii lui Zubavin 
care stătea la pîndă în ramurile dese ale plutei, trecu 
fără zgomot de pe copac pe acoperişul casei şi cobori 
în coşul sobei un aparat special legat de-o sîrmă, care 
înregistrase pe bandă toată convorbirea dintre şoferul 
Stupak şi „boss"-ul-adăpostit sub aripioara lui Krij. 
Astfel Şatrov şi Zubavin au reuşit într-o singură noapte 
să-i descopere pe toţi executanţii planului „Primăvara în 
munţi" şi i-au prins în laţ. Acum, nici Zubavin, nici 
Şatrov nu mai aveau nici o umbră de îndoială că trebuie 
să curme nefîntîrziat intenţiile agenturii inamice şi să 
transforme urmărirea secretă într-una făţişă. 

Dar să faci arestări, chiar şi atunci cînd e vorba de 
duşmani înrăiţi ai patriei, nu este atît de simplu. Puşi în 
faţa perspectivei de a primi cuvenita răsplată pentru 
marile lor crime, ei sînt gata să opună o rezistenţă cît se 
poate de dirză, ori să recurgă la sinucidere, îngreu- nînd 
astfel mult reuşita operaţiei. 

Zubavin şi Şatrov s-au frămîntat mult căutînd mijlocul 
cel mai bun pentru a aresta întregul grup de diver- 
sionişti şi spioni dintr-o dată, în aceeaşi noapte, fără 
complicaţii şi fără pierderi, fie şi cît de mici, din partea 
urmăritorilor. Puteau fi siguri că Stupak, Krîj, croitoreasa 
Marta Stefanovna, fiul ei şi cerşetorul Batura vor fi 
arestaţi fără nici un fel de complicaţii. Dar cum să-l 
prindă de viu pe „tovarăşul Cervoniuk" ? Dispunea de 
poziţii atît de avantajoase, încît nu te puteai apropia de 
el fără riscuri serioase. Unde s-o fi ascunzind ? Din ce 
adăpost va începe să tragă cînd vor pătrunde în casă 
agenţii securităţii de stat ? Intrînd în casa lui Liubomir 
Krij, era nevoie să te poţi orienta fără greş prin odăi şi 
diferite colţuri, chiar şi pe întuneric, să poţi proceda cu 
iuţeală, să acţionezi cu precizie, fără să-i dai lui Fayne 
posibilitatea nici să plece, nici să opună rezistenţă, să 
se împuşte sau să înghită otravă. Trebuia luat prin 
surprindere, în clipa cînd se aştepta mai puţin. „Boss"-ul 
acesta cu documentele lui false, pe numele lui 
Cervoniuk, ar pierde pentru anchetatori nouăzeci la sută 
din valoarea lui, dacă ar ajunge la organele securităţii în 
chip de cadavru. Trebuia neapărat prins de viu, ca să 
relateze oră cu oră şi zi cu zi toate acţiunile criminale 
ale statului său major, de la centrul de spionaj „Sud". 


ros: 


— Am venit la dumneata cu un interes, Slavko lurie- 
vici, începu Şatrov. Stai jos, stai jos, te rog. 

Bătrînul se aşeză la locul lui pe bancă, Şatrov se în- 
stală alături şi scoase un pachet de ţigări: 

— Nuiei o țigară ? 

Zidarul luă una cu degetele lui groase şi țepene, dar nu 
o aprinse. 

— Nu fumez decit la zile mari, spuse el, zimbind pe 
sub mustaţa de mătase, neîntinată de galbenul 
nicotinei. 

Şatrov fumă un timp în tăcere, gindindu-se cum să 
aducă mai bine vorba. 

Bătrînul nu-l grăbea nici cu vorba, nici cu privirea. 
Desena ceva, pe pămînt, cu o crenguţă de salcie, 
părînd foarte preocupat de îndeletnicirea lui, aşteptînd 
răbdător ca musafirul său să-i spună ce interes l-a adus 
la el — bătrînul zidar Lokotari — de care nimeni nu mai 
avea de mult nevoie. 

— Slavko lurievici, începu Şatrov, lumea vorbeşte că 
în lunga dumitale viaţă ai fi construit pe puţin o mie de 
case. Se spune că aproape jumătate din lavor este zidit 
de miinile dumitale. 

Ochii tulburi ai zidarului, căzuţi în fundul capului, se 
luminară deodată. în obraji îi apărură pete roşii : ro- 
şeaţa omului bătrîn, stîrnită de o bucurie pe care n-a 
mai încercat-o de mult. 

— Lumea vorbeşte multe, tovarăşe... nu vă ştiu nu- 
mele. 

— Nikita Samoilovici. 

— Nu cred să fie chiar jumătate din lavor, Nikita 
Samoilovici, dar pentru un sfert pun chezăşie. Strada 
Ujgorod eu am început s-o clădesc, de asemenea 
strada Rahov. Pe Moskova toate casele mari sînt făcute 
de mine, ca de pildă clădirea în care se află acum 
Banca de Stat, cea a fostei primării, teatrul şi 
Magazinul Universal. într-un cuvînt, Slavko Lokotari 
este cel care a înălţat tot ce se avîntă spre cer. Numai 
la clădirea închisorii şi a jandarmeriei n-am pus nici o 
cărămida. 

Şatrov înţelese că a atins în sufletul zidarului coarda 
cea mai sensibilă, vanitatea curată a omului simplu, 
care se mîndreşte cu munca lui. Bătrînul vorbea 
domol, gîn- ditor, privindu-şi cu uimire mîinile mari, 
negre, cu bătăturile tari ca piatra, de parcă nu-i venea 
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să creadă că ele lucraseră casele acelea ; părea că 
pentru prima oară în viaţa lui înţelege cît de mult a 
făcut el şi ce lasă în urmă pe pămîntul patriei. 

— Cînd trec uneori prin oraş, urmă Lokotari cu 
acelaşi zîmbet pe sub mustață, mi se pare că toate 
casele pe care le-am înălţat eu se uită la mine şi 
parcă-mi spun : „Opreşte-te, Slavko, şi te bucură la 
vederea noastră, fiindcă din miinile tale am ieşit!" Ce 
să-i faci, trebuie să le fac pe plac, să mă opresc, să le 
admir. Puteţi să mă credeţi ori ba, dar la lavor nu e nici 
o casă de care să-mi fie ruşine. Toţi proprietarii îl 
vorbesc nu- "mai de bine pe bătrînul zidar Slavko. 

— lată, aş vrea şi eu să te pot vorbi de bine, Slavko 
lurievici, îi luă vorba din gură Şatrov. Am venit să-mi 
construieşti şi mie o casă. 

— Ce vorbă-i asta, Nikita Samoilovici ? Şi Lokotari 
clătină din cap a neputinţă. Mai sînt eu bun de 
muncă ? ! Acum lucrez numai din gură ; mă laud cu ce- 
am făcut. Miinile acestea aii muncit cît au muncit, dar 
acum nu mai sînt în stare de nimic ! Vocea bătrînului 
se frînse deodată şi ochii i se tulburară din nou. 

— Ei bine, dacă nu mai poţi face case, cel puţin te 
rog să mă ajuţi cu un sfat, Slavko lurievici. 

— Asta da ! Asta mai sînt în stare să fac ! se învioră 
bătrînul. întrebaţi-mă şi vă răspund bucuros. 

Şatrov scoase din buzunarul hainei o foaie de hirtie şi 
un creion, de parcă s-ar fi pregătit să noteze sfaturile 
lui Lokotari. 

— Dispun de-o sumă cam pentru o casă cu trei ca- 
mere şi bucătărie. Ce mă sfătuieşti, Slavko lurievici, 
care din casele construite de dumneata la lavor s-o iau 
ca model ? 

— Care ? N-aş putea să spun aşa, dintr-o dată ; tre- 
buie să mă gîndesc puţin. Există în strada Stepnaia o 
clădire frumuşică, care s-ar putea face cu banii pe 
care-i aveţi dumneavoastră. Casa cu numărul 17. Nu 
vă amintiţi cumva de ea ? 

= Numărul 17 ? Ba da, îmi amintesc. Nu, nu este ce 
vreau eu. 

— Atunci, ce să vă spun ? Mai este o casă de cără- 
midă, cu o verandă rotundă, tot în Stepnaia. Şi pe 
Gvardeiskaia este o căsuţă reuşită... 

— în strada Gvardeiskaia, la numărul 9 ? Casa aceea 
cu ferestrele mari şi iederă pe pereţi ? Asta îmi place 
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foarte mult. Frumoasă casă ! Şi pe asta tot dumneata ai 
făcut-o ? 

— Am făcut-o şi am refăcut-o. Proprietarul ei mai 
trăieşte şi acum. îi zice Liubomir Krij. A fost odată om 
bogat şi nu se uita la bani cînd era vorba să facă un 
lucru ca lumea. 

— Şi cîte camere sînt acolo ? 

— La început erau trei odăi de locuit şi dependinţe : 
bucătăria, spălătoria şi cămara. Acum sînt patru odăi : 
dormitorul, biblioteca-birou, sufrageria şi „lada”. 

—  „Lada" ? Asta ce-o mai fi ? 

— Cea de-a patra odaie. Am făcut-o în timpul răz- 
boiului, stricînd cămara şi spălătoria. Acolo îşi ascundea 
Krîj avutul în vremurile acelea cînd bîntuiau pe aici tot 
felul de tilhari. Este o cameră interesanta, o adevărată 
ladă, fără uşi, fără ferestre... 

— Dar pe unde intră în ea, dacă n-are nici uşă nici 
fereastră ? întrebă Şatrov pe tonul cel mai obişnuit, fără 
să se arate prea interesat, ci numai aşa, din curiozitate. 
— Deşi este, închisă ca o ladă, se poate totuşi pă- 
trunde în ea prin două părţi : printr-o trapă din beciul 
casei şi printr-un dulap de cărţi, cînd intri din bibliotecă. 
L-a costat cam scump această odaie : mi-a plătit bine şi 
pentru lucru, dar şi mai bine pentru făgăduiala că n-am 
să vorbesc nimănui despre această „ladă". 

— Eu n-am ce face cu asemenea odaie secretă ! rîse 
Şatrov. Nu mi-e teamă de hoţi. 


Aflase tot ce voise să 
afle. Mai stătu de 
vorbă cîteva minute 
cu bătrînul zidar, îi 
mulţumi pentru 
sfaturi şi, luîndu-şi 
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rămas bun de la el, 
plecă spre lavor 
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XXII 


Banderistul Horunjii, al doilea ajutor al 
„Muntenegreanului", urma să treacă frontiera printr-un 
loc  neumblat, pierdut în inima Carpaţilor. Dar 
împrejurări neprevăzute l-au făcut să-şi modifice 
itinerariul lung şi anevoios. Trecu graniţa într-un loc plin 
de lume, aşa cum nu mai trecuse nimeni pînă la el, 
profitînd de-o inundație. 

Oamenii care locuiesc în şesul Ucrainei Transcarpatice 
au nutrit dintotdeauna un fel de teamă amestecată cu 
respect faţă de Tisa şi de celelalte rîuri de munte, mai 
ales în timpul primăverii, cînd apele se umflau din to- 
pirea zăpezii ; din acest motiv ei căutau să-şi aşeze lo- 
cuinţele cît mai departe de malurile lor nesigure. 
Ujgoro- dul, Mukacevo, Beregovo sînt aşezate afară din 
calea viiturilor. Dar locuitorii Vilokului, situat chiar la un 
cot al Tisei, tremură în fiecare primăvară pentru soarta 
lor, cu toate că oraşul este împrejmuit cu un dig înalt 
de protecţie împotriva revărsărilor. 

Cîmpia subcarpatică este brăzdată de albii vechi, care 
s-au transformat cu timpul. Vara nu sînt decit nişte vil- 
cele inofensive, pline de mil şi de tufişuri dese. Primă- 
vara însă, pe aceste făgaşuri gonesc turbate torente 
provenite din topirea zăpezilor, rîuri rechemate la viaţă, 
care mătură în calea lor copacii şi casele locuitorilor 
lipsiţi de prevedere. Dar un an nu seamănă cu altul. De 
cele mai multe ori, şuvoaiele din munţi îşi poartă 
undele domol pe cîrtipie, pînă întîlnesc apele Tisei. 

m Anul de care vorbim fusese un an cumplit pentru 
părţile de jos ale Ucrainei Transcarpatice. În timpul ier- 
nii, munţii fuseseră acoperiţi de omăt greu, apoi venise 
o primăvară lungă şi năbădăioasă : aci rece, aci caldă, 
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cînd aducînd ninsoare sau ploaie, cînd negură sau 
soare. Pe la începutul lunii mai, munţii mai erau încă 
acoperiţi de zăpadă groasă şi mai dădeau înghețuri 
uşoare. Adevărata primăvară a sosit pe neaşteptate şi 
vremea s-a schimbat într-o singură noapte. Din cer s-a 
pornit o ploaie caldă, topind zăpezile din văile adînei şi 
întunecoase, de pe culmile semeţe de piatră tare şi din 
desişul pădurilor. Glia neagră a Verhovinei înverzea, 
îmbrăcînd veşmîntul de primăvară. Trecu o zi, apoi încă 
şi încă una şi ploaia nu mai contenea. Din munţi, pe 
fundul văilor pietrease sau de-a dreptul peste povir- 
nişuri, porniră năvalnic spre şes apele Verhovinei. Ve- 
neau la vale adunîndu-şi undele spumegînde şi crescînd 
cu vuiet de părea că o mare s-a revărsat înecînd pămiîn- 
tul. Pîraie care altădată abia se strecurau timid prin 
iarbă se transformaseră acum în puhoaie vijelioase, du- 
cînd cu ele din munţi la vale nisip, prundiş, pietre şi 
chiar bucăţi de stîncă. Riuleţele care de obicei curg do- 
mol şi paşnic pe fundul văilor, alergau acum înverşu- 
nate spre Tisa, rupînd podurile, inundînd grădinile, 
acoperind ogoarele cu viitură de nisip şi prundiş, de- 
vastînd cătunele din locurile mai joase şi luînd cu ele 
vitele şi casele oamenilor. 

Rîul de munte vesel şi sprinţar de obicei, odată scăpat 
în largul cîmpiei, se făcuse înspăimîntător şi crud. 

Incă din prima zi a puhoiului de ape, Tisa se umflase de 
nu-i mai vedeai malurile. în scurtă vreme, apele 
crescură şi ieşiră afară din matca lor, trecînd peste 
digurile -care apărau cîmpia. Primul dig peste care 
trecură, doborîndu-l, fu cel din faţa micului orăşel 
sovietic Vi- lok. Vijelioasa Tisă se repezi prin spărtură şi 
într-b clipă înecă o întindere uriaşă, făcînd în locul acela 
o adevărată mare. Spre locul inundaţiei porniră echipe 
de salvare a populaţiei, bărci pescăreşti, remordiere şi 
plute. 

Zeci de trenuri şi mii de maşini au ajutat la evacuarea 
populaţiei din localităţile amenințate de puhoiul apelor. 

Locuitorii de pe malul drept al Tisei au trecut printr-o 
grea încercare. Dar o situaţie şi mai amenințătoare se 
crease pentru cei de pe malul stîng. Pentru ucraineni 
era mai uşor să se retragă, fiindcă aveau în spate mun- 
celele carpatine pînă la care n-ar fi ajuns apa. în 
schimb, în spatele ungurilor se întindea, nemărginită, 
pusta, unde Tisa putea să-şi facă de cap nestînjenită de 
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vreun obstacol. Oamenii de aici nu se puteau salva 
decît trecînd pe malul drept. 

Cei dintîi care se avîntară în negura Tisei fură locuitorii 
satului unguresc Varoş, situat chiar lîngă graniţă, în faţa 
colhozului sovietic „Lenin”. Luminile vii de la ferestrele 
căminului cultural colhoznic şi focurile care au ars pe 
înălţimi toată noaptea i-au călăuzit prin beznă. Undeva, 
pe la mijlocul rîului, plutele au fost primite rieteneşte 
de un remorcher sovietic, care remorcă am- arcaţiunile 
de birne şi le trase frumuşel pînă la malul drept. Ungurii 
scăpaţi de inundație găsiră adăpost în casele 
colhoznicilor şi la căminul cultural. 

Printre cei salvaţi se afla şi agronomul Ferenc Budai, 
venit de la Budapesta în satul Varoş, în interes de 
serviciu, cu o zi înainte de inundație. După ce trecu Tisa 
înfuriată pe o plută de fabricaţie proprie, dispăru pe 
furiş, profitînd de vălmăşagul stîrnit printre concetăţenii 
săi, bucuroşi de primirea caldă a vecinilor de pe malul 
ietic. Ferenc Budai avea acte false. Bande- ristul 
îşi însuşise astfel nu numai un nume străin, dar 
şi o naţionalitate care nu era a lui. De adevăratul lui 
nume de familie nu se mai folosea de mult. 1 se spunea 
„Arca", fiindcă celor care conduceau serviciile de 
spionaj străine le plăcea să dea agenţilor mai răsăriţi 
porecle enigmatice şi pompoase. . Despărţindu-se chiar 
în aceeaşi noapte de grupul sinistraţilor, „Arca" începu 
să opereze pe cont propriu. 

După cum s-a aflat Hilterior, s-a împrietenit cu şoferul 
Kozlovski, care venise cu un camion să ajute la eva- 
cuarea populaţiei din localităţile amenințate de înec. 
Horunjii a cîştigat uşor încrederea şoferului, apoi l-a 
asasinat şi, luîndu-i actele şi hainele, s-a instalat la 
volanul camionului de mare tonaj. 

întîmplarea a făcut ca tocmai Aliona Smolearciuk să-l 
întîlnească pe spion. 

lată cum s-au petrecut lucrurile : 

În miez de noapte, la poarta pichetului nr. 5 trase o 
maşină mare, învelită cu prelată. La chemarea san- 
tinelei, Voloşenko care era de gardă răsări îngrijorat în 
pragul portiţei, proiectînd asupra camionului fascicolul 
de lumină ai lanternei electrice, cercetînd cu ochii ca- 
bina şoferului, caroseria şi numărul. 

— Ce doreşti, tovarăşe şofer ? Şi încotro mergi ? în- 
trebă sever Voloşenko. 
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— Eu sînt, Taras ! îi răspunse un glas dulce de 
femeie, care nu părea cîtuşi de puţin intimidată de 
interpelarea lui Voloşenko. 

Şi din cabina camionului sări pe pămîntul ud, foşnin- 
du-şi fustele, o femeie. 

Vintul care bătea dinspre munte, biciuind obrajii 
oamenilor cu stropi de ploaie rece, smulse de pe capul 
ei bălan gluga şi dădu la o parte poalele lungi ale im- 
permeabilului negru, scoţind la iveală cizmele înalte şi 
pufoaica bărbătească, încinsă la mijloc cu o curea ca- 
zonă. 

Era Aliona, soţia plutonierului Smolearciuk. Voloşenko 
o recunoscuse după glas şi după sprinteneala cu care 
sărise peste băltoacă. Nu se grăbi însă să mărtu- 
risească acest lucru. Dimpotrivă, înfăţişarea aspră şi 
tonul ameninţător dinainte nu-l părăsiseră : 

— Cine eşti dumneata ? Şi ce cauţi la ora asta ? 

— Bună seara, Taras. Eu sînt. Ce, nu mă mai cunoşti 
? 

Abia acum se făcu Voloşenko c-a recunoscut-o. 

— A, dumneata eşti, Alionuşka ! Lăsă în jos lanterna, 
încîntat că a găsit în sfîrşit, în miez de noapte neagră şi 
ploioasă, un prilej de glumă. 

— Să nu te superi că nu te-am recunoscut 
numaidecit. Mă uitam şi-mi ziceam : Ce-o fi şi cu 
vedenia asta ce mi se arată în noapte ? Parcă-parcă ar 
fi Alionuşka. Dar dacă este ea, îmi ziceam eu, fata 
noastră cea modestă şi cuminte de ce o fi făcînd ea pe 
grozava ? „Eu sînt!"... Hm ! Aşa ai spus tu, Alionuşka. 
Să-mi fie iertat că ţi-o spun aşa deschis, dar mi se 
părea că glasul tău îmi răsună în suflet de o viaţă, zi şi 
noapte, că nu mă lasă nici să dorm, nici să mănînc, nici 
să mă bucur de lumina zilei. 

Aliona rise. Cunoştea de minune felul de-a vorbi al lui 
Voloşenko şi ştia că de limba lui nu scapă nici prietenii, 
nici duşmanii; era totdeauna gata să se amuze pe 
socoteala cuiva, numai să fi avut un motiv, fie el cît de 
mie. Flăcăul acesta, chiar dacă ar fi luat casa foc, tot ar 
fi găsit prilejul să spună o glumă, ori să facă o şotie. 
Oprindu-se din rîs, Aliona îşi flutură mina prin faţa lui 
Voloşenko : 
= la mai lasă fleacurile, Taras, că nu-mi arde de 
glumă la ora asta. Smolearciuk e la pichet ? 
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— Vă rog, tovarăşă, să vă alegeţi expresiile. Ce fel 
de Taras sînt eu, o dată ce mă aflu în exerciţiul func- 
ţiunii ? îşi lovi deodată călciiele şi duse mîna la cozoro- 
cul şepcii, salutînd milităreşte. Daţi-mi voie să mă pre- 
zint în toată măreţia mea : mă recomand ostaşul Volo- 
şenko, de gardă la pichet! 

— Of, ce-ţi mai turuie gura ! 

— Aveţi dreptate, aprobă cu totul pe 
neaşteptate .Voloşenko, cu un zimbet larg. Salut critica 
dumneavoastră tovărăşească şi severă. Apoi adăugă 
pe alt ton, făcînd pe seriosul : Cu alte cuvinte, te 
interesezi da soţul tău ? Ai noroc că Smolearciuk mai 
este aici. Să-l chem ? 

—  Cheamă-l şi cît mai repede ! 

— S-a întîmplat ceva ?Sigur că da. Cum de nu ştii ? 
Aliona se întoarse cu faţa către locul unde culmea 
Carpaţilor, coborînd brusc, era luminată arar de fulgere 
lungi şi şerpuitoare, ca izvoarele de munte, care 
spintecau cerul. E inundație acolo... S-a revărsat Tisa... 
— Aaa, înţeleg Pleci să dai ajutor la salvarea 
sinistraţilor ? Cum ar veni, eşti mobilizată şi vrei să-ţi iei 
rămas bun de la bărbatu-tău ? Numaidecit, Alio- nuşka, 
ţi—1 chem îndată pe drăguţul tău de Andrei. 
Legănîndu-şi lanterna, Voloşenko intră în curtea pi- 
chetului, trîntind portiţa. Dincolo de gardul înalt se 
auziră paşii grăbiţi ai ostaşului bocănind pe lespezile de 
piatră, apoi se făcu linişte — o linişte atît de mare, încît 
la urechile Alionei ajungea acum desluşit vuietul 
riurilor, umflate să iasă din matcă, geamătul trist al 
copacilor îndoiţi de vintul sălbatic, răpăitul ploii pe 
acoperişul de tablă al cazărmii şi bubuitul îndepărtat al 
furtunii, dezlănţuit undeva în cîmpie. Şi deodată, toate 
acestea — vuietul rîurilor de munte, tunetul furtunii, 
freamătul pădurii şi răpăitul ploii — părură ca s-au topit 
şi în locul lor Aliona nu mai auzea nimic înafară de un 
zgomot nou venind din curtea pichetului. O pereche de 
tocuri cu blacheuri de fier număra grăbit lespezile de 
piatră : unu-doi... cinci zece... Aliona îşi ţinu 
răsuflarea să le audă mai bine şi pe buzele ei înflori un 
zîmbet. Tocurile bocăneau din ce în ce mai repede. N-o 
mai răbdă inima. Uitînd de orice pe lume, simțind doar 
apropierea lui Andrei, se grăbi să-i iasă în întîmpinare... 
Portiţa se deschise larg şi în pragul ei, profilîndu-se pe 
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cerul luminat de fulgere, răsări statura robustă a lui 
Smolearciuk. în graba lui de a-şi revedea soţia, nu-şi 
mai pusese nici pelerina, nici şapca. Se opri îngrijorat în 
pragul portiţei. înalt, spătos şi oacheş, cu mărgăritarele 
ploii atîrnîndu-i în cîrlionţii părului. Pe pieptul lui lat 
străluceau, răsfrîngînd lumina fulgerelor, ordinele şi 
medaliile cu care fusese decorat. Privi faţa tinerei lui 
neveste, căutînd să ghicească ce anume s-a întîmplat. 
Voloşenko nu-i spusese motivul pentru care Aliona a 
venit la pichet aşa, pe neaşteptate, în miez de noapte. 
Aliona îşi privea bărbatul ca fermecată. De-ar trece un 
an, ori zece, ori chiar treizeci de ani — o viaţă întreagă 
cu bucuriile ei mari — şi din mintea fetei nu s-ar putea 
şterge vreodată chipul lui, aşa cum îl vedea în clipa 
aceasta. 

— Alionuşka !... Păşind peste pragul portiţei, Andrei 
întinse miinile şi cuprinse umerii uzi ai nevestei. Ce-i cu 
tine ? S-a întîmplat ceva acasă ? 

— Nu s-a întîmplat nimic, Andrei, absolut nimic ! 
spuse ea repede, şi numai după ce miinile lui încetară 
să-i mai stringă umerii, adăugă zîmbind : Cît eşti de 
sperios ! Nu mă aşteptam. Credeam că un grănicer e 
pregătit oricînd pentru orice întîmplare. 

„Grănicer sînt aici, pe graniţă, dar acasă... acasă sînt şi 
eu un simplu muritor, ca ceilalţi”, ar fi vrut să-i 
răspundă Smolearciuk. Dar nu fu în stare. Mut de 
ruşine, dar fericit că şi-a făcut griji degeaba, se uita la 
soţia lui cu drag şi admiraţie. Nu-i vedea bine faţa, o 
ghicea însă, bănuia că zimbeşte, că ochii ei sînt plini de 
duioşie. Miinile pe care i le ţinea într-ale lui erau 
fierbinţi ca focul. 

Rafalele vîntului biciuiau cu picuri piezişi părul negru şi 
ondulat, epoleţii, faţa şi pieptul plutonierului. Dar el nu 
simţea nimic. Aliona îşi scoase pelerina şi lăsînd-o să 
filfiie în vînt ca aripa unei păsări uriaşe, îşi acoperi 
bărbatul, să-l ferească de ploaie. Acesta trase îndată 
de pe el jumătate din pelerină şi o întinse deasupra 
Alionei. Fără să-i pese de santinela care stătea alături, 
în postul de lîngă portiţă, îşi îmbrăţişă şi-şi sărută cu 
foc nevasta, de parcă era prima dată cînd se revedeau, 
după o despărţire lungă, lungă de tot, cu toate că nu 
se văzuseră decît de vreo patru-cinci ceasuri. 

— Ce-i cu tine, Alionuşka ? Ţi-a fost dor de mine şi ai 
venit să mă vezi ? 
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Aliona aruncă o 
privire santinelei şi, 
împingîndu-şi uşor 
bărbatul mai la o 
parte, spuse ironică 


— :la uită-te ce bărbat am eu ! Puteai să aştepţi tu 
mult şi bine să viu la pichet numai şi numai ca sa te 
văd, pe-o ploaie ca asta ! Am venit fiindcă acum e 
vorba de un caz excepţional... Să-mi iau rămas bun. 
Rise şi-i strînse cu putere mîinile, lipindu-şi obrazul de 
pieptul lui de parcă ar fi spus : „Să nu care cumva să 
mă crezi ce spun!" 

Dar Smolearciuk o crezu totuşi. 

— Să-ţi iei rămas bun ?" Vorbea încet, aproape 
speriat. 

— Ei da. Am fost mobilizată de comitetul raional de 
partid. Mă duc să ajut la salvarea sinistraţilor. La şes 
sînt inundaţii mari. Nu vezi că mă aşteaptă maşina ? 
Abia acum văzu Smolearciuk în spatele soţiei sale 
silueta neagră şi masivă a camionului şi pricepu ce-a 
adus-o la pichet la o oră atît de nepotrivită. Cu toate 
acestea, nu se putea împăca cu gîndul că-l părăseşte, 
fie şi pentru scurtă vreme. 

— Cu cine pleci ? întrebă el buimăcit. 

— Cu dînşii... cu brigada mea. Aliona se întoarse 
spre maşină şi arătă cu capul coviltirul negru, de pînză. 
Sîntem patrusprezece inşi. M-au pus şefă de brigadă. 
— Şi ce-ai să faci acolo ? urmă Smolearciuk. Unde o 
să locuieşti ? Şi-apoi cum vine asta ? Mie nu mi-a spus 
nimeni nimic. Nici tu nu m-ai prevenit... 

Toate aceste întrebări, care păreau naive în gura unui 
om ca Andrei Smolearciuk, n-o mirau de loc pe Aliona. 
Dimpotrivă, i se păreau normale şi o bucurau, ridi- 
cînd-o în proprii ei ochi. Simţea cît de tare o iubeşte 
bărbatul ei şi ce mult se teme de o despărţire, fie chiar 
şi numai pentru cîteva ceasuri. 
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Rise provocător : 

— Nu-ţi fie teamă, Andriuşa ! N-o să mi se întîmple 
inimic. Fii liniştit, ştii că mă cunoaşte bine Tisa. La 
revedere ! 

— Mai stai puţin, Alionuşka ! 


O ţinea strîns de 
mîini. Aliona simţea 
că bărbatul ei are să- 
i spună ceva foarte 
important şi aştepta 
cu nerăbdare 
cuvintele lui, dar el 
zăbovea şi tăcea 
mereu, 'cum îi era 
obiceiul. Rămaseră 
astfel sub pelerină, 
în bătaia ploii, care 
nu mai contenea, 
lipindu-şi obrajii într- 


o îmbrăţişare mută. 
Aveau în faţa lor o 
săptă 


mînă sau chiar două, în care vor fi departe unul de 
altul. Desigur, peste un an ori peste cinci, despărţirile 
lor vor fi şi mai lungi şi mai dese, dar le vor suporta 
mai uşor decît această primă despărţire. Cît de greu le 
venea să se despartă tocmai acum, cînd se învăţaseră 
atit de bine unul cu altul, cînd toate nepotrivirile dintre 
ei fuseseră înlăturate. 

„Ploaia se înteţise. Departe în cîmpie, acolo unde Tisa 
ieşită din matca ei se revărsa în libertate, semănînd 
dezastru în urmă, tunetele nu încetau o clipă şi fulge- 
rele scăpărau mereu. Pe prelata maşinii, care se făcuse 
ca o scoarță, curgeau şiroaie negricioase, dar Smolear- 
ciuk şi Aliona tot nu se îndurau să se despartă. 

—  Alionuşka, ce urit o să-mi fie fără tine ! întoar- ce- 
te cît mai repede, o rugă Andrei. 

Portiţa se deschise cu zgomot şi în pragul ei se ivi iar 
Voloşenko, cu felinarul în mînă şi o foaie de cort *uriaşă 
pe umeri: 

— Tot mai sînteţi aici ? 

Aliona rîse şi punîndu-şi mîinile în pieptul bărbatului ei, 
încercă să se smulgă din îmbrăţişarea lui. Dar acesta 
nu voia de loc să-i dea drumul şi-i tot spunea în 
şoaptă : 

— Vezi de te-ntoarce mai curînd, Alionuşka ! 
Voloşenko fixă raza lanternei drept în ochii plutonierului 


— Tovarăşe soţ, vă rog să fiţi mărinimos şi să-i daţi 
drumul soţiei dumneavoastră. Nu vedeţi că pînă şi ca- 
mionul, aşa neînsufleţit cum e el, rage de nerăbdare şi 
de furie ? ! 

în cele din urmă, Aliona reuşi să se smulgă din braţele 
lui Smolearciuk şi porni în fugă spre maşină, fil- fiindu- 
şi mantaua de ploaie. 

— La revedere, Andrei! strigă ea sărind pe scara 
maşinii. 

Fără să mai aştepte ca Aliona să intre bine în cabină, 
şoferul apăsă pe accelerator şi maşina se avintă 
înainte, ca un armăsar care a stat prea mult, 
spumegînd pe loc, depărtîndu-se de pichet şi 
spintecînd întunericul 
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cu spadele luhgi ale farurilor. Smolearciuk, Voloşcnko şi 
santinela urmăreau becul maşinii care se depărta în 
noapte, fiecare gîndindu-se probabil la lucruri care sînt 
greu de redat în cuvinte. 

— Eh, tinereţe, ce să-i faci ! zise Voloşenko. 

Apoi îşi trase şapca pe ochi, se scărpină în ceafă, oftă şi 
porni agale spre pichet. 

După el plecă şi Smolearciuk. 

Santinela mai făcu o dată ocolul pichetului, apoi se 
întoarse la poartă, aruncă o privire spre locul unde 
stătuseră adineauri Smolearciuk şi Aliona, zîmbi şi porni 
din nou să-şi facă rondul mai departe... 


Lupta dintre oameni şi Tisa înfuriată ţinu şapte zile şi 
şapte nopţi. în cea de-a opta zi, ploaia se opri deodată. 
Zăpada din munţi se topise. Carpaţii se vedeau acuma 
negri şi pe alocuri pătaţi de verde, sub soarele 
primăverii care-i lumina, încălzindu-i de parcă nu s-ar îi 
întîmplat nimic. Nici un nouraş nu se arăta pe cerul 
senin zi şi noapte. Apele vijelioase ale Tisei scăzuseră, 
se retrăseseră în albia lor şi începuseră să se 
limpezească. Torentele din munţi se micşorau văzînd cu 
ochii. în locurile mai joase, apele scăzuseră atît de 
mult, încît se vedeau ieşind la suprafaţă spinările 
bolovanilor aduşi de puhoi din munţii Verhovinei. 
Ogoarele, livezile, drumurile şi ulițele satelor din 
apropierea malului erau acoperite de viiturile aduse de 
ape. în scheletele de oţel ale podurilor de peste Tisa 
rămăseseră agăţaţi copaci cu rădăcinile albite : sălcii, 
plopi, meri, peri şi nuci. 

Mare prăpăd ar mai fi făcut besmetica Tisă, dacă 
oamenii nu s-ar fi pus stavilă în calea ei ! 

Cum s-au isprăvit lucrările de salvare, Aliona şi-a trimis 
oamenii din brigada ei acasă. A doua zi, după ce-şi 
prezentă raportul comitetului pentru lupta contra 
inundaţiilor, porni şi ea spre casă, cu o maşină de 
ocazie.Drumurile din Ucraina Transcarpatică, aşa cum 
arătau în zilele acelea au lăsat o amintire de neşters în 
mintea oamenilor. Asemenea cîrdurilor de cocori care 
se 'întorc primăvara, coloanele de camioane se înşirau 
pe drumuri, grăbind către locurile de unde plecaseră, 
cînd şe anunţase prăpădul. Mergeau spre ţinutul 
Lvovului şi al Ternopolului, spre Drogobici şi Stanislav, 
spre Cernăuţi şi Chişinău. Trecură cu şenilele strălucind, 
înăl- ţindu-şi spre cer braţele cu cupe de trei metri cubi, 
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escavatoarele care munciseră fără preget zile şi nopţi în 
şir. Fără ele nu s-ar fi putut înălța atît de repede în 
calea Tisei dezlănţuite îndiguirile de protecţie. Maşinile 
puternice, conduse de ostaşi, îşi plimbară pe drumurile 
subcarpatice blindajele uriaşe vopsite în galben 
pămiîntiu. Cîţi oameni salvaseră ele de la o moarte 
sigură ! Trecură unul după altul pontoanele în formă de 
balene încărcate pe remorcile tractoarelor. Cîţi oameni, 
maşini şi vite nu trecuseră peste trupurile lor trainice, 
salvîndu-şi viaţa ! Batalioane de infanterie şi de geniu 
părăseau ţinutul Tisei cu cîntecul pe buze şi lopeţile pe 
umăr. Ce victorie minunată cîştigaseră ele ! 
Detaşamente de voluntari veniţi din oraşele regiunii 
transcarpatice şi subcarpatice, din Ucraina de răsărit şi 
de sud-vest, se întorceau la casele lor, dindu-şi o dată 
mai mult seama că oamenii înfrăţiţi în muncă şi prie- 
tenie sînt de neînvins şi pot face minuni la care cei 
dezbinaţi nu vor ajunge niciodată. 

Maşina cu care se întorcea acasă Aliona era un camion 
mare, de trei tone, pe zece roţi masive, prevăzut cu un 
tampon-berbece, faruri cu apărători şi un bucheţel de 
ghiocei prins lîngă oglinjoara retrovizoare. Camionul 
acesta, care părea să fie al unei exploatări forestiere, 
făcea un zgomot atît de ameninţător, încît toate ma- 
şinile pe care le întîlnea fugeau de frica lui. Aliona îl 
oprise la una din răspintiile oraşului Vilok. 

— încotro mergeţi, tovarăşe şofer ? întrebă ea prie- 
tenos şi un pic linguşitor, plătind acest tribut omului 
care dispunea de fericita posibilitate de a c ajuta să 
ajungă acasă în două-trei ore. 

Şoferul nu-i răspunse numaidecit. Scoţînd din buzunar 
9 ţigară, o frămiîntă bine între degetele lui negre şi 
unsuroase, şi-o aprinse cu bricheta şi aruncă un «or 
'gros de fum. Numai după aceea întoarse capul spre 
"Aliona, şi, uitîndu-se la ea cu ochii lui negri ca de 
ţigan, mijind a zîmbet, întrebă la rîndul lui : 

— Dar dumneata unde vrei să ajungi, tovarăşă călă- 
toare ? 

— La lavor. Nu cumva este în drumul dumitale ? 

— Ba da, răspunse şoferul. Urcă-te. Fie vorba între 
enoi, mi-ar fi în drum chiar dacă dumneata ai fi dorit să 
ajungi în lună sau în planeta Marte, adăugă el glumeţ, 
deschizind uşa cabinei. 

Ultimele cuvinte ale şoferului părură să zdruncine xin 
pic hotărârea Alionei de-a ajunge cît mai repede acasă. 
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Zimbetul îi dispăru de pe faţă şi, încruntîndu-şi 
sprîncenele, se retrase la marginea drumului. Nu, nu 
putea călători cu şoferul acesta, suspect de amabil. 
Ducă-se singur. Era mai bine să aştepte altă ocazie. . 
Şoferul păru să nu observe schimbarea care se pro- 
dusese în atitudinea călătoarei. Şterse grijuliu cu şapca 
lui praful de pe perna scaunului şi continuă : 

— Oricine ar trebui să fie încîntat să te poată duce 
măcar o bucată de drum, tovarăşă salvatoare. Ai ţinut 
doar piept inundaţiilor, ai salvat de la înec cine ştie cîte 
vieţi omeneşti. Nu-i aşa că am ghicit ? 

Spunînd acestea, se uită atit de galeş la Aliona şi-i 
surise atît de prietenos, încît tînăra femeie se simţi ru- 
şinată de ceea ce gindise mai înainte şi se grăbi să-şi 
îndrepte greşeala răspunzîndu-i cu un zîmbet luminos şi 
blînd : 

— Cei de-o teapă se simt de departe. Ai fost şi dum- 
neata la salvarea sinistraţilor, nu-i aşa ? 

— Aşa-i ! Am evacuat din localităţile inundabile o 
mie şi o sută de oameni. O mie şi o sută de suflete mă 
Vor pomeni o viaţă întreagă, dorindu-mi sănătate şi 
fericire. Suie mai repede, să nu pierdem timpul! adăugă 
el oarecum poruncitor. 

Aliona nu mai stătu pe gînduri. Urcă în maşină, se 
instala alături de şofer şi—i zise : 

— îţi mulţumesc foarte mult! Dacă ai şti cît doresc 
Isă mă văd iar acasă ! 

— Deocamdată n-ai de ce să-mi mulţumeşti, tova- 
răşă... lartă-mă, dar nu-ţi cunosc numele. Avem de 
făcut o cale lungă. S-ar putea să te duc la destinaţie în 
perfectă stare, s-ar putea însă, bineînţeles împotriva 
voinţei mele şi fără nici un fel de intenţie, să te trimit 
pe lumea cealaltă. 

— încearcă să mergi conform voinţei dumitale şi fără 
nici un fel de întîmplări neprevăzute. S-ar putea ? 

— Să încercăm. Şoferul îşi îndesă şapca pe ochi în- 
dreptîndu-şi energic bărbia : Bine, o să te duc acasă cu 
toată grija, aşa cum aş fi dus-o pe propria mea mamă 
sau... logodnică. Cum ziceai că te cheamă ? 

— Aliona... Aliona Ivanovna Smolearciuk. Dar pe 
dumneata... Care este numele dumitale ? 

— îmi pare bine de cunoştinţă, Aliona Ivanovna. Pe 
mine mă cheamă... — tăcu un timp, zimbind — poţi să- 
mi spui şi... Soarbe-Zeamă. 
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Aliona rise. Această uşurinţă de-a rîde la orice glumă a 
cuiva era un vechi păcat al ei. Era destul să audă o 
vorbă mai hazlie, să vadă strîmbătura caraghioasă a 
vreunui artist improvizat, pentru ca să izbucnească într- 
un rîs voios, molipsitor, pe care nu şi-l putea stă- pîni 
mult timp. Din cauza acestei metehne era pusă de 
multe ori în situaţii destul de neplăcute. Cei care o 
cunoşteau prea puţin sau o vedeau pentru prima oară, 
o luau drept o femeiuşcă fluşturatică, care rîde fără 
rost, lipsită de seriozitate şi de mîndrie — calităţi care 
ridică mult o fată sau o femeie în ochii bărbaţilor. Cu o 
fiinţă naivă şi zvăpăiată poţi să-ţi îngădui orice. Dar de 
îndată ce vreunul din aceştia încerca să-şi verifice 
impresia practic, era repezit şi pus la locul lui cu atita 
vehemenţă, încît multă vreme clătina din cap ruşinat: 
„Doamne, cum m-am înşelat ! Şi de la prima vedere 
părea atît de uşor !..." Asemenea situaţii îi erau foarte 
neplăcute şi Alionei. Cu atît mai mult cu cît se simţea 
totdeauna vinovată de a le fi provocat. Dacă ar fi fost 
serioasă de la început şi dacă n-ar fi rîs de fiecare fleac, 
desigur că nu i-ar fi trecut nimănui prin cap să se 
obrăznicească. Şi Aliona se jura de multe ori în sinea ei 
că se va purta solemn şi rece cu oamenii pe care nu-i 
cunoştea, mai cu seamă cu bărbaţii, dar totdeauna îşi 
călca jurămîntul. 

Admirîndu-şi pasagera, şoferul spuse : 

—  Aiun ris primejdios, Aliona Ivanovna. Risul acesta 
îl visează oamenii cărora li-e capul la dragoste. Cum aş 
fi de pildă eu. 

Aliona nu se aştepta ca tovarăşul său de drum să fie 
chiar atît de vorbăreţ. în ochii lui mari şi negri, umbriţi 
de sprîncene groase, cu genele lungi, se ghicea 
agerime şi curiozitate. Faţa lui prăfuită, cu obrajii ne- 
raşi, murdară de unsoare şi palidă din cauza nopţilor 
de nesomn, era totuşi frumoasă. Dar ceea ce bătea la 
ochi în înfăţişarea omului, era felul lui de-a se purta. 
Avea pe cap o şapcă veche şi unsuroasă, cu cozorocul 
urît şi adus ca un cioc de cioară, dar, dedesubtul lui, 
părul era curat şi pieptănat cu îngrijire. Haina ponosită 
şi strîmtă şi cămaşa cadrilată stăteau întinse de păreau 
gata să plesnească pe umerii săi largi, dar de sub man- 
şeta roasă a cămăşii ieşea marginea curată a unei 
flanele de corp. Miinile lui murdare mînuiau cu 
siguranţă şi pricepere volanul şi schimbătorul de 


„419. 


viteză, dar în palmă n-avea bătături, iar unghiile îi erau 
tăiate cu îngrijire. 

Aliona văzu toate acestea, fiind obişnuită să se uite 
atent la oameni şi să înregistreze lucruri care de cele 
mai multe ori trec neobservate. 

— Din păcate, Aliona Ivanovna, cu toţi cei treizeci şi 
mai bine de ani ai mei, n-am avut noroc în dragoste. Şi 
de aceea mă tem de risul dumitale. Scoase din buzu- 
narul hainei un pachet de ţigări „Verhovina" şi trase 
una din ele cu dinţii. După ce o aprinse, se uită pieziş şi 
încruntat la tovarăşa lui de drum : Cîţi ani ai 
dumneata ? 

— Am împlinit de curînd douăzeci şi trei. 

— Şi cu dragostea cum o duci ?... O visezi ? 

Aliona răspunse că n-are nevoie de asemenea visuri, 
întrucît iubeşte. îşi iubeşte soţul. Şoferul nu păru deza- 
măgit de această mărturisire şi nici nu arătă că inte- 
resul faţă de ea scăzuse. 

—  Vasă zică aşa ! Cu alte cuvinte, Aliona Ivanovna, 
sînteţi o femeie măritată ! rosti el cu o dezamăgire 
prefăcută şi glumeaţă. Dacă aş fi bănuit mai înainte 
acest regretabil amănunt, nu v-aş fi luat în maşină 
alături de mine. 

— Aş putea să-ţi ajut la îndreptarea acestei greşeli. 
Opreşte maşina. 

Şoferul făcu un gest de nepăsare. 

— Vezi că timpul costă bani. O oprire oricît de 
scurtă ar costa prea scump. Deşi eşti măritată, poţi ră- 
mîne mai departe în maşină. Va să zică te grăbeşti să 
ajungi la soţul dumitale ? Nu v-aţi văzut de mult ? 

Sub nasul şoferului apărură şapte degete ale Alionei : 
cinci de la mîna stîngă şi două de la dreapta. 

— De şapte luni ? 

Aliona clătină capul negativ. 

— De şapte săptămîni ? 

— Tot n-ai ghicit! De şapte zile şi şapte nopţi! rise 
Aliona. 

— Oho, o săptămînă încheiată ! Şi cum de te-a lăsat 
soţul dumitale să pleci pentru atita timp ? 

— Să fi încercat el să nu mă lase ! zîmbi tînăra 
femeie. 

Şoferul dădu drumul la volan şi începu să gesticuleze, 
strimbîndu-se de parcă ar fi gustat dintr-o otravă în- 
grozitor de amară: 
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— Ei bine, Aliona, să ştii că nu-l invidiz de loc pe 
soţul tău ! Nu şi-a ales o nevastă aşa cum mi-ar place 
mie. Ştii ce nevastă îmi doresc eu ? Să presupunem că 
i-aş spune-: „Marusia, mergem astăzi la cinema sau nu 
?" lar dînsa să-mi răspundă : „Cum vrei tu, dragă". Şi 
dacă altă dată o întreb : „Marusia, am eu sau nu 
dreptul să mă duc astăzi singur la cinema ?" ea să-mi 
răspundă tot aşa, cu privirea aplecată în jos: „Cum vrei 
tu, dragă 
— lată de ce pînă acum nu faci decit să visezi la 
dragoste ! 

Aliona rise iar şi păru din nou cît se poate de naivă, 
prostuţă şi uşuratică. 

Şoferul o admira în voie, gîndindu-se dacă ar treb"i s-o 
sărute pe frumoasa femeie acum sau mai tîrziu, cînd 
vor ajunge într-un locşor mai prielnic. 

Aliona îi înţelegea gîndul şi-i ghici şi intenţia. De aceea 
nu mai rîse. Tăcu deodată şi se cuibări în colţul cabinei. 
Faţa ei luă un aer de severitate ostentativă. 

Dar această stratagemă n-a avut efectul dorit. Şoferul 
zîmbi îngăduitor. „Se fandoseşte, îşi zise el. Vrea să-şi 
urce valoarea. Ei bine, o să mă fandosesc şi eu", îi 
întoarse spatele şi rămase aşa, cu ochii aţintiţi în lungul 
drumului. Faţa lui împrumutase o expresie jignită şi 
mîndră, ironică şi dispreţuitoare în acelaşi timp. 

Masca aceasta întipărită pe faţa şoferului îi convenea de 
minune Alionei. încetul cu încetul se linişti de tot şi 
începu să privească cu tot mai multă voioşie pe fe- 
reastră, numărînd cu ochii cei din urmă kilometri de 
cîmpie. în curînd, dincolo de silueta masivă de cărămidă 
roşie a Combinatului Forestier şi Chimic, dincolo de 
podul de oţel care trecea peste Tisa, vor intra în 
ţinuturile ei dragi, pe care nu le văzuse de-o săptă- 
mînă, scumpele împrejurimi ale lavorului. 
înaintară un timp în tăcere, pe un drum plantat pe 
margini cu meri gata să dea-n floare. Rezemată de spă- 
tarul banchetei, tînăra femeie se bucura de o pace 
sufletească deplină, de-o odihnă de care nu mai 
avusese parte de mult. Mergea astfel, zîmbind 
gîndurilor sale. Peste vreo două ceasuri va fi ajuns în 
sfîrşit acasă, îşi va îmbrăţişa tatăl şi bărbatul. Ce mult 
se vor bucura amîndoi de sosirea ei, cum vor striga într- 
un glas : „A sosit, a sosit!" Andrei îi va cuprinde capul 
între palmele lui calde şi aspre, o va săruta, o va ridica 
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în miinile lui puternice, săltînd-o spre tavan, apoi o va 
prinde în braţe şi o va strînge la piept. 

— De ce te-ai întristat deodată ? întrebă cu un aer 
degajat şoferul. 

Se vede că-şi pierduse răbdarea şi nu mai putea să 
tacă- 

Aliona îşi întrerupse cu greu firul gîndurilor, se uită la 
şofer cu nişte ochi care păreau somnoroşi şi spuse 
alene, luptîndu-se parcă cu somnul : 

— Mi-e somn. N-am dormit ca omu' de-o săptămînă 
încheiată. Peste citeva clipe îşi lăsă capul în piept şi 
închise ochii. Părea să fi aţipit. În realitate însă nu dor- 
mea de loc, ba dimpotrivă, era cît se poate de trează, 
supraveghindu-şi printre gene tovarăşul de drum cam 
prea îndrăzneţ, după cum îşi dăduse seama. 

Merseră astfel cale de vreo cinci kilometri. Şoferul nu 
făcu nimic care s-o supere, rămînind la locul lui, în 
limitele bunei-cuviinţe. lar mai tîrziu nu i-a mai ars de 
dragoste, fiindcă s-a întîmplat ceva care a schimbat 
complet situaţia. . 

Maşina înainta printr-o vale îngustă, mai bine zis, printr- 
un defileu ceva mai larg, de-a lungul Tisei, în contra 
cursului apei, la doi paşi de graniţa ţării. Dacă întindeai 
mîna, ai fi atins creasta tunsă drept a gardului de 
papură, care marca linia interzisă a zonei de frontieră. 
După ce trecură de-un sătuc, graniţa cotea brusc, 
aproape în unghi drept cu Tisa, pornind spre munţi, 
peste Polonine, şerpuind pe cele mai importante culmi 
ale Carpaţilor. Aici, la ieşirea din zona de frontieră, se 
afla punctul de control. Cunoscînd existenţa acestui 
post, toţi şoferii de prin partea locului încetineau viteza, 
mai înainte ca bariera să le închidă drumul. 

Camionul ieşi din sat în plină viteză şi continuă să 
meargă tot aşa de repede, cu toate că pînă la punctul 
de control nu mai erau decît cel mult 200 de metri. 
Miliţianul de lîngă barieră privi intrigat la maşina care 
se apropia în viteză. înţelegînd că şoferul n-are de gînd 
să oprească, îi închise drumul cu o birnă lungă, vopsită 
în dungi. 

Aşteptindu-se la o frînare bruscă, Aliona îşi prppti 
picioarele în placa uşor înclinată care despărţea 
motorul de cabină, aruncînd pe sub genele sale 
stufoase o privire furişă către şofer. Faţa lui nu mai era 
blîndă, prietenoasă, nici ironică sau semeaţă. în clipa 
aceea arăta în- spaimîntător : pe obraji îi apăruseră 
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pete albe, îşi muşca furios buzele, iar ochii îi ardeau 
plini de hotărîre şi de răutate. Aliona fu uimită de 
transformarea aceasta. Ce-o provocase oare ? Dar 
deodată mimica feţei se accentuă şi mai mult. Văzu 
cum mîna dreaptă a şoferului dispare în buzunarul 
hainei şi scoate de acolo un revolver mare de oţel 
brunisat, cu minerul strîmb. „De ce face asta ? Pentru 
ce ?" se întrebă Aliona. Şi deodată pricepu înţelesul 
ascuns al acestei mişcări. Numai un om cu conştiinţa 
pătată, un duşman gata să ucidă pe oricine ar cuteza 
să se pună în calea lui, putea să recurgă atît de repede 
la armă, pierzîndu-şi controlul asupra acţiunilor lui. 
Şoferul vîrî revolverul la loc şi-şi retrase brusc mîna, 
aruncînd o privire speriată Alionei care se prefăcea că 
moţăie, apoi apăsă brusc pedala frînei. Fără să mai aş- 
tepte ca maşina să oprească bine, miliţianul îi făcu 
semn să treacă, strigîndu-i 
— Nu te-am recunoscut! Dă-i drumul înainte ! 

Aliona vru să strige : „Stai !", să sară din maşină, dar 
miliţianul şi ridicase bariera şi camionul se repezi îna- 
inte. Mărindu-şi tot mai mult viteza, gonea acum de-a 
lungul Tisei. „Ce trebuie să fac ?" se frămînta Aliona, 
fără să deschidă ochii. în faţa lor, pe teritoriul Verho- 
vinei, la răspintii, nu mai erau nici posturi fixe de 
grăniceri, nici puncte de control ale miliției. Nimeni n- 
avea să mai oprească maşina lor. Dar dacă... 

De sub genele ei mari lăsate în jos, Aliona strecură o 
privire spre buzunarul uşor umflat al hainei şoferului, 
socotind din ochi distanţa pînă la el şi făcîndu-şi planul 
cum să pună mîna pe revolverul lui. Nu, nu era cu pu- 
tinţă : omul ar simţi îndată că umblă în buzunarul lui. 
Atunci care era soluţia ? Ar trebui să născocească ceva 
care să-i atragă atenţia în altă parte şi, profitînd de 
zăpăceala lui, să-i smulgă arma din buzunar şi să tragă 
fără o vorbă, fără avertisment. 

Era singurul lucru pe care-l avea de făcut. „Dacă n-am 
curajul să-i împuşc eu, mă împuşcă el pe mine. 

Omul acesta e în stare de orice. îl împuşc cu orice preț", 
se hotărî Aliona. 

încet, şi cu multă băgare de seamă, începu să se apro- 
pie de şofer, centimetru cu centimetru. Acesta nu ob- 
serva nimic, cu ochii ţintă la drum. Aliona se apleca 
spre el încetişor, ca în somn. Dar cînd ajunse aproape 
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de tot şi se pregătea să tragă revolverul afară din buzu- 
narul şoferului, o mînă o strînse cu putere de umăr şi 
auzi un glas batjocoritor spunîndu-i 
— la vezi că o să cazi şi-ţi turteşti nasul, Aliona 
Ivanovna! 

Aliona fu nevoită să se aşeze din nou pe locul ei, să dea 
din cap şi să-i zîmbească binevoitor. Nu mai dispunea 
acum decît de o singură armă : viclenia. 

— Te rog să mă ierți. Dă-mi o ţigară, tovarăşe 
„Soarbe-Zeamă", că altfel adorm iar. 

Era atit de iritată, încît nici măcar ţigara, al cărei miros 
nu l-a putut suferi o viaţă întreagă, n-a izbutit s-o 
scîrbească. Dacă e vorba să se prefacă, atunci se va 
preface pînă la capăt! Şi Aliona pufăia voiniceşte din 
ţigara cu miros urit, aruncînd prin vălul de fum priviri 
galeşe tovarăşului de drum. Dar ceea ce făcea, i se 
păru prea puţin pentru a adormi bănuielile şoferului. 

— îţi şade bine cu ţigara-n gură, Aliona, spuse el. 
Fumezi de mult ? 

— De cînd m-am măritat. M-a învăţat bărbatul meu. 
Dar vodcă nu te-a învăţat să bei ? 

îngrozindu-se singură de felul monstruos în care se 
ponegrea, Aliona răspunse : 

— Cu vodcă m-am învăţat eu mai de mult, dinainte 
de a mă mărita. 

— Atunci poate vrei să-i tragem o duşcă ? Am la 
mine o sticlă ne-ncepută. 

— Nu, acum nu, mai rabd niţel. E mai bună acasă. 
Treci pe la noi să luăm un păhărel. 

Planul Alionei era" simplu : să-l atragă în casa ei şi, la 
momentul potrivit, să cheme grănicerii. 

începuse să se înnopteze cînd camionul mare şi greoi 
trecu prin poarta îngustă, încet, ca să nu doboare, gar- 
dul şubred, în uruitul domol al motorului său puternic. 
în cerdacul de lemn al casei stătea tatăl Alionei cu 
mîinile în buzunarele hainei de piele, pufăind din lu- 
leaua înnegrită de fum, pe care n-o lăsa din gură 
niciodată ; privi morocănos şi nedumerit la musafirul 
neaşteptat şi nedorit. Se învioră însă imediat văzînd-o 
pe Aliona sărind din cabină, uşoară ca un fulg. Flutu- 
rînd deasupra capului pălăria lui verde, ieşită de soare, 
alergă vesel, cu paşi mărunţei şi grăbiţi, în 
întîmpinarea fiicei sale. 
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îmbrăţişîndu-l, Aliona apucă să-i şoptească doar două 
vorbe : „înştiinţează pichetul”. Bătrînul nu înţelese 
graba fetei, dar văzindu-i privirea, nu mai întrebă 
nimic. Aliona nu mai vru să rişte şi nu-i mai spuse 
nimic, aşteptind un moment prielnic pentru alte lă- 
muriri. 

Stăpînirea de sine este una din calitățile de frunte ale 
oamenilor curajoşi şi vigilenți. Aliona învățase vigilenţa, 
curajul şi stăpînirea de sine nu din cărţi, nici din cele 
povestite de oamenii cu experienţă care veneau aici — 
oameni deprinşi să acţioneze oricînd şi oriunde cu 
sînge rece şi curaj. Viaţa în zona de frontieră, per- 
manent în apropierea grănicerilor şi, în sfîrşit, faptul că 
era soţia lui Andrei Smolearciuk care arestase şi de- 
zarmase pînă acum patruzeci de infractori, toate 
acestea îi ajutaseră să devină la rîndul ei un ostaş 
neînfricat, stînd de veghe la graniţa patriei, apărînd cu 
toată străşnicia spatele pichetului şi drumul spre el. 

— Nu te-ai culcat încă, tată ? Mare minune ! zise ea 
rîzînd. Apoi, întorcîndu-se către şoferul care o urma la 
doi paşi, adăugă : Dumnealui este... — se opri o clipă, 
zîmbind şăgalnic — un bun prieten şi cunoscut de-al 
meu. Poţi să-i zici şi „Soarbe-Zeamă"... 

„Soarbe-Zeamă" îi întinse pădurarului mîna şi se 
prezentă i 

— Mă cheamă Kozlovski. Dar nu sînt nici frate, nici 
cumătru, nici măcar rudă îndepărtată cu celebrul artist. 
Kozlovski şi atît. 

Ivan Vasilievici îi strînse mîna şi-l conduse în casă, ca o 
gazdă primitoare ce era, îi arătă lavoarul de. pe săliță 
şi-i oferi săpun şi prosop : 

—  Spălaţi-vă, iar noi pregătim îndată cina. Mineţi 
peste noapte la noi ? 

— Sigur că da, tată ! se auzi de departe glasul 
Alionei. Du-te tu de te culcă, că pregătesc eu singură 
de cină. Adică nu, stai puţin : coboară în beci şi adă o 
damigeană de vin din cel de anul trecut. 

— Bine, mă duc. 

Ivan Vasilievici turnă apă în rezervorul lavoarului, puse 
pe umărul musafirului un ştergar din pînză de în brodat 
cu nişte păsări semănînd a cocoşi de munte şi se 
depărtă în grabă, tîrşiindu-şi ghetele vechi pe podelele 
uscate, care scîrţiiau la fiecare pas. 
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în odaia de alături îl aştepta Aliona, cu ochii măriţi de 
spaimă, albă ca varul la față, dar hotărită : 

— Tată, omul ăsta e un străin ciudat şi are armă la 
el. înştiinţează-l pe Andrei. Repede... 

Bătrînul se purta cu „Arca" cît se poate de firesc şi de 
simplu. Nici o privire, nici un gest, nimic nu trăda 
neliniştea pe care i-o stîrnise în inimă ciudata apariţie a 
„prietenului Alionei”. Şi totuşi, în clipa cînd pădurarul 
părăsi săliţa, „Arca" îi aruncă o privire iscoditoare. O fi 
într-adevăr atit de inofensiv bătrînul ? Oare s-o fi ducînd 
la beci ori în altă parte ? 

Deprins să nu se încreadă în nimeni, temîndu-se de 
orice, gata oricînd să vadă în omul cel mai de ispravă 
un duşman de moarte şi mai ales simțindu-se complet 
străin pe pămîntul sovietic, „Arca" nici nu putea să nu 
fie veşnic la pîndă, chiar şi aici, unde fusese primit cu 
atita prietenie. Cum se închise uşa în urma pădurarului, 
dintr-un salt ajunse lîngă ea, fără să facă cel mai mic 
zgomot, şi înlemni acolo ascultînd zgomotele de afară. 
Dar nici urechea lui fină şi exersată n-a putut să prindă 
cuvintele pe care Aliona i le spusese tatălui ei în 
„şoaptă grănicerească". Nu înţelesese nimic şi totuşi 
era alarmat. De ce oare au şoptit între ei ? Ce i-o fi spus 
Aliona bă- trînului ? Nu l-o fi trimis cumva la miliţie ori 
la postul de grăniceri ? 

Pipăi arma din buzunar şi deschise uşa trîntind-o de 
perete. Dar tatăl şi fiica stăteau liniştiţi în mijlocul odăii, 
desfăcînd o faţă de masă mare, pregătindu-se să pună 
masa. „Uf, ce timpit sînt! Era s-o iau razna de frică", 
zîmbi „Arca" şi scoase mîna din “buzunar. 

— Vă mulţumesc, spuse el cu glas tare, m-am răcorit 
de minune. Unde-i vinul ăla, moşule ? 

— Îl aduc îndată! 

Ivan Vasilievici luă un felinar, aprinse luminarea şi porni 
încetişor spre ieşire, cu pasul său de bătrîn. „Arca" 
trăgea din ţigară apăsat, uitîndu-se cu un zîmbet trium- 
fător la Aliona, care trebăluia prin odaie, aducînd din 
dulap farfurii şi pahare şi punîndu-le pe masă. Părea 
foarte absorbită de lucrul ei, dar în realitate era cu gîn- 
dul la pădurar. lată acum bătrînul şi-a tîrşiit ghetele scîl- 
ciate prin săliţă, apoi a început să coboare încet, greoi 
şi fără grabă, treaptă cu treaptă, scara de lemn a casei. 
„Arca" răsuflă uşurat, cu grijă să nu-l simtă Aliona. 
Parcă totul ar fi în regulă. Dacă bătrînul s-ar fi grăbit să 
ajungă la grăniceri, n-ar fi umblat el aşa de încet. 
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— Aveţi beciul departe ? întrebă el pentru orice even- 
tualitate, ca să se liniştească pe deplin. 

— în curte, dar de ce mă întrebi ? Aliona se uită la 
musafirul lor cu o mustrare şugubeaţă în ochi : Nu mai 
şi răbdare ? Ţi s-a făcut de băutură, tovarăşe Koz- lovski 
? Dar peştele sărat îţi place ? întrebă deodată femeia 
redevenind serioasă. 

— Îmi place, şi mai ales dacă aveţi în casă. 

— Am ! Aduc îndată. 

Aliona aprinse o luminare şi cu ea în mînă porni spre 
uşă cu pas uşor, fără să se uite înapoi. 

„Arca" deveni din nou atent. Pentru nimic în lume nu 
trebuia s-o lase pe frumoasa asta cu ochii negri să se 
depărteze. Deşi părea cam prostuţă, cine ştie ce gînduri 
— Unde te duci, Alionuşka ? 

— Să aduc peşte. 

— Dar unde-lai ? 

Aliona arătă cu ochii spre tavan i 

— în odaia de sus. 

— Viu şi eu cu tine ! Şi luînd o luminare îi feri flacăra 
în căuşul palmei şi porni în urma Alionei. 

Suiră în odaia de sus pe-o scăriţă îngustă care scîr- ţiia 
sub apăsarea piciorului, străbătură o săliţă şi se po- 
meniră într-o mansardă spațioasă. în dosul unei uşi 
joase, cu geamuri, pe o fringhie, profilindu-se pe cerul 
înstelat, atîrnau lini despicaţi în două. 

— Ce-i aici ? se miră cu glas tare musafirul exami- 
nînd mansarda. Unde am nimerit ? 

— Ghiceşte unde ! Dar nu cred c-o să poţi. 

Aliona deschise uşa spre balcon şi luă de pe frînghie 

doi peşti mari. 

între timp, musafirul cerceta din ochi mansarda, ridi- 
cînd luminarea deasupra capului. Cea mai mare parte a 
încăperii o ocupa o masă de tîmplărie plină de unelte 
de tîmplărie şi de sculptură şi obiecte lucrate în lemn. 
Pe un perete atîrnau două tulnice. Se vede că fuseseră 
făcute demult şi trecuseră prin nenumărate miini, căci 
se înnegriseră de tot. Dar culoarea lor nu era un semn 
de bătrîneţe, ci nobila pecete a unei vieţi lungi. în 
atelier se găseau fel de fel de lucruri. Tot aici repara 
Ivan Va- silievici puştile vînătorilor de prin partea 
locului, fabrica pentru nevoile proprii cartuşe, alice şi 
gloanţe cu care puteai să dobori un mistreţ bătrîn sau 
un urs, meşterea din lemn uscat doniţe, cutii diferite 
sau vrăjea zile şi nopţi întregi lemnul, făurind din 


„427. 


„gromoviţa” trăsnită tulnice ciobăneşti cu sunet 
puternic de se cutremurau şi munţi-i la chemarea lor. în 
întreaga Ucraină Transcarpatică nu era un meşter de 
tulnice mai vestit decît Ivan Vasilievici Dudari. Şi nici un 
cioban n-ar fi îndrăznit să spună că este în stare să 
cînte din tulnic mai bine sau cel puţin tot atît de bine ca 
bătrînul meşter Ivan Vasilievici, care suflase timp de 
patruzeci de ani în trimbita lui aceeaşi veche melodie 
însorită, pri- măvăratică, sărbătorească, care nu se 
cîntă decît o dată pe an, în zilele neasemuitei 
„Sărbători a primăverii", cînd se începe „Marşul spre 
Polonine", cînd cei din Ver- hovina îşi pun hainele lor 
cele mai frumoase şi-şi scot pe pajiştile munţilor oile, 
vacile, caprele şi cîrlanii. 

Şi pe fiică-sa Aliona o învățase să cînte din tulnic ace- 
laşi cîntec care preamărea primăvara. 

— Ei, ai ghicit? întrebă din nou femeia întorcîndu-se 
în mansardă şi lăsînd deschisă uşa balconului. 

— Am ghicit. Tatăl tău face tulnice. 

— Chiar aşa, face tulnice. Şi încă ce tulnice ! Ascultă 
aici 

Şi Aliona scoase atit de repede din cui unul din tulnice 
şi—1 ridică deasupra capului, cu pilnia spre uşa des- 
chisă a balconului prin care se vedea cerul înstelat, 
încît „Arca" nici nu mai avu timp să facă vreo mişcare 
ori să spună ceva. 


Aliona trîmbiţa cu 
ochii închişi, tare, din 
toată puterea 
plămiînilor ei tineri, 
chemîndu-i în ajutor 
pe grăniceri, pe 
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vitejii verhovineni şi, 
în primul rînd, pe 
bărbatul ei, Andrei 
Smolearciuk. Chiar 
din primele zile ale 
căsniciei lor, plecînd 
într-o noapte la 
pichet, acesta îi 
spusese Alionei : „Nu 
prea îmi place 
căsuţa asta a voas- 
tră din pădure. Prea 
e departe de alte 
locuinţe..." Aliona îi 
răspunsese atunci în 
glumă : „Dacă o să 


ajung vreodată la 
strimtoare, te chem 
eu cu tulnicul". Dar 
Andrei îi luă 
cuvintele în serios şi 
se învioră : „Ai 
dreptate ! La o 
adică, să trimbiţezi 
tare, cît te ţin 
puterile, şi eu o să te 
aud ! 


"Şi iată că acum venise vremea ca Aliona să-l cheme. 
Niciodată tulnicul acesta ciobănesc, făurit din lemn de 
copac trăsnit, nu răsunase atît de puternic, atît de de- 
parte. Glasul lui de tunet trezea ecouri în toţi munţii 
lavorului, prin văi şi în albiile rîurilor, pătrunzînd pînă în 
colibele tăietorilor de lemne. Geamurile ferestrelor şi 
ale uşii cerdacului zornăiau. Uneltele de pe masa de 
tîm- plărie păreau că vibrează. Apa dintr-un căuş se 
vărsă pe masă. Chemările tulnicului răzbeau dincolo de 
pereţii 


de biîrne ai casei. Obrajii „Arcei" tremurau, iar pupilele; 
i se măriseră de spaimă. 
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— Ce faci... Ce te-a apucat ? strigă el bîlbîindu-se, 
cu 'faţa schimonosită de teamă. Puse o mînă pe tulnic 
şi încercă să-l smulgă Alionei. Cealaltă mînă, virită în 
buzunarul hainei, stringea convulsiv revolverul, gata să 
apese pe trăgaci şi să trimită în pieptul tinerei femei 
toate cele nouă gloanţe din încărcător. 

Dacă în clipa aceea Aliona n-ar fi zimbit deschis şi fără 
viclenie, dacă nu şi-ar fi trecut mîna prin părul „Arcei" 
răvăşindu-l, n-ar mai fi apucat să vadă ziua următoare. 
— Ce te-ai speriat aşa, tovarăşe Kozlovski ? se miră 
cu o naivitate care părea sinceră. 

— Nu m-am speriat... Dar m-ai asurzit de tot cu dră- 
cia asta... „Arca" scoase o ţigară din buzunar şi o 
aprinse cu mîna tremurătoare. Cred că ai trezit din 
somn toată Verhovina. 

— Nu-ţi fie teamă. Verhovinenii dorm adînc. Să 
mergem. 

Coborîră scara, Aliona în faţă, „Arca" în urma ei. în 
odaia de jos îi aştepta masa pusă. Farfuriile, paharele, 
furculiţele, cuţitele şi gustările erau la locul lor, numai 
vin nu se adusese încă. 

— Da' unde întirzie tatăl tău ? 

„Arca" îi aruncă tinerei sale gazde o privire vădit 
bănuitoare. 

— Adevărat, unde o fi ? Mă duc după el... — şi 
Aliona porni în grabă — poate cam prea grăbită spre 
uşă. Stăpînirea de sine, cîştigată cu mulţi ani în urmă, 
care o servise atita vreme cu credinţă, o părăsi 
deodată. 

5 Stai ! strigă „Arca". 
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se repezi spre ea şi, cu o putere pe care nu şi-o 
cunoscuse pînă atunci, o răsturnă în calea duşmanului. 
în faţa acestei piedici neaşteptate, „Arca" zăbovi un pic, 
dar ezitarea lui fu destul pentru Aliona, care dintr-o 
săritură ajunse în săliţă şi ţişni spre uşa de la ieşire. 
„Arca" însă n-o slăbea de loc. Aruncă după ea cu un 
scaun greu, apoi trase cu pistolul. Dar Aliona fugea 
mereu. Ajun- gînd la ușă, © împinse cu umărul, se 
năpusti afară pe prispă şi sări peste parmalic. 

Avea acum sub picioarele ei pămîntul drag al Verho- 
vinei, deasupra capului ei cerul presărat cu stele al Car- 
paţilor iubiţi, întunericul adînc al munţilor care o îm- 
presura din toate părţile, pădurea deasă care o chema 
la pieptul ei, făgăduindu-i adăpost sigur sub poala ei 
uriaşă şi ocrotitoare. 

Nu trecu mult şi la casa pădurarului sosi în goană 
Smolearciuk, însoţit de Tiulpanov şi de Viteaz. 

CAPITOLUL XXIII 


Lansat pe urmele calde ale lui Kozlovski, Viteaz porni 
în goană spre pădure, ocoli parcela principală de 
exploatare de pe coasta muntelui şi, scotocind desişul 
care acoperea malul drept al rîului, cobori spre drumul 
de maşini pe care camioanele scoteau din pădure 
trunchiurile de fagi şi de pini. Ajuns aici, cîinele începu 
să alerge fără rost, scîncind neputincios. Asra însemna 
că pierduse urma ! 

După ce mai cercetară o dată, fără folos, împrejuri- 
mile, grănicerii coborîră în fugă pe un drum pietruit, 
şerpuind ca o panglică îngustă chiar pe malul 
torentului înspumat, plin de bolovani prăvăliţi din 
munte. 

— O maşină ! zise Tiulpanov oprindu-se pe loc. 

Şi deodată, peste virfurile copacilor, lunecă" lumina 
unor faruri de automobil şi se auzi uruitul puternic al 
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unui motor de camion care suia cu greu coasta 
pieptişă. în curînd, de după o cotitură apăru şi 
camionul ; era o maşină cu botul scurt, cu un zimbru 
vopsit în alb pe tabla uşii de la cabina şoferului. 

Smolearciuk ridică mîna şi camionul se opri. 

—  Tovarăşe şofer, ai întîlnit în drum un camion de 
cărat butuci ? 

Şoferul deschise uşiţa cabinei şi zîmbind scoase un 
pachet de ţigări. 

— Bună seara, tovarăşe plutonier ! Ce, nu mă mai 
recunoşti ? Totdeauna mi-ai spus pe nume şi acum... 
— Bună seara, tovarăşe Şuba, spuse Smolearciuk 
fără să răspundă la zîmbetul şoferului şi trăgîndu-şi cu 
greu sufletul. Te-am întrebat dacă ai întîlnit vreo 
maşină ? 
înţelegînd pesemne că plutonierul nu are chef de 
glumă, şoferul deveni serios. 
— Ba da, am întîlnit una. A trecut pe aici Mikola 
Vasilko cu camionul nr. 10—12, fără lemne, dar cu re- 
morca după el. 
— Singur? 
— Nu, avea un pasager în cabină. 
— Un bărbat ? îl cunoşti cumva ? 
— Un bărbat! Pare-mi-se că era tehnicianul cel nou 
de la Ocolul Silvic. Sau poate că nu era el, nu 
garantez. 
— întoarce înapoi ! Repede ! spuse Smolearciuk. 
Trebuie să-i prindem din urmă ! 
— Am înţeles, tovarăşe plutonier, răspunse plin de 
bunăvoință şoferul, un tînăr pistruiat şi cu părul roşu 
ca focul. Suie-n maşină ! 
întoarse şi porni în plină viteză la vale. 
în curînd ieşiră din defileu. Aici, drumul se bifurca : în 
stînga era şoseaua care duce la Poddubie şi mai de- 
parte, la fabrica de cherestea, iar în dreapta, cea care 
duce la Juravlinaia Poleana. Şoferul porni spre 
Poddubie. 
—  Opreşte ! îi ceru Smolearciuk. 
Şuba opri. 
— De ce ai luat-o la stînga ? întrebă plutonierul. 
— Păi, încotro voiai s-o iau ? Vasilko se ducea la fa- 
brica de cherestea. Alt drum n-are. z 
— Dar la pasagerul lui nu te-ai gîndit. Ăsta are de 
ales între multe drumuri... 


pup: 


Plutonierul se dădu jos din maşină şi examină pămîn- 
tul răspîntiei. Drumul care ducea spre Juravlinaia Po- 
leana, fiind puţin umblat, nu prea era bătătorit, în 
schimb era plin de băltoace rămase în urma ploii 
căzută de curînd. După urma dublă a cauciucurilor, 
Smolearciuk stabili fără multă greutate că numai cu 
cîteva minute înainte trecuse pe-aici un camion cu 
remorcă. 


la-o la dreapta ! 
spuse el şoferului, 
urcîndu-se în maşină 
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„Camionul puternic duduia înfundat la cotituri. Prin faţa 
lor treceau în goană copacii din marginea drumului, 
stîncile atîrnate ameninţător deasupra drumului, pe 
po- vîrnişurile munţilor. Drumul era plin de cotituri. 
Tiul- panov, care se urcase în spate, era aruncat dintr- 
un colţ în altul la virajele scurte ale maşinii. 
Smolearciuk- se ţinea cu o mînă de mînerul fixat în 
panoul cu aparatele de bord, iar cu cealaltă îl strîngea 
la piept pe Viteaz. Cîinele era tot atît de nervos ca şi 
oamenii de lîngă el. 

Tăcuţi şi încordaţi, Şuba şi Smolearciuk scrutau cu 
priviri agere drumul luminat de faruri. 

La o cotitură se ivi pe neaşteptate o maşină care 
venea spre ei. 

Fără să aştepte vreo poruncă, Şuba opri camionul. Se 
ojjri şi maşina cealaltă. Aplecîndu-se afară din cabină, 
Smolearciuk întrebă : 

— De unde veniţi ? 

— Din Verhovina, tovarăşe plutonier. 

—  N-aţi întîlnit vreo maşină în drum ? 

— Ba da, înafară de-a dumneavoastră, am mai în- 
tîlnit una. 

— Un camion de cărat butuci ? 

— Da. Un nebun care parcă atunci scăpase din 
balamuc. 

— Cu remorcă ? 

— Exact. 

— Avea vreun pasager în cabină ? 

— Nu. Era doar şoferul. 

— Eşti sigur ? Nu te-ai înşelat ? 

— Doar nu sînt chior, tovarăşe plutonier ! L-am vă- 
zut bine, aşa cum vă văd pe dumneavoastră. 

— Nu cumva îl cunoşti pe şofer ? 

— Nu, nu-l cunosc. După număr, maşina e de pe- 
aci, dar şoferul părea străin. 

— Avea o şapcă cenușie pe cap şi era îmbrăcat în 
haină neagră ? Avea fular la git ? mai întrebă Şuba. 

— Aşa mi s-a părut, dar nu sînt obsolut sigur. 

Şuba se uită la Smolearciuk. 

— Dar Vasilko ce s-o fi făcut ? N-o fi pățit ceva ? 

— Dă-i drumul, se răsti la el Smolearciuk. 

Şi camionul greu al lui Şuba porni din nou cu vuiet 
înfundat. Coborau mereu. Drumul trecea acum pe-o 
brînă îngustă, chiar pe marginea prăpastiei. 
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Trecînd de-o cotitură, în faţa lor se ivi ceva în drum. 
Şuba frînă atît de brusc, încît Smolearciuk se lovi cu 
capul de parbriz. Zguduitura aceasta neaşteptată îl 
trînti pe Tiulpanov pe fundul platformei. 

Lîngă bara din faţa maşinii, trasă de-a curmezişul 
drumului, se afla părăsită remorca cu numărul 10-12. 
După ce-o împinseră spre marginea drumului, Şuba şi 
grănicerii porniră în goană mai departe. în curînd, 
coborirea se termină. Drumul cotea brusc, apoi pătrun- 
dea într-un defileu îngust şi întunecos. Pe fundul văii 
curgea un rîuleţ mic şi repede. 

Ceva mai sus, pe un terasament de piatră spartă, stră- 
luceau şinele mici ale decovilului. Şoseaua urca mereu 
pe-o cornişă stîncoasă. Povirnişurile erau abrupte, cu 
înfăţişare tristă, fără nici o poieniţă, cu stînci pline de 
muşchi şi cioturi negre de copaci arşi. 

Simţindu-se urmărit, „Arca" hotărise să fie mai şme- 
cher decît grănicerii. Fără să reducă viteza, deschise 
uşa cabinei, apăsă pînă la refuz acceleratorul 
înţepenindu-l şi sări jos. Maşina îşi urmă un timp 
înaintarea în linie dreaptă. Drumul făcea însă o cotitură 
bruscă la stînga. Roţile din faţă ale maşinii trecură de 
marginea rîpei, se mai învirtiră un timp, rămînînd 
atîrnate în aer, apoi camionul îşi aplecă botul în jos, 
veni peste cap şi se rostogoli cu zgomot în prăpastie. 
„Arca" o luă la fugă, dar nu înainte, pe drum, ci înapoi. 
După vreo sută de metri coti spre stînga şi dispăru într- 
un tufiş des. Maşina cu grănicerii trecu prin faţa 


Văzînd maşina sfărimată în prăpastie, Şuba se opri 
locului, iar Smolearciuk şi Tiulpanov săriră jos şi se 
repeziră către maşina sfărîmată. Agăţîndu-se de colții 
ascuţiţi ai stîncilor, purtînd pe granitul şlefuit de ani şi 
de vînturi urmele popasurilor de păsări, lunecînd pe pe- 
reţele acoperit de muşchi, grănicerii ajunseră în sfîrşit 
pe fundul prăpastiei. Aici, la poalele dîmbului peste 
care trecea decovilul, mai fumegau încă rămăşiţele 
maşinii. . Deodată, de undeva din apropiere, se auzi 
şuieratul strident al unei locomotive mici. La o cotitură 
apăru un trenuleţ scurt, de cîteva platforme încărcate 
cu lemne. „Arca" se pitise pe una din ele, ascunzîndu- 
se bine între butuci. Gîfiia greu şi-şi ţinea arma gata să 
tragă. Din ascunzişul său îi văzuse pe grăniceri 
coborînd împreună cu cîinele lor pe panta primejdioasă 
a prăpastiei şi răsuflă uşurat. 


Nwe’ 


în ţăcănitul voios al roţilor, trenul cobora pe fundul văii. 
în faţă se ivi un orăşel. 

Grănicerii stăteau lîngă sfărimăturile maşinii, poso- 
moriţi şi încruntaţi. 

— Trebuie să cercetăm împrejurimile, zise Smolear- 
ciuk. 

Viteaz dibui urma lăsată de infractor în preajma pră- 
pastiei şi-şi tîrî stăpînul după el pe drum, apoi prin tu- 
fişul de pe coastă, şi—1 aduse la calea ferată. Aici, 
cîinele începu să se învirtească în loc. 

— lar s-a pierdut urma, declară Smolearciuk. Infrac- 
torul a şters-o cu trenuleţul. 

Şi din nou maşina lui Şuba începu să gonească pe dru- 
mul ce şerpuia deasupra defileelor, cu Smolearciuk în 
cabină şi Tiulpanov la spate. Vintul îl izbea în faţă, fă- 
cînd să-i lăcrimeze ochii. Dar Tiulpanov răbda, privind 
drept înainte. 

La ieşirea din defileu, linia ferată îngustă se sfirşea pe 
neaşteptate. Trenul care tocmai coborîse din munţi era 
oprit la rampa depozitului de lemne. Scrişnind din sa- 
boţii frînelor, maşina lui Şuba se opri pe loc şi Smolear- 
ciuk porni cu cîinele în căutarea urmei... 

Convins că a reuşit să scape de urmăritorii săi, „Arca" 
mergea fără grabă pe-o stradă plină de lume din 
orăşelul acesta verhovinean. 

Şuvoiul mulţimii îl tîrî pînă la intrarea în piaţă. 

Era o zi de sărbătoare şi în piaţă se adunase o mulţime 
pestriță şi zgomotoasă. Veniseră aici verhovineni în 
costumele lor pitoreşti şi oameni de la şes, îmbrăcaţi 
mai modest, aducînd spre vînzare zarzavaturi şi fructe ; 
ţigani, tinichigii şi viticultori care se instalaseră cu da- 
migenele şi butoiaşele lor cu vin. în calea trecătorilor. 
„Arca" îşi croi cu greu drum prin mulţimea venită la 
tîrg. Se opri în faţa unei tarabe cu obiecte meşteşugă- 
reşti, vase de lemn, broderii, aba de casă, haine cum 
poartă muntenii din regiunea subcarpatică şi pălării cu 
pene, pe care le vindea un verhovinean mai în vîrstă, 
semăniînd a tăietor de lemne sau a cioban, şi-o codană, 
pesemne vreo nepoată de-a lui. 

—  Măijupiîne ! îi strigă „Arca" negustorului. la dă-mi 
cojocelul ăla de colo şi pălăria aia de ginere. Şi mai 
repede, te rog ! Mai repede, că nu mai am răbdare ! îi 
făcu cu ochiul zîmbind : Mă duc în peţit la o mîn- 
druţă... 
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îmbrăcă cojocelul, scoase banii din buzunar şi-i aruncă 
pe tejghea. Cum primi restul, plecă grăbit. Vîrîndu-şi 
şapca sub cojocel, dispăru în mulţimea din piaţă. 

Omul care vînduse cojocelul şi pălăria îşi petrecu cum- 
părătorul cu o privire bănuitoare. 

— Rămii tu puţin cu marfa, Mărio, spuse el fetiţei, 
mă întorc repede ! 

Şi, făcîndu-şi loc prin mulţime, se luă după cumpără- 
torul acela suspect, fără a-l pierde din vedere, dar 
avînd grijă să nu se apropie prea mult de el. îl văzu pe 
omul acesta ciudat citmpărînd o bicicletă de ocazie, un 
coş pe care-l legă pe portbagaj şi pornind în direcţia 
Raho- vului. 


Viteaz îi duse pe Smolearciuh şi pe Tiulpanov prin tot 
oraşul, pînă la intrarea în piaţă. Grănicerii şi cîinele lor 
ciobănesc îşi făcură loc uşor prin îmbulzeala din tîrg. 
Zărindu-i, negustorul de obiecte meşteşugăreşti se re- 
pezi îndată spre ei. 

— Căutați pe cineva ? întrebă el. 

— Da' de ce ne întrebi ? făcu Smolearciuk. 

— Un om cu şapcă cenușie, haină neagră şi cravată 
la git ? 

— Ai văzut dumneata un om ca ăsta ? 

— A cumpărat de la mine o pălărie verde, un cojocel 
şi a plecat cu bicicleta în direcţia asta, şi bătrînul 
arătă „cu mîna spre nord-est, către şoseaua Rahovului. 
Să tot fie o jumătate de ceas. 

La ieşirea din oraş, drumul era ticsit de lumea care se 
întorcea de la tîrg. Coloane întregi de biciclişti, căruţe, 
maşini, pietoni. în gloata aceasta se pierduse şi „Arca". 
Cu bicicleta lui veche aproape că nu se deosebea de loc 
de ceilalţi. Dar aruncînd o privire înapoi, ca să-şi .aşeze 
mai bine coşul, văzu în apropiere camionul cu grănicerii. 
Maşina lui Şuba înainta încet. Smolearciuk se uita atent 
la toţi oamenii care veneau pe marginea din stînga 
drumului, iar Tiulpanov controla partea dreaptă. Şuba 
răsucea capul în toate părţile, privindu-i în faţă pe toţi 
trecătorii. Străbătură un pod peste un rîu mic şi se fă- 
cură nevăzuţi. 

„Arca" se ascunsese chiar sub podul peste care trecuse 
camionul. Şedea în umbra pilonului de beton armat, 
pre- făcîndu-se că-şi spală bicicleta prăfuită. Pe urmă 
ieşi din nou şi porni îndărăt, în direcţia oraşului, ca după 
un timp să cotească pe-un drum lateral, puţin umblat. 
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Fără să încetinească, trecu peste calea ferată şi dispăru 
la o cotitură a drumului îngust, care suia pe coasta 
povirnită. Paznicul de la barieră îl petrecu cu o privire 
indiferentă. 

Grănicerii se întoarseră şi ei îndărăt. Străbătură vreo 
cinci kilometri în direcţia oraşului, fără să dea de urma 
biciclistului cu pălăria verde. Smolearciuk începu să în- 
ţeleagă că urmăreau o pistă falsă : duşmanul n-ar fi pu- 
tut să se depărteze prea mult într-un răstimp atît de 
scurt. Probabil că n-a ales artera aceasta importantă, cu 
circulaţia intensă, ci vreun drum mai liniştit. Dar care 
anume ? De la şoseaua asfaltată porneau în ambele 
părţi vreo zece drumuri laterale. Pe care o fi apucat 
spionul, care din ele i s-a părut mai lipsit de primejdie ? 
Recurgînd la raţionamentul folosit de multe ori în luptă 
cu inamicul, Smolearciuk se gîndi ce-ar fi făcut el în 
locul spionului. N-ar fi ales drumul de dincolo, deoarece 
ducea spre o localitate neînsemnată, în care toţi 
oamenii se cunoşteau perfect între ei şi prezenţa unui 
străin ar fi fost remarcată imediat. Nici celălalt drum nu 
era prea sigur. Mergind pe aici, trebuia să treacă peste 
un pod păzit. în schimb, drumul care trecea pe aici 
părea ispititor. în stînga şi în dreapta lui se întindeau 
livezi. Dar cel mai important i se părea faptul că ducea 
spre calea ferată, unde putea să profite de trecerea 
unui tren. Nu s-o fi repezit într-acolo duşmanul ? Smo- 
Icărciuk era aproape sigur că aşa se întîimplase. Numai 
că aici era nevoie de un cercetaş abil şi prevăzător. 

—  la-o la dreapta, îi spuse el şoferului. 

Grănicerii cercetară drumul şi găsiră pe el urmele 
proaspete ale unor cauciucuri de bicicletă. Desigur, 
urmele puteau fi lăsate de un alt biciclist decît cel cu 
pălăria verde şi deci se puteau uşor înşela ; şi totuşi 
Smo- learciuk ceru să meargă mai departe. 

Ajungind la trecerea de nivel se opriră : cantonierul de 
serviciu închisese tocmai atunci bariera, fiindcă pe li- 
nia ferată trecea spre graniţă un tren de marfă lung. 
Smolearciuk şi Tiulpanov săriră repede din maşină şi 
se lăsară pe vine, scrutînd cu multă atenţie ambele 
laturi ale terasamentului, pîndind să vadă dacă omul 
pe care-l căutau nu apare de undeva din tufiş, 
încercînd să profite de trecerea trenului. 

Cel din urmă vagon trecu duruind pe şine. Cantonierul 
de serviciu, un om zbircit şi cam spînatic, îşi vîrî 
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steguleţul galben într-o teacă de piele şi se întoarse 
spre Smolearciuk : 

— Aio ţigară, tovarăşe ? 

Oferindu-i o ţigară, Smolearciuk întrebă : 

— N-a trecut pe aici vreun biciclist ? 

— Unul cu pălăria verde ? A apucat-o într-acolo — 
şi cantonierul arâtă<în direcţia munţilor. 

Şoferul coborî din maşină. 

— Cu bivolul ăsta al meu nu rriai putem înainta pe 
aici, spuse el cu regret adresîndu-se grănicerilor. O să 
trebuiască s-o luaţi pe jos. Vă doresc succes ! 

— Îţi mulţumesc, tovarăşe Şuba, spuse Smolearciuk 
şoferului, apoi se întoarse către cantonier : Telefonul e 
bun ? 

--7-E bun! 

înştiinţa pichetul despre locul unde se află şi direcţia 
arrriăririi, apoi Smolearciuk îşi luă rămas bun de la 
Şuba şi porni spre munţi pe un drum îngust, suind 
pieptiş dealul. După aproape un kilometru de mers, 
drumul devenise un fel de potecă tăind şi mai de-a 
dreptul către culme. Deodată, urmele bicicletei 
dispărură. Smolearciuk cercetă cu ajutorul lui Viteaz 
împrejurimile şi în curînd găsi într-un hăţiş bicicleta 
părăsită şi văzu întipărite pe pămînt urmele unor ghete 
mari, pe care le cunoştea bine grănicerul. 

— la urma, Viteaz, urma ! 

Viteaz îl tîrî după el prin hăţiş şi peste grohotişuri. 

Oricît s-ar fi antrenat Tiulpanov şi cît de bun alergător 
ar fi fost, nu putu să se ţină după plutonier. Rămase din 
ce în ce mai în urmă, pînă cînd îl pierdu cu totul din 
vedere. 

Urmărind infractorul, Smolearciuk şi Viteaz ajunseră la 
un brad cu ramuri dese, înălţindu-se singuratic în 
mijlocul unei poieni. Cîinele se repezi spre el şi se ridică 
în două labe. Smolearciuk ştia că duşmanul stă la 
pîndă în copac şi de acolo se pregăteşte să-i dea 
lovitura de moarte. Se trase deci repede îndărăt. Dar 
abia apucă să se depărteze cîțiva paşi şi deodată 
răsună o împuşcătură... 

Căzu ca un brad fulgerat, cu faţa în jos, cu miinile 
întinse înainte, vrînd parcă să prindă inamicul. 

larba tînără şi muşchiul umed care nu văzuseră pînă. 
atunci lumina soarelui primiră în« aşternutul lor răcoros 
şi moale trupul greoi şi neputincios al grănicerului. Şi 
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muşchiul verde se adăpă din sîngele fierbinte, aburind 
uşor în răcoarea pădurii. 
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Lăsînd în urma lui o diîră roşie, Smolearciuk se mai tîrî 
vreo cîţiva paşi, apoi, pierzindu-şi încet cunoştinţa, 
rămase nemişcat.De patruzeci de ori se aşezase pînă 
acum în calea tainică a infractorilor, arestîndu-i sau 
urmărindu-i pe cei care încercau s-o şteargă, nimicind 
pe cei care-i opuneau rezistenţă. Riscase de-atitea ori 
să-şi piardă viaţa şi totuşi izbîndise de fiecare dată, 
fără să i se clintească de la locul lui un fir de păr. A 
patruzeci şi una oară n-a avut însă noroc. Şi nu pentru 
că ar fi comis vreo greşeală în desfăşurarea urmăririi. 
Nu ! Dar acest al patruzeci şi unulea infractor se 
dovedise a fi mai primejdios, mai viclean şi mai abil 
decît toţi ceilalţi... 

Văzînd că grănicerul care-l urmărise nu mai mişcă, nici 
nu mai geme şi considerînd că din partea cîinelui nu-l 
mai pîndeşte nici o primejdie, „Arca" sări jos din copac, 
trase la nimereală în direcţia cîinelui şi se mistui în 
desişul pădurii. Glontele trecu şuierînd pe lîngă Viteaz. 
Cîinele trase de cureaua înfăşurată pe mîna instruc- 
torului său căzut în nesimţire şi se smuci către desişul 
în care dispăruse omul pe care-l duşmănea. în furia .lui 
reuşi să tîrască pe o distanţă de cîțiva metri trupul greu 
al lui Smolearciuk. Apoi cureaua se agăţă de o cracă 
ruptă a unui pin doborit de furtună. Viteaz se ridică în 
două labe lătrînd răguşit, furios fiindcă nu mai putea 
înainta nici măcar cu un pas. Se repezi atunci spre tru- 
pul nemişcat al lui Smolearciuk şi-şi înfipse dinţii în 
bluză, vrînd să-l ridice de jos. Stărui mult timp în 
această încercare, sfişiindu-i bluza, dar totul fu zadar- 
nic. Istovit de atita furie neputincioasă, cîinele puse bo- 
tul pe labele dinainte şi începu să scîncească. 

în clipa următoare, în faţa lui răsări Tiulpanov. Viteaz 
sări în picioare şi se repezi la pieptul ostaşului, lin- 
îndu-l pe obraji şi schelălăind voios. 

Fără să-l ia în seamă, Tiulpanov îngenunche şi-şi lipi 
urechea de pieptul lui Smolearciuk. Plutonierul trăia ! 
După ce îi legă rana, Tiulpanov strecură mîna pe sub 
capul rănitului şi—1 ridică binişor. Ochii lui Smolearciuk 
se întredeschiseră şi buzele lui vinete, fără pic de 
sînge, se mişcară uşor. 

— Urmăreşte-l ! porunci el în şoaptă grănicerească. 

— Dar dumneata ? 

— Urmăreşte-l ! repetă insistent Smolearciuk, închi- 
zînd din nou ochii. 
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Tiulpanov desprinse cureaua de la încheietura miinii 
plutonierului şi porunci cu glas de stăpîn : 

— la urma, Viteaz ! 

Şi cîinele porni înainte, adulmecînd pămîntul. Tiulpanov 
alerga în urma lui, fără să scurteze cureaua. Acum era 
sigur că va putea să se ţină chiar şi după Viteaz, căci 
ura contra duşmanului părea că-i dăduse aripi ! 

În locul unde începea funicularul, lîngă o fermă înaltă 
de metal, în calea urmăritorului răsăriră ca din pămînt 
doi tăietori de lemne verhovineni, îmbrăcaţi în cojocele 
albe, cusute cu lînică colorată. 

— A apucat-o încolo, încolo, în vale ! strigară amîn- 
doi odată, arătînd cu ţapinele lor spre fundul văii. 
Tiulpanov îi întrebă cum era îmbrăcat spionul şi dacă 
trecuse de mult pe acolo. Oamenii îi răspunseră că de 
vreo jumătate de oră, o oră. Cît despre îmbrăcăminte, 
era destul de bătătoare la ochi : un cojocel alb şi nă- 
dragi de culoare închisă. Pe cap purta o pălărie verde, 
iar în picioare bocanci mari cu talpă groasă. 

Privind de sus verdele întunecat şi virfurile ţepoase ale 
pădurii de brazi care îmbrăca povirnişurile muntoase 
pînă aproape de poale, Tiulpanov îşi zicea că infractorul 
aleargă acum, după toate probabilitățile, ca o fiară 
încolţită, prin desişurile ei. 

Apucase să se depărteze binişor cît timp ostaşul în- 
tîrziase să lege rana plutonierului. Acum căuta să iasă 
din nou la drumul mare, printre oameni. Trebuia ajuns 
din urmă mai înainte ca spionul să fi reuşit să dispară în 
mulţime. 

Tiulpanov hotărî să se folosească de funicular. Mun- 
citorii îl ajutară să se instaleze împreună cu Viteaz în 
cabina suspendată de cablu. Tiulpanov le mulţumi şi le 
spuse că în pădure, sub bradul bătrîn din poiană, se 
află Smolearciuk, rănit grav de infractor. 

— Duceţi-vă la el şi daţi-i ajutorul necesar, îi rugă 
flăcăul. 

— Nici o grijă, grănicerule, facem noi tot ce trebuie. 
Va&jnetul aerian trecu încet peste prăpastia adîncă şi 
peste virfurile copacilor, legănîndu-se pe cablul gros de 
oţel. 

După o jumătate de ceas se opri în vale, deasupra 
rampei de descărcare, la depozitul de lemne al uzinei 
chimice. Tiulpanov şi cîinele coboriră. Ce trebuia să 
facă acum ? Cum să găsească urma infractorului ? 
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De sus, din cabina funicularului, zărise o punte de 
pietoni, trecînd peste rîu la o oarecare depărtare de şo- 
sea. Era lesne de înţeles că infractorul n-o să rămînă în 
pădure ; va căuta să ajungă din nou la oraş, între oa- 
meni. Aşadar va trece neapărat puntea, altă cale de a 
ajunge dincolo de rîu nemaiexistînd. Trebuia să por- 
nească deci în întîmpinarea infractorului pe malul 
acesta şi să-l aştepte acolo, lîngă pod. 

Şi ostaşul nu se înşelă în presupunerile lui. 

„„Pe podul de lemn îngust, pe care n-aveau loc să 
treacă doi inşi alături, apăru un om vînjos, îndesat," îm- 
brăcat cu un cojocel de huţul şi pălărie verde. 

Străbătu grăbit puntea şi se repezi spre răchitişul de pe 
mal, unde stătea la pîndă Tiulpanov. 

— Sus mîinile ! porunci grănicerul. 

infractorul ridică mîinile, dar o clipă după aceea sări 
într-o parte, se aruncă în rîu şi dispăru sub apă. Cu- 
rentul îi duse pălăria în josul apei. 

— Nu-mi scapi tu nici mort ! spuse mînios Tiulpanov. 
Scoase frînghia pe care-o avea legată cu un capăt de 
centură, prinse la capătul celălalt o piatră şi-o aruncă 
după creanga unui pin. Frînghia se răsuci de cîteva ori 
în jurul crengii groase, făcînd un fel de nod. Făcîndu-şi 
vînt, Tiulpanov se agăţă de frînghie vrînd să treacă pe 
malul celălalt al rîului. Dar nu putu ajunge acolo şi sări 
într-un loc unde apa nu era prea adincă, în locul unde 
cu o clipă mai tîrziu ieşi la suprafaţă infractorul. 
Văzîndu-l pe grănicer, „Arca" se repezi spre malul 
împădurit de răchitişul salvator.Tiulpanov îl ajunse din 
urmă pe mal şi, cu toată rezistenţa îndirjită a 
infractorului, îl dobori la pămînt şi-l legă bine de miini şi 
de picioare. Se odihni cîteva clipe, apoi îşi scoase 
pistolul de rachete şi trase una în aer. 

. Nu trecu mult şi pe drumeagul din pădure veni în 
goană o maşină în care se aflau grăniceri de la pichetul 
nr. 5 şi căpitanul Sapoşnikov. Maşina opri pe malul 
iului, în faţa lui Tiulpanov. 

Sapoşnikov se apropie de infractor şi-l privi în tăcere. 

— Unde-i Smolearciuk ? întrebă el întorcîndu-se spre 
Tiulpanov. 

— A fost rănit, tovarăşe căpitan ! 

„„.Cu rana bandajată, plutonierul stătea întins la umbra 
bradului, înconjurat de tăietorii de lemne. Deodată se 
auzi un lătrat de cîine. Smolearciuk recunoscu glasul lui 
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Viteaz şi pe buzele lui palide, muşcate pînă la sînge de 
durere, înflori un zîmbet fericit. 

In marginea pădurii se iviră Tiulpanov şi Sapoşnikov. 
Smolearciuk se ridică în coate şi rămase astfel, privind 
cu bucurie în ochi apropierea tovarăşilor de arme. 


A doua zi, la pichet s-a discutat pe larg'drumul făcut de 
Aliona în tovărăşia lui „Kozlovski" şi lupta dintre spion, 
Smolearciuk şi Tiulpanov. 
Cu acest prilej, Voloşenko o boteză pe Aliona, „Gro- 
moviţa". 
Bun e numele care ţi—1 pun ai tăi cînd vii pe lume, dar 
şi mai bun este celălalt nume, pe care ţi—1 dau 
oamenii atunci cînd îi slujeşti fără a-ţi cruța viaţa. 
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infractorul prins a fost deferit organelor securităţii de 
stat. Fu introdus în cabinetul lui Zubavin cu miinile 
legate, fără pălărie, ud din cap pînă-n picioare şi cu 
hainele sfişiate, arătînd destul de „aranjat“! din încăie- 
rarea cu grănicerii. 

E drept că avea o înfăţişare de plins, dar în ochi îi 
strălucea o ură adîncă. Din atitudinea lui nu se vedea 
nici umbră de deprimare, de teamă sau de slugărnicie. 
Şatrov tăcea examinîndu-l cu scîrbă pe omul care-şi 
însuşise actele şoferului de la autobaza din Stanislav, 
cu preţul unui omor. 

— Este o captură importantă ! zimbi Zubavin. 

Kozlovski fusese omorit cu două zile înainte, cu o lo- 
vitură de cuţit dată cu dibăcie în piept. Cadavrul fusese 
găsit în pădure, sub o stivă de lemne. Asasinul uitase în 
graba sa, în buzunarele hainei mortului, o scrisoare pe 
numele lui Kozlovski, un permis de intrare la autobază 
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şi un carnet de economii. După aceste "date, Zubavin 
stabili identitatea, profesiunea şi locul de muncă al 
victimei. 

Faptul că grănicerii au reuşit, după o urmărire înde- 
lungată, să-l prindă pe şoferul „Kozlovski" fusese co- 
municat " lui Zubavin şi Şatrov prin telefon de către 
generalul Gromada. Şi pe loc îşi dădură seama că cel 
arestat trebuie să fie asasinul lui Kozlovski. Chiar 
înainte de a-l fi văzut, pregătindu-se pentru această 
întîlnire, îşi puseseră o serie de întrebări importante. 
Cine era individul care împlîntase pînă în prăsele cuțitul 
în pieptul şoferului ? De unde venise el ? Judecind după 
înlănţuirea acţiunilor lui pînă la rezistenţa îndirjită 
opusă grănicerilor, puteai conchide că a venit din apus 
şi are o pregătire specială în materie de spionaj. Dacă 
este aşa — şi asta fără doar şi poate — atunci din 
însărcinarea cui lucrează ? Cine o fi patronul lui ? Nu 
cumva „Bizonul" ? N-are el oare nici un fel de legătură 
cu operaţia „Primăvara în munţi" ? 

Zubavin avea obiceiul să-i interogheze pe delicvenţii 
politici imediat după arestare, ca aceştia să nu aibă ră- 
gazul necesar pentru a se obişnui cu noua lor situaţie. 
De cele mai multe ori acest prim-interogatoriu hotăra 
desfăşurarea ulterioară a anchetei. Dacă ar reuşi şi 
acum să stabilească că acest „Kozlovski” a fost trimis la 
lavor de către „Bizon", ar rezolva nouăzeci la sută din 
misterul acestei afaceri. 

Cu un semn al capului, Zubavin concedie oamenii de 
pază, apoi, apropiincfu-se de arestat, scoase din 
buzunar un briceag şi-i tăie nodurile strînse ale fringhiei 
cu care era legat. 

— Vă mulţumesc, tovarăşe maior. 

Horunjii zîmbi frecîndu-şi încheieturile miinilor umflate 
şi vinete. 

Zubavin îi arătă un scaun: 

— la loc. 

— Vă mulţumesc încă o dată, şi glasul său păru ironic. 
Aşezîndu-se îşi puse mîinile pe genunchi şi rămase 
astfel, în aşteptare, aruncînd priviri pline de ironie şi de 
ură, cînd maiorului, cînd colonelului, care păreau să 
spună : sînt gata pentru orice interogatoriu, începeţi ! 
Zubavin luă loc la birou, puse în faţa lui o coală de 
hirtie şi privi calm, drept în ochii arestatului, vădit duş- 
mănoşi şi obraznici. 
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— Numele ? 

Horunjii se strimbă dispreţuitor : 

— Nu v-aţi săturat încă să puneţi mereu aceleaşi şi 
aceleaşi întrebări tuturor clienţilor dumneavoastră ? 

— Numele ! repetă răbdător Zubavin, fără a ridica 
glasul şi fără a-şi schimba expresia feţei. 

— Puteţi să treceţi acolo şi numele de' Soarbe- 
Zeamă, numai... să nu mă băgaţi în camera celor 
condamnaţi la moarte. 

: Schimbiînd o privire cu Şatrov, Zubavin ieşi de după 
masă şi se apropie de arestat. Toată energia minţii şi a 
sufletului îi era concentrată acum în sforţarea de a 
prinde cea mai mică alterare ce s-ar produce în 
expresia feţei şi a ochilor asasinului lui Kozlovski. 
Şatrov, la rîndul său, îl supraveghea şi el pe duşman. 

' — Ascultă-mă, Soarbe-Zeamă, degeaba faci pe gro- 
zavul, spuse Zubavin. Zidurile sînt groase şi trainice şi 
cuvintele dumitale nu le pot auzi nici „Bizonul", nici 
„Muntenegreanul". 

Genele lungi şi dese ale lui Horunjii tresăriră nervos a 
spaimă şi pupilele ochilor i se măriră deodată. 

Zubavin şi Şatrov ştiau acum că în miinile lor căzuse nu 
un simplu spion, ci omul de încredere al lui Arthur 
Craps şi John Fayne. Oricît ar nega acum Soarbe- 
Zeamă, la orice mistificări ar recurge, nimic nu-i mai 
putea ajuta, nici lui, nici complicilor lui. Mai devreme 
ori mai tîrziu, dacă nu chiar acum, va fi încolţit şi nevoit 
să spună adevărul. 

Zubavin se întoarse spre masă 

— Cum să trec aici ? Soarbe-Zeamă, sau... poate că- 
ţi aminteşti adevăratul dumitale nume ? 

Arestatul tăcea. Cu capul în piept privea ţintă băltoaca 
care se scursese pe podele din hainele lui ude leoarcă. 
Zubavin aşteptă răbdător, bătînd cu virful stiloului în 
cristalul mesei. Şatrov zimbea. 

— Ce pedeapsă se dă pentru crimă ? întrebă 
„Soarbe- Zeamă", fără a-şi ridica de jos privirea. Dacă 
nu mă-n- şel, moartea prin împuşcare ? Da, mă veţi 
împuşca numai şi numai pentru asasinarea şoferului. 
Atunci ce rost mai arc să vă fac mărturisiri ? Credeţi că 
unui mort nu-i este totuna dacă o să-i ziceţi voi ştiucă 
ori lebădă ? Pe scurt, domnilor, n-am de gînd să 
răspund la întrebările dumneavoastră nici azi, nici 
miine, nici peste o lună. 
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Spunînd acestea, se rezemă de speteaza scaunului, 
încru- cişindu-şi braţele pe piept, cu un gest teatral şi 
închizînd ochii. 

— Nimic de zis, este dreptul dumitale. Sînt totuşi 
convins că vei renunţa; curînd, chiar foarte curînd, la 
tăcere. O să ţi se dezlege limba, cînd ai să-l vezi pe 
Liubomir Krij. 

„Soarbe-Zeamă" nu deschise ochii, nici nu-şi schimbă 
atitudinea, rămînînd nemişcat, ca de piatră. 

Şatrov pricepu că astăzi nu mai avea rost să-şi piar&ă 
timpul şi energia discutînd cu individul acesta. De 
aceea 


— Evgheni Nikolaevici, întrerupe interogatoriul şi 
cheamă escorta. 

După plecarea arestatului, Zubavin scoase din casa de 
fier un dosar pe care scria „Primăvara în munţi" şi, ui- 
tîndu-se la colonel, îl întrebă dacă n-ar fi momentul să 
pună capăt activităţii întregului grup de criminali şi să 
transforme instrucţia secretă într-una publică. Era o 
problemă grea, la care nu se putea da răspunsul îndată, 
fără o analiză amănunţită a situaţiei. 

Zubavin şi Şatrov rămaseră pe gînduri. într-adevăr, 
părea că întreaga bandă era adunată acum laolaltă, 
rolul fiecărui individ din sînul ei devenind limpede ca 
bună ziua. Rezidentul era desigur Liubomir Krij, iar toţi 
ceilalţi doar simpli agenţi. Ghicitoarea din mahalaua 
țigănească, croitoreasa de pe Jeleznodorojnaia şi 
cerşetorul orb erau simpli informatori, iar şoferul 
Stupak şi individul reţinut —  „Soarbe-Zeamă" — 
diversionişti care urmăreau distrugerea tunelului. Un 
singur om din toată gaşca aceasta era pînă acum o 
enigmă — Andrei Lisak. Ce rol juca el în operaţia 
„Primăvara în munţi" ? Fără îndoială, rolul acestuia nu 
se limita la încercarea de a-l şantaja pe ajutorul şefului 
de gară Gorgulea şi la strîn- gerea informaţiilor cu 
privire la tuneluri. Andrei Lisak primise, probabil, încă o 
însărcinare importantă. Dar care anume ? Judecind 
după faptul că nu voise să se întoarcă la şcoala de 
mecanici din Lvov, după prietenia insistentă cu care-l 
înconjura pe Olexa Sokaci şi după felul în care se 
crampona de locomotiva comsomolistă, nu era exclus 
să-şi fi pus în gînd să se strecoare într-o brigadă care 
deservea o linie internaţională. N-o fi vrind cumva Krij 
să facă din Lîsak un curier al său, un agent de legătură 
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care să treacă pe ascuns peste graniţă directivele 
centrului de spionaj şi informaţiile culese de spion? 


Zubavin şi Şatrov descopereau în fiecare zi tot mai 
multe fire care duceau spre „Primăvara în munţi 
apropiindu-se tot mai mult de principalii executanţi ai 
acestei operaţii „ultra savante". Şi iată că, în clipa cînd 
erau gata-gata să strîngă laţul încercuirii în jurul cen- 
trului de spioni din lavor, a intervenit ceva care era să 
compromită roadele muncii lor îndelungate. Şi nu din 
vina lui Zubavin ori a lui Şatrov, ci din cauza lui Taras 
„Voloşenko, bucătarul pichetului nr. 5. 
Intr-una din zilele lor libere, Voloşenko şi ostaşul 
Tiulpanov, învoindu-se la comandantul pichetului, în- 
călecară pe-o motocicletă şi porniră în Verhovina, prin 
defileul Trubnoie, pe fundul căruia sărea năvalnic, prin- 
tre bolovani, un rîu de munte atît de limpede, încît i se 
vedea şi fundul pietros, care pe deasupra mai era şi 
foarte bogat în păstrăvi. Voloşenko se pricepea de mi- 
nune să pescuiască aceste vieţuitoare de viţă nobilă ale 
rîurilor de munte, foarte greu de prins pentru un profan. 
De obicei se întorcea la pichet cu o legătură rnări- cică 
de peşte cu capul îngust şi picăţele roşii pe solzi. Dar 
de rîndul acesta se înapoia cu miinile goale. Îi stricase 
tot rostul şoferul Stupak, care trecuse pe acolo. 

Şoferul pornise în cursă de la Ciornii Potok. în ziua 
aceea primi dispoziţii să care butuci, nu la rampa de 
încărcare, cum făcea de obicei, ci pe şantierul unei 
hidrocentrale, situată pe cursul mijlociu al rîului 
Kameniţa. încărcă camionul cu bile de pin, folosite la 
construcţii de poduri şi îndiguiri, şi porni la destinaţie. 
Trecînd prin faţa casei lui Ivan Dudari, opri maşina, 
dădu o fugă prin mansarda lui, trase de sub pat nişte 
cizme vechi şi prăfuite, smulse branţul uneia din ele şi 
scoţind din tocul scobit pe dinăuntru o casetă cu 
microfilm, îşi în- cărcă aparatul de fotografiat montat în 
portţigaret, apoi coborî în grabă scările. în tindă dădu 
cu ochii de Aliona. Purta o rochie de stambă înflorată, 
iar părul şi—1 prinsese într-o basma de culoare închisă. 
Avea braţele încărcate de preşuri colorate, ţesute în 
casă, pe care se pregătea să le scuture. 

— Bună dimineaţa, Alionuşka ! Stupak îi făcu un 
semn amical cu mîna, înclinîndu-se în faţa tinerei sale 
gazde. 
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— Bună să fie ! Da' cum se face .că sînteţi acasă 
într-o zi de lucru ? se miră Aliona. 

—: Am avut drum pe-aici şi am intrat să-mi iau ţigări. 
Duc nişte lemn de construcţie la hidrocentrală. O cursă 
urgentă. 

— La hidrocentrală ? se bucură Aliona. Merg şi eu 
cu dumneata. Mi-ar plăcea să văd şantierul. Mă iei ? 
Rugămintea Alionei nu era de loc pe placul lui Stupak. 
Nu reuşi să ascundă la timp acest lucru, zăbovind 
puţin cu răspunsul. 

— Aşa. Deci nu vrei să mă iei cu dumneata ? spuse 
necăjită Aliona. Nici nu mai viu. lacTaşa ! 

— Vai de mine, Alionuşka ! Te rog să vii. Te previn 
numai că nu garantez nici pentru viaţa mea, nici 
pentru a dumitale. Da, da ! O să mă uit tot timpul la 
dumneata, în loc să fiu atent la drum, aşa că riscăm să 
ne prăbuşim amîndoi în prăpastie. 

Aliona rise şi—1 ameninţă cu basmaua scoasă din cap : 
— la nu-ţi mai bate joc de mine ! Pleacă singur. 

— Bine te-ai gîndit, Alionuşka. Riscai să-ți zdruncini 
toate măruntaiele dumitale gingaşe şi să ameţeşti la 
cotiturile scurte de care e plin drumul. La revedere. 
Repezindu-se în drum, se sui în camion şi porni către 
munţi, pe Kameniţa în sus. Făcea pentru prima oară 
drumul acesta atît de important şi tocmai de aceea 
ochiul lui prindea cu nesaţ tot ce vedea în jur. Şoseaua 
trecea chiar pe marginea apei. Ceva mai sus, pe o cor- 
nişă săpată în defileu, străluceau şinele căii ferate 
lustruite de atîta circulaţie. întîlnind în drum un tren 
militar, Stupak opri camionul, se dădu jos din cabină, 
scoase ţigaretul şi fotografie un şir de platforme lungi, 
de mare tonaj, pe care erau încărcate nişte maşini 
grele, mătă- hăloase, învelite bine cu prelate. Puteau fi 
tancuri de tipul cel mai nou, tunuri atomice sau 
altceva, care-l interesau foarte mult pe „Bizon". 

Tocmai în aceasta postură, cu faţa spre trenul care 
trecea, cu ţigaretul în mînă şi ţigara în dinţi, îl văzu 
Taras Voloşenko. Bucătarul şi cu Tiulpanov şedeau pe 
celălalt mal al Kameniţei, la umbra unor tufe, pitiţi în 
dosul unui bolovan, ca să nu fie văzuţi prin stratul 
străveziu al apei de păstrăvii sperioşi şi prudenţi. 

— îl recunoşti pe frumosul de colo ? întrebă în 
şoaptă .Voloşenko, făcîndu-i semn cu cotul tovarăşului 
său. 
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— Cum să nu! Bunul tău amic, şoferul, cu care eşti 
prieten la cataramă. 

— Chiar dumnealui în persoană. la priveşte cu ce 
ochi se uită la trenul militar ! Parcă ar vrea să4 hipno- 
tizeze, nu alta... Dar ce-o fi strălucind în mîna lui ? la 
dă încoace binoclul, frate Tiulpanov... 

Stupak aruncă ţigara, îşi băgă portţigaretul în buzunar, 
se sui la volan şi porni mai departe. Camionul urca 
încet şi cu prudenţă drumul povirnit, plin de cotituri. 
Kameniţa se făcea mai lată, defileul se lărgea lăsînd să 
se vadă cerul. 

La o cotitură, într-un loc unde rîul părea că se prop- 
teşte într-un perete de stîncă, se ivi scheletul unui pod 
mare de cale ferată construit de curînd ; o parte din co- 
frajele pilonilor de beton erau încă nemontate. în apro- 
piere de pod, Stupak opri maşina. 

Voloşenko şi Tiulpanov, care îl urmăreau de la distanţă, 
se opriră şi ei. Camuflaţi în tufele de lîngă drum, 
urmăreau fiecare gest al prietenului lor „intim". 

— Ar fi interesant să ştim ce-are de gînd să facă 
aici, zise Voloşenko ducîndu-şi binoclul la ochi. 

_ Stupak cobori din camion cu o găleată în mînă. După 
ce o umplu cu apă din rîu, o puse jos, scoase portţiga- 
retul şi întorcîndu-se cu faţa către pod îşi aprinse o 
ţigară. 

— Şi-a aprins ţigara, spuse Voloşenko luînd binoclul 
de la ochi. 

— Doar atit ? 

Tiulpanov era dezamăgit. 

— Nu, nu numai atit. Ai puţină răbdare. 

După ce-şi fuma liniştit ţigara, Stupak puse mîna pe 
găleată, se întoarse la maşină, "deşurubă buşonul 
radiatorului şi începu să toarne apă. Avînd însă în 
vedere că radiatorul era plin, toată apa curse pe jos. 
Voloşenko înregistră şi acest amănunt. 

—  Toarnă pe de lături, zîmbi ostaşul. Cum s-ar zice, 
vrea să se afle în treabă, aşa, de ochii lumii. la uită-te 
şi tu — şi Voloşenko îi întinse binoclul lui Tiulpanov. 
Camionul porni mai departe. Motocicleta grănicerilor îl 
urma prudent, ad-ăpostindu-se cînd în umbra copaci- 
lor, cînd pe după un colţ de stîncă. 

Stupak nici nu bănuia că ar putea fi urmărit. îşi vedea 
de drum fluierînd voios. 
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Camionul intră duduind pe-un drum nou de piatră, 
săpat de curînd în peretele stîncos al defileului. La 
prima cotitură dădu cu ochii de un dig deversor înalt, 
care nu-şi pierduse încă culoarea betonului proaspăt 
turnat. Maşina îşi încetini viteza, iar Stupak, scoţindu-şi 
portţigaretul, îşi aprinse o ţigară, fotografiind astfel di- 
gul, hidrocentrala şi împrejurimile. 

Drumul urca pieptiş. Ascunzindu-şi interesul pentru 
ceea ce vedea printr-o atitudine degajată, Stupak se 
uita cu multă atenţie în jurul lui. Primise ordin de la 
centrul de spionaj să fotografieze hidrocentrala şi ac- 
cesele spre ea, din toate poziţiile. 

Digul închidea un lac lung şi îngust, gituit din_ două 
părţi, la sud şi la nord, de munţi păduroşi. Nici o adiere 
nu încreţea faţa albastră şi netedă ca marmura şlefuită 
a acestui lac de munte, care se întindea pînă departe, 
în inima Carpaţilor. Camionul înaintă cîtva timp pe 
malul lacului ; umbra maşinii luneca lin ca o velă 
neagră pe faţa apei adinci de aproape cincisprezece 
metri, dar limpede ca lacrima, de puteai să-i vezi 
fundul pietros. 

în locul acela, şoseaua se bifurca ; artera principală 
urca spre munţi, către trecătoare, iar cealaltă ducea 
spre depozitul de lemne. Stupak o iuă pe aici, mînîndu- 
şi maşina spre rampa de descărcare. 

Patru oameni tineri, îmbrăcaţi cu haine şi pantaloni largi 
de dimie, încălţaţi cu opinci, şedeau pe o birnă cojită de 
fag şi, desfăcîndu-şi pe genunchi boccelele cu merinde 
de-acasă, mîncau încet şi tăcut. 

Stupak opri lîngă ei şi-şi scoase şapca : 

— Bine v-am găsit- sănătoşi, marinari ai Carpaţilor ! 
Ei, cum vă prieşte clima mării acesteia noi ? 

— Bogdaproste, răspunseră oamenii. Ne simţim aici 
ca peştele în apă. 

— Asta se vede cît de colo. Stupak cobori spre lac, 
luă apă în căuşul palmelor şi se aplecă să bea. Buun ! 
aprobă el, întorcîndu-se din nou spre lucrători. Apă mai 
bună ca asta n-am băut nici în Alpi, nici în Balcani, nici 
pe Dunăre, nici la Berlin. O apă de adăpat vitejii ! Apă 
sovietică ! 

Ştergîndu-se la gură cu miîneca salopetei, scoase iar 
portţigaretul şi mai fotografie o dată digul şi hidrocen- 
trala, de data asta, însă, fotografia fu luată dinspre ră- 
sărit. 
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Ascunşi în tufişul din marginea drumului principal, 
Voloşenko şi Tiulpanov urmăreau cu atenţie toate miş- 
cările şoferului. 

— lar fumează ! zîmbi Voloşenko. Foarte interesant. 
Cum dă de un obiectiv mai de seamă, îl şi apucă dorul 
fumatului. la spune-mi, tovarăşe Tiulpanov, cum ai 
putea să-mi explici din punct de vedere ştiinţific acest 
misterios reflex ? 

— Foarte simplu. Pesemne că individul este dresat 
să studieze obiectivele cele mai importante. 

— De acord ! Dar ce părere ai despre portţigaretul 
lui ? Nu ţi se pare că nu este numai un portţigaret 
oarecare, ci mai are şi proprietatea de-a fotografia ? 

— Să fie un aparat fotografic ? 

— Tare aş vrea să am în mînă portţigaretul acesta şi 
să-i dibuiesc secretul. Ce părere ai de asta, Tiulpanov? 
Între timp, camionul iu descărcat la rampă şi apoi porni 
să suie încet pe drumul hidrocentralei. leşind în 
şoseaua mare, îşi mări viteza şi porni să alerge pe cor- 
nişa stîncoasă de deasupra lacului de acumulare. Acum 
Stupak era cu desăvirşire indiferent la frumuseţile 
acestei „Mări Carpatice", fiindcă îşi îndeplinise cu 
succes misiunea. Mulţumit de el, urmărea cu un ochi 
distrat drumul şi fluiera voios : „Nu ne temem noi de 
lup, noi de lup". După ce ocoli Stîncile Roşii, la o 
cotitură a drumului văzu doi grăniceri care împingeau o 
motocicletă la vale, străduindu-se să-i pornească 
motorul. Stupak frînă brusc şi zimbind prietenos cobori 
din cabină : 

— Noroc, băieţi ! 

— Noroc, îi răspunse oarecum ruşinat Voloşenko 
ştergîndu-şi sudoarea care-i şiroia pe obraz. 

— Va să zică iar ai păţit-o ! lar te-a lăsat rişniţa ? 

— După cum vezi şi dumneata. Am pornit-o cu gîn- 
dul să admirăm lacul, dar gloaba şi-a dat obştescul 
sfîrşit mai înainte de-a fi ajuns acolo şi a trebuit să ne 
întoarcem din drum. 

Deschizîndu-şi portţigaretul, Stupak le oferi ţigări. 

Apoi, lăsîndu-l pe treapta camionului, scoase din lada 
de sub perna maşinii nişte chei, o şurubelniţă, bujii de 
schimb şi se apucă să repare motocicleta. 

Portţigaretul nichelat în care se răsfringeau razele 
soarelui îl atrăgea pe Voloşenko ca un magnet. Se 
apropie de el binişor, cam dintr-o parte, închipuindu-şi 
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că şoferul nu-l vede, îl luă în mînă şi începu să-l 
examineze cu o grabă febrilă. 

În timp ce schimba bujiile motocicletei, Stupak observă 
interesul grănicerului pentru portţigaretul lui. Lucrul 
acesta îl îngrijoră foarte mult, dar nu se trădă prin 
nimic. 

Pasionat de cercetarea lui, Voloşenko apăsă pe butonul 
portţigaretului, care se deschise cu o pocnitură sonoră, 
punîndu-l pe grănicer în încurcătură. 

— îți place jucărioara mea ? întrebă Stupak, ridicîn- 
du-şi ochii spre el şi zimbindu-i voios. 

— Foarte interesant! îmi plac surprizele. Nu mi-l 
vinzi mie ? 

—  Ceidee! Unde s-a mai văzut să vinzi ceva priete- 
nilor ? la-l, dacă-ţi place, ţi—1 fac cadou. 

Voloşenko schimbă pe furiş o privire cu Tiulpanov. Erau 
amîndoi nedumeriţi. 

— Nu primesc cadouri, spuse Voloşenko. Dar dacă 
vrei să-mi împrumuţi pentru un timp această jucărie, 
m-aş grozăvi puţin cu ea în faţa fetelor. 

— Poftim, ia-l şi grozăveşte-te cît vrei... porneşte-ţi 
rabla, că-i gata ! Şi Stupak se depărtă de motocicletă, 
ştergîndu-şi cu o cîrpă mîinile murdare de unsoare. 

— Atunci îl iau. Şi fii pe pace c-o să ţi—1 înapoiez în 
cea mai perfectă stare. Voloşenko băgă portţigaretul în 
buzunar, încălecă pe motocicletă şi dădu o pedală. 
Motorul începu să funcţioneze bine. Eşti un adevărat 
vrăjitor, frate dragă ! îţi mulţumesc din suflet ! Să 
creşti mare şi voinic. Cît despre jucărioara ta, îţi mai 
spun încă o dată să nu fii îngrijorat. Rămii cu bine ! 

îi făcu un semn cu mîna şi plecă. Tiulpanov se urcă în 
spate şi se ţinu bine de cureaua tovarăşului său. 

Peste vreun sfert de ceas, după ce se depărtaseră bi- 
r.'şor, Voloşenko micşoră viteza, trase la marginea dru- 
mului şi opri. 

— la să-l cercetăm noi puţin, spuse el, scoţind din 
buzunar „jucăria" lui Stupak. Nu mai am răbdare pînă 
la pichet. 


Demontară 
portţigaretul, 
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bucăţică cu bucăţică, 
pînă la cel din urmă" 
şurubel, dar nu 
găsiră nimic din ceea 
ce speraseră ei. Nu 
era un aparat 
fotografic, ci doar un 
inofensiv portţigaret- 
brichetă 


Stupak avea întotdeauna în buzunar două portţiga- 
rete : unul obişnuit, şi altul cu un aparat fotografic 
minuscul montat înăuntru. Dîndu-şi seama că ostașii 
manifestă un interes deosebit pentru acest obiect, 
spionul le strecură portţigaretul obişnuit. De-acum 
încolo vor înceta oare grănicerii să se mai intereseze 
de el ? Stupak era un spion prea experimentat ca să se 
amăgească astfel. Nu, era mai mult ca sigur că nu vor 
înceta să-l suspecteze. O dată ce-a trezit în ei bănuiala, 
mai devreme ori mai tîrziu vor încerca să dea de miezul 
afacerii. Lucrurile păreau să ia o întorsătură proastă, 
chiar foarte proastă. Trebuia să-l prevină pe „Cruce" şi 
s-o şteargă cît mai repede peste graniţă. Chiar din clipa 
apariţiei lui la lavor, Stupak fusese pus sub o perma- 
nentă urmărire. De aceea, întîlnirea spionului cu grăni- 
cerii fu imediat adusă la cunoştinţa lui Zubavin şi Şa- 
trov, fapt care avu darul să-i alarmeze. Nu mai puteau 
să-l lase pe aCest Stupak să se plimbe în voie. Trebuia 
arestat şi cît mai repede. 
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„„„Fără să-şi cruţe camionul, Stupak ajunse repede la 
lavor. La marginea oraşului, în faţa barierei de la o tre- 
cere de cale ferată, maşina fu oprită. Inspectorul auto, 
care-i controlă hirtiile, găsi foaia de circulaţie în nere- 
gulă şi—1 invită pe şofer în ghereta cantonierului de 
serviciu ca să-i dreseze cuvenitul proces-verbal. Fără să 
bănuiască nimic, Stupak îl urmă. Dar abia păşi pragul 
gheretei şi se pomeni faţă în faţă cu un maior de secu- 
ritate, cu un revolver în mînă. 

— Miînile sus, Stupak ! Eşti arestat, spuse calm Zubavin. 
De la primul interogator, spionul mărturisi că-l cheamă 
Dubaşevici, că a trecut graniţa fraudulos şi a fost trimis 
la lavor de către centrul de spionaj „Sud", în calitate de 
ajutor al lui John Fayne, cu care a şi stabilit contactul 
prin Liubomir Krîj. 

Zubavin şi Şatrov se hotăriră să-i aresteze imediat pe 
toţi executanţii planului pus la cale de „Bizon”. 

După amiază, în librărie intră un cumpărător întîr- ziat. 
Krîj cunoştea din vedere pe aproape toţi locuitorii 
lavorului. Pe omul care păşise pragul librăriei îl vedea 
însă pentru prima oară. La alt ceas, în toiul vînzării, 
cînd lîngă tejgheaua lui se aduna mai multă lume, nu i- 
ar fi acordat desigur prea mare atenţie. Acuma însă îl 
examină cu interes, străduindu-se să ghicească ce pro- 
fesie are. „învăţător sau bibliotecar, gîndi Krîj, probabil 
fost* ofiţer". Cumpărătorul era înalt şi lat în spate şi, cu 
toate că era îmbrăcat civil, avea o ţinută milită- 
rească... Faţa lui, exprimînd blîndeţe şi bunătate, era 
acoperită de încreţituri fine. Ochii cenușii aveau o pri- 
vire calmă şi încrezătoare, ca a omului fără griji, obiş- 
nuit să privească lumea cu o naivitate oarecum copilă- 
rească. Tot observindu-l, Krij remarcă în treacăt mîinile 
mari şi puternice ale cumpărătorului întîrziat, cu 
degete groase, cu o verighetă demodată pe inelar. 

Krîj înclină respectuos din cap, îi zimbi amabil şi—1 
întrebă cu ce l-ar putea servi. 

— Aveţi cumva manualul lui Buhalovski „Introducere 
în lingvistică" ? Glasul îi suna neaşteptat de tineresc şi 
de sonor. Am nevoie de partea întîi şi a doua. 

„Da, am ghicit eu bine, este un învăţător !" zîmbi Krij, 
mulţumit de uşurinţa cu care descoperea profesiunile 
oamenilor. Răspunse cu glas tare: 

— Poftiţi, aveţi aici ambele volume. Plătiţi la casă 
şase ruble şi nouăzeci. 
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în timp ce Krij împacheta cărţile, cumpărătorul plăti la 
casă şi se întoarse la tejghea cu bonul în mînă. îl dădu 
lui Krîj, spuse „mulţumesc" şi adăugă în şoaptă î „Am un 
comision din partea „Bizonului". Vin deseară” Aşteaptă- 
mă". 


întorcîndu-se acasă după închiderea librăriei, Krij îi 
transmise şefului său cele ce-i şoptise cumpărătorul ma- 
nualului „Introducere în lingvistică". Comunicarea, cu 
totul neaşteptată pentru Fayne, îi produse o impresie 
foarte neplăcută. „Muntenegreanul" se întrebă alarmat, 
cine o fi acest nou trimis al „Bizonului”. Dacă este 
„Arca", atunci ce-a căutat la rezident, care trebuia să fie 
la adăpostul celei mai stricte conspirații şi unde i se 
interzisese cu. toată străşnicia să se arate ? Nu, nu era 
„Arca". Atunci cine putea fi ? John Fayne cunoştea bine 
firea şefului său. Bănuitor, plin de neîncredere, şi fricos 
din fire, „Bizonul" hotărise probabil să trimită la lavor un 
fel de controlor. „Ei bine, să poftească să mă 
controleze !" îşi zise supărat Fayne. 

Cînd se întunecă, John Fayne băgă în buzunare două 
revolvere şi încărcătoare de rezervă, îşi agăţă la brîu 
două grenade, îşi pipăi fiola cu otravă cusută în gulerul 
cămăşii şi, după ce-şi preveni proprietarul, ieşi din adă- 
postul său secret şi se duse în grădină, unde se pregăti 
să-l întîmpine pe vizitatorul neaşteptat şi mai ales ne- 
poftit. La doi paşi de portiţă se afla o tufă deasă de liliac. 
în adăpostul acesta umed se aşeză la pîndă Fayne. De- 
aici putea să vadă perfect pe musafir chiar din clipa cînd 
va intra în curte şi se va duce să bată în geam. întreaga 
comportare a necunoscutului trebuia studiată în aşa fel, 
încît să-şi dea seama cu cine are de-a face ; cel puţin 
aşa spera Fayne. „Muntenegreanul" avea despre 
aptitudinile lui de spion o părere cu totul deosebită. Era 
convins că posedă însuşirea de-a ghici gîndurile şi 
sentimentele cele mai ascunse ale omului, după felul 
cum se comporta. Dacă musafirul se va dovedi a nu fi 
un sol al „Bizonului", ci un înşelător, dacă va aduce cu el 
o „codiţă", Fayne nu va fi luat prin surprindere : îşi va 
croi un drum de fugă, cu ajutorul revolverului şi gre- 
nadelor. 

Trecu un ceas, trecură două, trei, dar deocamdată nu se 
vedea şi nu se auzea nimic. Musafirul aşteptat apăru 
aproape de miezul nopţii, cînd în strada Gvardeiskaia 
coborise liniştea şi pacea nopţii. Fayne aştepta pîndind 
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fiecare" zgomot, atent şi încordat la culme şi totuşi nu 
izbuti să vadă de unde şi în cel fel s-a ivit musafirul 
nocturn. Necunoscutul intră pe portiţă, fără cel mai mic 
zgomot, cu siguranţa omului care vine la el acasă. Lu- 
neca atît de uşor pe potecuţa presărată cu pietriş care 
ducea spre casă, încît nici o pietricică nu trosni sub 
paşii lui, nici o ramură nu se clinti deasupra capului 
său. Ajungînd în dreptul ferestrei, începu să ricîie încet 
cu unghiile pe geam. Uşa se deschise îndată şi 
vizitatorul nocturn dispăru în interiorul întunecat al 
casei. 

Fayne ieşi din tufa de liliac şi se întoarse prin uşa 
secretă în adăpostul său. Peste cîteva clipe stătea în pi- 
cioare lîngă peretele exterior al bibliotecii şi studia 
amănunţit persoana trimisului extraordinar al „Bizonu- 
lu", printr-o ferestruică făcută într-un raft de cărţi. Nu, 
figura omului de dincolo nu-i spunea absolut nimic. Nu-l 
văzuse niciodată la statul-major al centrului de spionaj, 
nu-l cunoştea nici din fotografii. „De unde a apărut ? se 
întreba în gînd Fayne trăgînd cu urechea la cele ce 
vorbea Krîj cu necunoscutul. Ce-a făcut pînă acum ? 
Cum de-a reuşit să cîştige încrederea „Bizonului", atît 
de bănuitor din fire ? Şi ce ordin a primit din partea 
şefului ?" 

Vizitatorul nocturn şi proprietarul casei vorbeau ru- 
seşte. 

— Scoateţi-vă haina şi vă rog să luaţi loc, se agita 
Krij, frecîndu-şi mîinile. Doriţi să mîncaţi ori să beţi ceva 
? 


— Doresc, zimbi musafirul şi faţa lui zbiîrcită păru că 
întinereşte deodată. Chiar foarte mult. Ţi-aş fi recu- 
noscător dacă mi-ai da ceva demîncare şi de băut. 

— Numaidecit, pregătesc numaideciît -masa. Instala- 
ţi-vă comod şi odihniţi-vă. Mă iertaţi, dar nu vă ştiu 
numele... 

— Stepan Stepanovici Kucera. Stai puţin, Krij, nu 
pleca. Pot să mai rabd zece minute. la loc şi să stăm de 
vorbă. 

Krîj se aşeză ascultător, cu mîinile pe genunchi şi ochii 
la musafirul său. 

— Ai fost desigur alarmat de apariţia mea, începu 
Kucera. Nu eşti chiar atît de convins că sînt ceea ce 
pretind. 
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— Vai de mine, Stepan Stepanovici ! 

— Hai, hai, nu te mai preface, este de prisos. 

m Kucera vorbea într-o admirabilă limbă rusă, fără nici 
un fel de accent, doar puţin cam tărăgănat, aşa cum 
vorbesc cei din sudul ţării. Ochii lui cenușii, puţin oblici, 
priveau calm la Krij, iar pe buze îi juca un zîmbet 
stăpiînit, condescendent. Miinile lui descărcată cu înde- 
mînare un cartuș, scos din magazia revolverului. După 
ce îndepărtă glonţul, Kucera scoase cu băgare de 
seamă din fundul cartuşului o foiţă îndoită cu grijă şi o 
dădu lui Krij : 

— O scrisoare din partea şefului, scrisă de el, cu 
mîna lui. Citeşte-o, te rog. 

Rezidentul despături cu multă grijă importanta misivă, 
scrisă în limba engleză. în ea li se ordona „Munte- 
negreanului" şi „Crucii" să îndeplinească necondiţionat 
orice ordin venind din partea „purtătorului prezentei, 
un însărcinat special al meu". Krij citi scrisoarea „Bizo- 
nului" cu glas tare, intenţionat, să audă şi şeful lui, 
tovarăşul Cervoniuk. 


După ce isprăvi de 
citit, se uită 

atent „la „purtătorul 
prezentei", apoi îşi 
mută privirea pe fişia 
de hirtie pe care o 
ţinea în mînă. 
împuternicitul 


[XS 


special pricepu în- 
ţelesul privirii lui 


— :Te surprinde ? Te întrebi cum de nu este cifrată o 
misivă ultrasecretă ca aceasta ? N-a fost nevoie, dragul 
meu Liubomir Vasilievici. în cazul unei primejdii se- 
rioase, aş fi tras un foc de revolver şi scrisoarea ar fi 
ars o dată cu încărcătura. Asta e una. în al doilea rînd, 
ştii foarte bine că nu există pe lumea asta nici un cod 
secret care să nu poată fi descifrat. Vizitatorul nocturn 
scoase din buzunar un pachet de ţigări cu o cămilă ca- 
fenie pe el şi aprinse una. Ei, Liubomir Vasilievici, scri- 
sorile de acreditare au fost prezentate. Acum scoate-l 
la lumină pe chiriaşul dumitale. la cheamă-l încoace. 
Krîj tăcea, schimbîndu-se nehotărît de pe un picior pe 
altul. 

— Ei, Liubomir, ce mai aştepţi ? Cheamă-l odată ! 
Dar Krîj nu se mişca din loc. 

Fără să se ridice de pe fotoliu, împuternicitul special 
întinse mîna şi ciocăni cu degetul îndoit în perete : 

—  Tovarăşe Cervoniuk, te aştept, vino ! 

Portretul lui Taras Şevcenko se deplasă spre dreaptă, 
uşiţa secretă se deschise şi în deschizătura neagră 
apăru capul lui Fayne. Sări fără vorbă pe podeaua 
bibliotecii, îl salută pe Kucera din cap şi, apropiindu-se 
de Krîj, smulse din mîna lui scrisoarea „Bizonului". O 
citi îndelung şi atent, mai bine zis o studie. în timpul 
acesta, împuternicitul special şedea în fotoliu, fumînd 
şi privind la Fayne, care era cît se poate de posomorit. 
Krîj muta cărţile de pe un raft pe altul, ca să-şi ascundă 
tulburarea, căznindu-se din răsputeri să nu arate cît de 
mult îl interesează rezultatul întîlnirii dintre cei doi 
patroni ai săi, cel vechi şi cel nou. 

Vizitatorul îl împinse uşurel cu cotul, arătă cu degetul 
spre gură şi mişcă expresiv din buze, de parcă i-ar fi 
spus : adă mai repede ceva demiîncare. 

înţelegînd că este concediat, Krij se grăbi să se retragă. 
Dar şi din bucătărie, cu tot zgomotul pe care-l făceau 
farfuriile şi paharele, trăgea cu urechea la cele ce 
vorbeau musafirii din bibliotecă. 
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— Ei, totul este în ordine ? întrebă împuternicitul 
special, după ce Fayne ridică privirea de pe scrisoarea 
„Bizonului". 

Fayne răspunse de sus, provocător : 

— Nu ştiu ce înţelegi prin „totul în ordine", 


Kucera rise 
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— Nu ghiceşti ? Vai ce tare de cap mai eşti ! Se ri- 
dică din fotoliu, se apropie de Fayne şi, punîndu-i prie- 
teneşte mina pe umăr, spuse în limba engleză : Vă rog 
să nu vă ofensaţi, sir, căci nu fac decît să îndeplinesc 
voinţa şefului şi datoria mea. Să aşteptăm dar o clipă, 
pentru ca supărarea dumneavoastră să treacă şi să 
vorbim apoi despre ceea ce ne interesează. 
Deocamdată să-mi daţi înapoi mandatul meu. 

Fayne îl ascultă cu ochii închişi, cu dinţii strînşi. Se 
silea să înţeleagă după accentul împuternicitului 
special de unde este de fel, din ce parte a ţării lui 
îndepărtate. Părea să fie din nord. 

— Sînt gata să vă ascult. Treceţi la chestiune. 

Fayne aruncă scrisoarea „Bizonului" pe masă şi se lăsă 
să cadă într-un fotoliu. 

— Sînt „Cobra", spuse musafirul încet, în limba 
rusă, şi zîmbi ca şi cum ar fi spus „Sînt un înger". 

— „Cobra" ? ! exclamă Fayne, cuprins de spaima şi 
îngălbenindu-se la faţă. O, atunci am înţeles totul ! Nu 
mai e nici o întrebare de pus. Cînd ai de-a face cu Ser- 
viciul Securităţii | nu pui întrebări. Vă ascult. 

— îţi dau voie totuşi să-mi pui o întrebare. Dar una 
singură. Poftim ! 

Fayne tăcea, fără să ridice ochii spre interlocutorul 
său, riciind cu unghiile lemnul lustruit al mesei. 
„Cobra" se uita la el oarecum provocător şi aştepta. 
Fayne tăcea cu îndărătnicie. „Cobra" scoase binişor 
mîna din mîneca sa lungă, se uită la ceas, apoi la 
ferestrele închise pe dinăuntru cu obloane, la portretul 
lui Taras Şevcenko şi la uşa de intrare. 

— Nu te hotărăşti nici la această unică întrebare ? 
făcu el. Bine, atunci să-ţi spun eu ce te frămîntă pe 
dumneata. Nu-i aşa că te interesează motivul pentru 
care am venit aici ? 

Fayne aprobă din cap. 
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- o secţie specială care 
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coacrelează în secret activitatea agenţilor serviciului 
de spionaj. (Nota ted. sov.) 


„464. 


29 - Acţiunea „Primăvara tn munţi" 


— îţi răspund cu plăcere. Şeful este nemulţumit de 
dumneata, „tovarăşe Cervoniuk". Ba mai mult, este fu- 
rios pe dumneata. 

— De ce ? tresări speriat Fayne. Pînă acum am lu- 
crat conform planului. 

— Vi se pare numai, sir ! făcu „Cobra“, cu o nuanţă 
de respect batjocoritor. 

— De ce spuneţi asta ? Am trecut cu bine graniţa şi 
fără nici o pierdere. Ne-am stabilit aici conform preve- 
derilor şi operăm destul de activ. Am ajuns aproape de 
potou. 

— Chiar că la potou ! zimbi ironic „Cobra" uitîn- du- 
se din nou la ceas. Dar nu merge totul chiar atît de 
perfect cum îţi închipui dumneata, John Fayne. 

— Mai încet, pentru numele lui Dumnezeu ! spuse în 
şoaptă „Muntenegreanul", uitîndu-se speriat la uşa din 
bucătărie. Krîj nu ştie că eu... 

— Prea tîrziu îmi vii cu asemenea precauţii, Fayne, 
urmă „Cobra", fără să-şi coboare glasul. Ce crezi : au 
aflat ori nu organele securităţii sovietice despre 
existenţa planului de operaţii „Primăvara în munţi" ? 

— Vai de mine, cum puteţi întreba una ca asta ? 
Dacă ar fi aflat acest lucru, atunci dumneavoastră şi cu 
mine n-am mai sta aici... 

— lar eu îți spun că au aflat, Fayne, îi tăie vorba cu 
asprime „Cobra". Şi ştiu nu numai că planul există. 
Maiorul Zubavin ştie exact cînd, unde şi în ce fel a tre- 
cut graniţa Dubaşevici, şi în ce fel şi-a căpătat o identi- 
tate legală. 

— Imposibil ! Pe fruntea bombată a lui Fayne se 
iviră broboane de sudoare, pomeţii şi buzele i se făcură 
palide ca ale unui mort. Imposibil ! repetă el. 

„Cobra" urmă netulburat : 

— Maiorul Zubavin ştie că adevăratul rezident este 
Krij, iar „Homer“ numai un om de paie. 

— îngrozitor ! Dar asta înseamnă o cădere sigură ! 

— Da, este o cădere, recunoscu „Cobra”. Maiorul 
Zubavin ştie de asemenea că în casa lui Krîj, în strada 
Gvardeiskaia, au fost transportaţi în noaptea de joi 
spre vineri patru convectori cu dinamită. Maiorul 
Zubavin este la curent cu faptul că în ascunzătoarea lui 
Krij se află pitit „Muntenegreanul", alias John Fayne, 
fostul conducător al agenturii „Tisa". 
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—  Glumeşti, „Cobra" ! Fayne încercă să-şi încre- 
ţească a zîmbet faţa schimonosită de spaimă. Nu te 
cred ! Nu te cred ! Pînă în ziua de azi n-am nici cel mai 
mic indiciu că am fi fost descoperiţi. Nu şi nu ! Este o 
glumă proastă, „Cobra". Şi nu înţeleg de ce trebuie să 
glumeşti astfel ! 

— Ai să înţelegi mai tîrziu cînd vei avea timp destul 
să te gîndeşti la vorbele mele. Dacă bineînţeles o să 
mai fii în stare ! 

Fayne era atît de zguduit, atît de buimăcit şi de abătut 
de cele auzite, încît nici nu mai înregistră ultimele 
cuvinte ale „Cobrei". Se uita la împuternicitul special cu 
ochi linguşitori, implorîndu-l tăcut să curme mai repede 
tortura aceasta, căci altfel... altfel simte că înne- 
buneşte. 

D>n bucătărie se auzi un zgomot puternic de farfurii 
sparte. Fayne tresări. 

— Să nu porţi de grijă lui Krîj. Gîndeşte-te mai bise 
la dumneata. „Cobra" se sculă încet şi, cu ochii ţintă la 
„Muntenegreanul" buimăcit, se apropie fără grabă de 
el şi-i puse miinile lui mari şi grele pe umăr. Totul s-a 
terminat, John Fayne. S-a terminat şi cu dumneata ! 
Fayne încercă să se ridice, dar nişte braţe puternice îl 
cuprinseră atît de strîns, că-i piriiră coastele şi coşul 
pieptului. în aceeaşi clipă văzu în pragul bucătăriei 
oameni înarmaţi. înţelese totul şi renunţă la orice împo- 
trivire. 


„Cobra" era Nikita Samoilovici Şatrov în persoană. 
Adevăratul „Cobra" nu fusese arestat. în ziua cînd pă- 
trunsese “în lavor, Zubavin primise vizita unui frizer 
de la hotelul „Goverlo”, care-i declarase că mai înainte 
cu o jumătate de, oră a ras şi a tuns pe-o veche 
cunoştinţă de-a sa, un fost agent marcant al 
gestapoului, cunoscut de cei pe care i-a torturat sub 
numele de „lan Mînă-Neagră". În timpul războiului, 
călăul acesta băgase în sperieţi întreaga populaţie a 
Lvovului. Cu toate că de atunci trecuseră mulţi ani şi 
lan îşi schimbase înfăţişarea, frizerul îl recunoscuse 
imediat. în timp ce-l rădea, îi era teamă ca fostul călău 
să nu recunoască în persoana lui pe fosta victimă. Dar 
nu-l recunoscuse. Prin miinile lui trecuseră prea mulţi 
oameni pe care i-a schingiuit sau ucis, ca să-i mai 
poată ţine minte pe toţi. 
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leşind din frizerie, fostul agent ceru portarului cheia 
camerei nr. 72 şi urcă cu liftul la etajul al treilea. 

Nu trecuse o oră de la plecarea frizerului, cînd Zuba- 
"vin şi Şatrov făcură o descindere la hotel, dar nu 
găsiră pe nimeni. înţelegînd probabil că fusese 
recunoscut, „Cobra" dispăruse fără urmă. Ceva mai 
tîrziu, Şatrov primi de la Moscova datele culese de 
Serviciul de Informaţii cu privire la „Cobra". Din 
informaţiile acelea află motivele apariţiei lui la lavor şi 
rolul „Cobrei" în operaţia „Primăvara în munţi". 
Hotărîndu-se să pătrundă în casa lui Liubomir Krîj sub 
masca „Cobrei", Şatrov îşi dădea perfect seama cît 
riscă. Cea mai mică greşeală din partea lui, cea mai 
mică bănuială de înşelătorie, o scăpare cît de 
neînsemnată în interpretarea firească a rolului pe care 
ş;-l asumase, putea să-l coste viaţa. Dar era mult prea 
importantă capturarea lui Fayne viu şi nevătămat, 
pentru ca Şatrov să mai stea pe gînduri. 


Dis-de-dimineaţă, înainte de-a începe activitatea zil- 
nică la starul-major al marii unităţi de aviaţie, Batura 
îşi ocupă locul său obişnuit la întretăierea străzilor 
Kirov şi Ujgorod. Rămase tăcut şi răbdător sub 
castanul lui, atit cît crezu că era nevoie, şi după ce 
adună tributul de la ofiţerii care treceau pe lîngă el 
spre unitate, se duse să mănînce la birtul lui lakov. 
înfundîndu-şi pe cap pălăria neagră, veche, şi simțind 
în buzunare greutatea plăcută a bănuţilor de argint şi 
de aramă pe care-i căpătase, porni pe strada Ujgorod. 
Dar nici nu apucă să facă douăzeci de paşi, cînd din 
spate îl ajunse o maşină, se opri lîngă el şi-un om cu 
părul cărunt, îmbrăcat în haine cenușii, care sta lîngă 
şofer, deschise uşa şi-i zise : 

— Suie în maşină, cetăţene Batura. 

— Vă mulțumesc, da' merg pe jos, că nu mă duc 
departe. 

— Suie în maşină, cînd îți spun ! repetă poruncitor 
necunoscutul. 

Cineva care stătea pe trotuar îl apucă de cot şi—1 îm- 
pinse binişor spre maşină : 

— Hai, fără mofturi. Şi mai repede ! 

„Homer“ simţi că i se face inima cît un purice. Nu se 
rostise încă nici un cuvînt care să-l sperie, nimeni nu-i 
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spusese că este arestat, şi totuşi ceva îi spunea că 
totul s-a sfîrșit. Şi în clipa aceea simţi că-l cuprinde o 
sfîr- şeală, şi picioarele i se făcură grele ca plumbul, 
refuzind să-l mai asculte. Ar fi vrut să suie în maşină, 
dar nu se putea urni din loc. 

— Urcă-te odată ! repetă încet omul din spatele lui. 

— Pentru ce ? Ce-aveţi cu mine ? biigui „Homer”. 
Eu... Eu... 

— Gura ! Eşti arestat. 

— Arestat ? se miră atît de sincer cerşetorul, încît 
ar fi putut să-l invidieze pînă şi un actor de mare 
talent. Pentru ce ? V-aţi înşelat, tovarăşi. Numele meu 
este Batura. Ignat Batura. Sînt un biet orb, care 
cerşesc să-mi duc zilele... 

— Tocmai de tine avem nevoie, cetăţene Batura. 
Hai, suie în maşină ! 

Batura se dădu bătut. Era pentru prima oară în viaţa 
lui cînd călătorea într-o maşină ca asta, şi cînd te gîn- 
deşti că nu putea să se bucure de loc, fiindcă afurisita 
îl ducea la închisoare. 

Peste zece minute maşina se opri în strada Gornaia. 
Intrînd în locuinţa lui Batura, colonelul Şatrov puse pe 
masă mandatul de arestare şi autorizaţia de perche- 
ziţie. 

în casa cerşetorului fură găsite coduri şi cifruri secrete, 
cerneluri simpatice, arme, aur, devize şi o sumă 
importantă de bani sovietici. 

— De unde ai toate acestea, cetăţene cerşetor ? îl 
întrebă zîmbind Şatrov. 

Dar Batura tăcea. îşi făcea febril socoteala cum să se 
comporte la interogatoriu, ce să spună şi ce să tăinu- 
iască. Fără doar şi poate că va fi nevoie să 
recunoască faptul că a fost în slujba „Bizonului", dar 
trebuia să ascundă cu orice preţ că fusese făcut 
rezident la lavor. 

Şatrov strînse într-un geamantan toate dovezile acti- 
vităţii de spionaj ale lui Batura, înschise capacul şi ri- 
dică ochii spre „Homer". 

— De ce taci, mister rezident ? Elaborezi vreun 
plan de autoapărare ? 

Batura nu se mai putu stăpîni. Era prea mult pentru 
puterile lui. Căzu în genunchi şi, împreunîndu-şi 
mîinile pe piept, făcu lui Şatrov, într-o avalanşă de 
vorbe, mărturisiri complete. Da, era agent. Dar numai 
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agent şi încă unul de rînd. Misiunea lui era să tragă cu 
urechea la convorbirile ofiţerilor de la unitatea de 
aviaţie, încolo nimic. Nu, nu, n-a făcut absolut nimic în 
cali- “tate de rezident. Se jura pe memoria mamei 
sale, pe tot ce avea mai sfint, plingea şi se ruga, 
implorind crezare şi milă. Şatrov îi întrerupse 
milogeala. Individul acesta nu prezenta pentru el un 
interes deosebit. „Homer" nici nu putea să spună mai 
mult decit ştia, deoarece fusese folosit de „Bizon" ca 
momeală. 


în zorii aceleiaşi zile, spre strada Jeleznodorojnaia 
pornise altă maşină închisă, aparţinind secţiei 
raionale din lavor a Ministerului Securităţii Statului. 
Cînd maiorul Zubavin, însoţit de un agent operativ 
pătrunseră în casa ei, Marta Stefanovna Lisak mai era 
încă în pat. Apariţia celor doi bărbaţi nu o speriase 
nicidecum pe fosta călugăriţă, mai ales că erau 
îmbrăcaţi civil. „Or fi bărbaţi de ai clientelor", îşi zise 
Maria. 
— Pani' Marta nu s-a sculat încă, spuse ea. Și nici 
n-am voie s-o scol mai devreme ca de obicei. Poftiţi 
după masă. 
— După masă n-o să avem timp, zîmbi Zubavm. Mai 
bine trezeşte-o acum pe pani Marta. 
— Vai de mine, cum se poate să fac una ca asta î/ 
Nu pot s-o scol. Dimineața nu primim pe nimeni. 
— Pe noi o să cam trebuiască să ne primiţi. Hai, tre- 
zeşte-o, că altfel o trezim noi, făcu Zubavm, ridicînd 
puţin glasul. 
Vocile bărbăteşti o deşteptară pe stâpina casei. Uşa 
dormitorului se deschise larg şi în faţa lui Zubavm 
apăru Marta Stefanovna în toată splendoarea ei. Pe 
umerii rotunzi îşi aruncase în grabă un halat de mătase 
cu dragom negri, de sub care ieşeau poalele dantelate 
ale cămăşii de noapte. În picioare avea papuci de lac, 
cu taipâ de fetru. Din coafura ei complicată se vedeau 
ieşind capetele unor bigudiuri de metal. Faţa ei rotundă 
şi buhăită, cu pungi sub ochi, mai păstra încă stratul 
lucios al cremelor aplicate de cu seară. Buzele arse ani 
de-a rîndul cu diferite rujuri aveau acum culoarea lor 
naturală, vînătă-cenuşie. 


1 Pani - doamnă, în limba polonă, ţn.tj 
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— Ce se întîmplă, Maria ? strigă Marta Stefanovna 
cu o voce răguşită de somn, semănînd mai curînd cu o 
voce de bărbat decit de femeie. De ce i-ai lăsat pe 
aceşti oameni să intre în casă ? Ştii doar prea bine că 
nu primesc decît după masă. Condu-i pe domni şi 
explică-le că nu este frumos... 

Zubavin scoase din buzunar mandatul de arestare şi, 
uitîndu-se fix la croitoreasă, o întrebă foarte calm şi 
foarte politicos : 

— Marta Stefanovna Lisak ? 

„Venus" se puse în gardă. 

Expresia hotărită şi calmă a necunoscutului, ochii lui 
albaştri poruncitori şi plini de dispreţ, ca şi glasul său 
domol şi politicos, nu prevesteau nimic bun. „Trebuie să 
fie inspectorul financiar", îşi zise ea. Marta Stefanovna 
socoti repede în gînd cîte mii de ruble are s-o coste 
această neplăcută vizită. Oftă cu regret şi hotărî să-şi 
dezlege băierile pungii. După cum se vedea, cu oameni 
de teapa acestora era cam primejdios să facă pe 
zgiîrcita. 

— Da, sînt Marta Stefanovna Lisak, spuse ea şi, 
urmîndu-şi vechiul obicei, zîmbi cochet. Luaţi loc ! 
Maria, adu cafele ! 

Fosta călugăriţă se repezi spre uşa bucătăriei, dar 
Zubavin o opri: 

— Nimeni n-are voie să iasă din casă atita timp cît 
va dura percheziţia. 

— Percheziţia ? Marta Stefanovna holbă nişte ochi 
mari, de păreau gata-gata să-i iasă din cap. O perche- 
ziţie la mine ? De ce ? Cine vă dă dreptul să pătrun- 
deţi cu forţa ziua-nămiaza mare în casa unei i si 
gure şi fără apărare ? Am să mă pling autori 
să... 

Zubavin puse mandatul pe masă: 

—  Cetăţeană Lisak, sînteţi arestată... Tovarăşe Bori- 
sov, începe te rog percheziţia. 

— Sînt arestată ? Eu? ţipă subţire „Venus". Şi pentru 
ce, mă rog ? Pentru ce ?... 

Uitîndu-se în ochii îngroziţi de spaimă ai croitoresei, 
care se rostogoleau speriaţi sub arcul subţire al sprîn- 
cenelor smulse, Zubavin rosti apăsînd pe fiecare 
cuvînt : 
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— Sînteţi trasă la răspundere pentru activitate cri- 
minală în folosul spionajului străin. 

— Care activitate ? Vă rog să nu mă insultaţi ! Vă 
înşelaţi. Eu sînt croitoreasă. Aţi auzit ? Croitoreasă... 

— Şi ajutoarea lui Krij, îi tăie vorba Zubavin. 

"După aceste cuvinte, „Venus" ar fi trebuit să se 
astîmpere, dar ea nu înţelegea să cedeze atît de uşor şi 
cu vocea ei puternică şi joasă continua să joace cu în- 
dărătnicie rolul inocentei jignite. Zubavin mai avusese 
parte şi alte ori să întilnească asemenea prefăcătorii. 
Ştia în amănunţime de la Krîj prin ce anume şi în ce fel 
fusese ajutat în activitatea lui criminală de croitoreasă. 
îi cunoştea pînă şi numele conspirativ şi de aceea, 
nemaiputîndu-se stăpini, izbucni în rîs : 

— Nu vă mai irosiţi energia de pomană, cetăţeană 
Lîsak. îmbrăcaţi-vă. Şi v-aş sfătui să vă alegeţi o rochie 
cît mai modestă, adăugă el ironic. La închisoare n-o să 
găsiţi admiratori ai talentului dumneavoastră, care v-a 
făcut cea mai căutată croitoreasă. Maria, spuse el 
întorcîndu-se spre fosta călugăriţă, adu-i stăpînei dumi- 
tale o rochie. 

— Mă duc singură. Şi Marta Stefanovna dădu să se 
repeadă spre uşa dormitorului. 

— Nu vă deranjaţi, cetățeană Lîsak, o opri Zubavin, 
vi se aduce tot ce vă trebuie. Luaţi loc şi odihniţi-v: 
Puteţi chiar să fumaţi. Maria, să-i aduci doamnei şi 
ţigările ei preferate. 

„Ştie tot. Sînt pierdută, pierdută !..." îşi zicea Marta 
Stefanovna fumînd şi uitîndu-se prin fumul ţigării şi 
printre lacrimi la apartamentul ei plin de lucruri fru- 
moase şi scumpe, pe care le adunase în decursul unei 
vieţi. Cui o să-i rămînă toate acestea, se gîndea ea, 
cine va locui după ea în această casă ? Dar dolarii în- 
gropaţi în vie, oare n-o să mai aibă parte de ei nici- 
odată ? Dar copilul ei drag, Andriuşa, ce are să facă ? 
întrerupînd meditaţiile Martei Stefanovna, din odaia de 
alături ieşi agentul operativ, ţinînd în mînă un gea- 
mantanaş de fibră. 

— Un magnetofon de fabricaţie străină, tovarăşe 
maior. 

Zubavin făcu un semn din cap şi spuse privind fix la 
croitoreasă : 

— Indicaţi-ne locul unde aţi ascuns dolarii primiţi de 
la Krîj. 
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— Dolarii ? Care dolari ? N-am primit de la Krij nici 
un dolar. Nu posed şi n-am avut niciodată dolari. 

— Continuă percheziţia, tovarăşe căpitan, ordonă 
Zubavin. 


Era zi de tîrg şi „Carmen" părăsise mahalaua ţigă- 
nească mai înainte de răsăritul soarelui. Oamenii 
securităţii fură nevoiţi s-o caute prin toate colţurile şi 
locurile din piaţă, unde se retrăgea la adăpost de ochii 
lumii împreună cu cei care doreau să arunce o privire 
în viitorul lor, cu ajutorul cărţilor soioase ale 
ghicitoarei. 

Un agent al securităţii, în uniformă de miliţian, o reţinu 
sub pretextul că ar fi călcat regulamentul pieţii şi o 
trimise sub pază la secţia unde o aştepta maşina din 
strada Kiev. + 


Cel din urmă tu arestat Andrei Lisak. Această în- 
sărcinare i se dădu locotenentului Goida. încă de cu 
seară îşi îmbrăcă salopeta de lucru şi plecă la depou, 
în cursul nopţii şi al zilei în care fură arestaţi Fayne, Krij 
şi ceilalţi executanţi ai planului elaborat de „Bizon", 
Andrei Lisak fusese plecat într-o cursă lungă. Se 
întoarse la lavor pe înserat şi, luîndu-şi rămas bun de 
la brigadă, se grăbi spre casă, bucurîndu-se dinainte la 
gîndul că-l aşteaptă o masă îmbelşugată, stropită cu 
băutură pe săturate. Dîndu-se jos de pe locomotivă, îl 
văzu printre liniile ferate pe Vasil Goida. Pentru orice 
eventualitate, făcu semne amicale acestui prieten al 
lui Olexa Sokaci şi—1 întimpină, zimbindu-i slugarnic : 
— _ Bună ziua, Vasia ! Ce mai faci ! Ai venit să-l vezi 
pe Olexa ? 

— Nu, petine, răspunse Goida. 

Tr Pe mine ? la nu mai umbla cu fleacuri, mă ! N-am 
ajuns încă la o cinste atît de mare ! Du-te la Olexa, o 
să-i facă plăcere. 

Şi-l împinse uşor spre locomotivă, dar Goida nu se umi 
din loc şi-l apucă de braţ. 

— îţi vorbesc serios : am venit să te iau. Vino mai 
repede, că sîntem aşteptaţi. 

— Decine ? Şi unde mergem ? Cu ce mergem ? 

— Cu maşina. Vino cu mine şi ai să afli tot. - 

— O să fie şi ceva de băut ? întrebă Lisak. 

— O să fie, n-ai nici o grijă ! îi tragem un chef, să-l 
ţii minte o viaţă întreagă ! 


Se urcară în maşină şi porniră. Şoferul, îmbrăcat civil, 
nu-i trezi nici o bănuială lui Lîsak. Pînă în strada Kiev, 
Lisak n-a înţeles, nici n-a bănuit ce se întîmplă cu el. 
Numai cînd „Pobeda" coti pe neaşteptate la dreapta şi 
intră în curtea spațioasă şi închisă din toate părţile, a 
secţiei raionale, pricepu ce se întîmplă cu el şi deodată 
se făcu alb ca varul la faţă. încercă totuşi să 
zimbească : 

— Unde m-ai adus, Vasia ? 

Goida vîrî mîna în buzunar, făcu un semn cu capul spre 
intrare şi rosti printre dinţi : 

— Marş înainte, ticălosule ! 

—  Vasia! 

— Lasă vorba ! Marş ! 

Poticnindu-se şi uitîndu-se îndărăt la escortă, mai 
sperînd încă în fundul inimii că Goida glumeşte, că nu 
s-a întîmplat nimic grav, Lîsak sui scara. 

— La dreapta ! comandă Goida. Stai ! Deschise o 
uşă capitonată cu pîslă şi muşama neagră. îmi permi- 
teţi, tovarăşe maior ? îl împinse pe Lisak înainte, apoi, 
intrînd şi el în cabinetul lui Zubavin, raportă de exe- 
cutarea ordinului : Criminalul politic Andrei Lisak a fost 
arestat şi adus la secţia raională, fără nici un fel de 
complicaţii. 

Maiorul Zubavin dădu în tăcere din cap şi se uită atent 
la Lîsak. 

— N-ai decit douăzeci de ani şi ai şi ajuns criminal 
politic, nemernicule, spuse el trist, şi cu durere parcă. 
Stai jos. 

Andrei Lisak se lăsă ca un sac greu pe scaunul lîngă 
care se afla, uitîndu-se speriat la maior, gata să înde- 
plinească orice i" s-ar cere. îndobitocit şi laş cum era, 
se simţi deodată cuprins de neputinţă şi josnicie şi în- 
telese ^ă e pierdut. 


Zubavin se sculă de la masă, se aşeză alături de Lîsak 
şi întinse mîna, vrînd să i-o pună pe umăr, însă Andrei 
nu-i înţelese intenţia şi se trase speriat înapoi. O strîm- 
bătură de frică îi schimonosi chipul frumos. 

— Aaa ! mugi, urlă sau mai exact schelălăi el, şi 
glasul îi semăna cu al unei fiare care şi-a prins laba în 
capcana vînătorului. 

Zubavin schimbă o privire cu locotenentul Goida. Pe 
buzele lui apăru un zîmbet amar. Lui Goida îi era şi 
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ruşine şi scîrbă privind la această stirpitură, care-şi 
pierduse orice înfăţişare omenească. 

Zubavin puse mîna pe umărul lui Andrei, fiindcă îi era 
totuşi milă de el. 

— Cum s-a întîmplat una ca asta ? Cum ai putut 
dumneata, băiat tînăr de douăzeci de ani, să ajungi la 
o asemenea viaţă ? 

— Tovarăşe maior, am să vă povestesc totul, totul ! 
strigă Lîsak într-un acces de recunoştinţă, lipindu-şi 
buzele tremurătoare, cu urme de lacrimi sărate, de 
mîna lui Zubavin. îi mulțumea maiorului pentru această 
neaşteptată milă faţă de el. Era bucuros chiar şi de atit. 
— Ei haide, povesteşte, te ascult. 

Lîsak îi expuse de la început tot istoricul relaţiilor sale 
cu Krîj. Blestema cu înfocare ziua şi ceasul în care s-a 
încrezut în el. Se căia, se condamna fără milă, con- 
damnînd-o şi pe maică-sa care îl învățase să cheltuie 
bani mulţi, din cea mai fragedă copilărie,, împingîndu-l 
fără să-şi dea seama pe drumul pierzării. Zubavin îl 
asculta cu răbdare, consemnînd în procesul-verbal nu- 
mai lucrurile esenţiale, care aveau importanţă pentru 
anchetatori. 

Pentru instrucţiunea cazului era important să se afle 
chiar de la primul interogator ce anume însărcinare, 
unde, cînd şi în ce. fel urma să îndeplinească Lisak. 
Ştiind aceasta, Zubavin putea să-şi dea bine seama 
dacă a luat toate măsurile spre a zădărnici complet 
planurile „Bizonului”. Urmărind acest scop, păstrase 
pentru el o parte din declaraţiile lui Lisak, în care se 
spunea că Liubomir Krîj trimisese cu locomotiva un om 
de-al său cu o misiune foarte importantă. „Dar ce 
anume intenţii avea Krij ?" întrebă Zubavin. Şi Lîsak îi 
răspunse că urma să întîlnească un feroviar, un tînăr 
maghiar, cu care trebuia să aibă o convorbire specială. 
— Dar după ce anume semne ar fi putut el să recu- 
noască că tocmai dumneata eşti persoana de încredere 
a „Crucii", că tocmai cu dumneata trebuie să aibă 
această convorbire ? 

La această întrebare, Andrei răspunse : 

— Trebuia să am în buzunarul de sus al salopetei 
mele un bucheţel de violete de munte. 


m— înţeleg. Dar dumneata, după ce semnalmente tre- 
buia să-l recunoşti pe celălalt ? 


— Trebuia să poarte o bască neagră pe cap şi un 
inel gros cu o piatră în formă de carte de joc la 
arătătorul miinii drepte. 

— Ştii despre ce anume trebuia să vorbeşti cu acest 
tînăr ungur ? întrebă Zubavin. 

— Da. Am reținut parola cuvînt cu cuvînt. Feroviarul 
trebuia să se apropie de mine, să-şi scoată zîmbind 
bereta din cap şi să-mi spună ruseşte şi ungureşte : 
„3ună ziua, tovarăşe”. Eu trebuia să-i răspund numai 
în limba rusă : „Bună ziua". Apoi, el urma să-mi ofere o 
ţigară ungurească, iar eu lui una sovietică. Aprin- 
zîndu-şi ţigara, el trebuia să mă întrebe : „Cum este 
vremea la dumneavoastră, în Uniunea Sovietică ?" şi 
eu să-i răspund : „Frumoasă, ca şi la dumneavoastră”. 
Andrei Lisak tăcu, uitîndu-se sfios la maiorul Zubavin şi 
aşteptînd să vadă pe faţa lui ce impresie i-au făcut 
vorbele acestea. 

— Mai departe, îl îndemnă Zubavin. 

Lîsak urmă : 

— Pe urmă trebuia să-mi spună unde a pus coletul. 

— Ce fel de colet? 

— Asta n-o mai ştiu. Şi în genere... Nu mai ştiu 
nimic. V-am spus totul. 

— Bine. Pentru astăzi ajunge. 

Zubavin îl trimise pe Andrei Lisak într-o celulă de 
detenţie preventivă. Rămase un timp pe gînduri, apoi îl 
întrebă pe locotenentul Goida : 

— Mi se pare că mîine pleacă în prima sa cursă în 
străinătate locomotiva comsomolistă a lui Olexa 
Sokaci ? 

— Da, tovarăşe maior. 

— N-ar putea cumva Sokaci să îndeplinească o în- 
sărcinare a noastră mai delicată ? 

— Am înţeles, tovarăşe maior. Olexa Sokaci va face 
orice. Vă garantez eu. 
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— Dacă aşa stau lucrurile, chemaţi-l aici, să stăm 
puţin de vorbă cu el.Ara înţeles ! II chern îndată ! Şi 
Goida se răsuci în călcîie şi dispăru pe uşă. 

în timp ce Goida îl căuta pe prietenul său prin cot 
lavorul, Zubavin porunci să fie adus de urgenţă din în- 
chisoare Liubomir Krij. Peste o jumătate de oră, acesta 


haina lui neagră, cu gulerul cămă 
cravată, cu ochii căzuţi în fundul capului şi nebărbierit 
cum era, spionul părea că îmbătrînise cu vreo 
douăzeci de ani. Aruncîndu-i maiorului o privire ursuză 
pe sub sprîncene, se opri în prag cu capul în piept. 
Zubavin dădu drumul escortei şi-i arătă lui Krîj un 
scaun. 

— Stai jos şi povesteşte-mi, mister fost rezident, 
pentru ce l-ai atras în banda dumitale pe Andrei Lîsak. 
Krîj ridică mirat ochii spre maior. 

— Nu vă mai interesează nimic altceva ? Numai 
ţîncul acesta ? Hotărisem să vă spun tot, absolut tot ce 
ştiu. 

— Şi mă rog, cărui fapt îi datorăm această înţele- 
gere, această docilitate ? 

Fără să stea pe gînduri, Krîj răspunse grăbit: 

— îndrăznesc să spun că am prea multă experienţă 
şi sînt destul de deştept ca să înţeleg în ce situaţie mă 
aflu. Şi apoi... nu sînt făcut pentru o viaţă ca asta din 
închisoare. 

— înţeleg, nervii... 

— Da. Nu mă ascund ; mă grăbesc să ajung la 
potou. Am trăit destul, îmi ajunge... Să vină cît mai 
repede sfîrşitul. într-un cuvînt, n-am de gînd să ascund 
nimic. Vă povestesc orice, chiar şi lucrurile pe care le- 
aş fi putut lesne tăinui. Povestea vieţii mele este cît se 
poate de interesantă ! M-am născut pe celebra 
moşie... 

Cu o mişcare nerăbdătoare a miinii, Zubavin îl opri : 


— Ai să-mi spui mai tîrziu povestea vieţii dumitale. 
Deocamdată răspunde-mi la întrebare. Pentru ce ai 
avut nevoie de Andrei Lîsak ?Intenţionam să fac din el 
un bun agent de legătură. 

— Şi în acest scop l-ai trimis în brigada lui Olexa 
Sokaci ? 

Da, tocmai în acest scop. Chiar în prima sa cursă 
în străinătate, Lisak trebuia să stabilească la Tiszavâr 
contactul cu un agent al centrului de spionaj şi să ne 
aducă la lavor un colet important. 

— Din partea cui ? 

—  Locatarul meu spune că din partea „Bizonului". 

— Care era conţinutul lui ? 

— Dacă ar fi să credem spusele „tovarăşului Cer- 
voniuk" — spuse zimbind Krîj — „Bizonul" decisese să 
ne trimită ceva cu totul nou : o mină portativă cu efect 
întîrziat, de o putere distructivă înspăimîntătoare. 

— înce scop ? 

— Ca să aruncăm în aer podul cel mare de pe Tisa 
sau vreun tunel. 

— în ce condiţii urma să se întilnească Lîsak cu 
agentul centrului de spionaj ? Care era locul de întîlnire 
şi parola ? Krîj povesti cuvînt cu cuvînt lucrurile pe care 
Zubavin le aflase şi de la Lisak. După ce consemnă 
depoziţiile lui Krîj, Zubavin îl trimise la închisoare şi se 
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„Stăncuţa" trecu încet prin fața postului de control. La 
fereastra cabinei stătea în picioare Olexa Sokaci. Din 
buzunarul de sus al salopetei îi ieşea un bucheţel -de 
violete de munte. 

în faţa uşii unei gherete văruite proaspăt şi luminată 
din beişug de soare, stătea o fată-acar, cu un corn de 
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aiamă în mînă. Şi în părul ei bălai se încurcaseră 
citeva violete de munte. 
— Unde pleci, Olexa ? 
Sokaci făcu un semn nelămurit cu mîna. 
— în ce parte a lumii? se interesă fata. Spre Carpaţi ? 
Sokaci clătină negativ din cap. 
— în Rominia ? 
— Nu. 
— în Cehoslovacia ? 
— Nici. 
— Spre granița poloneză ? 
— N-ai ghicit ! 
— Abha, ştiu ! în Ungaria ? 
ai, ce deşteaptă eşti ! 
Zvirlind afară aburi deşi pe ţeava de evacuare a 
pompei de frînă, „Stăncuţa" trecu mai departe, prin 
faţa fetei. 
Olexa făcu ghemotoc nişte cîlţi şi-i aruncă rizînd în 
faţă, căutînd să nimerească în părul ei bălai. 
— Ţine şi de la mine un buchet, Ana ! 
Fata prinse ghemotocul din zbor, alergă cîțiva paşi pe 
lîngă locomotivă şi—i întoarse cadoul, zvirlindu-l pe 
fereastra deschisă : 
— Să-l prinzi în părul logodnicei tale ! 
„Stăncuţa" porni încetişor, cu viteză redusă, către 
ieşirea de est a gării. 
Nici nu dispăru bine din vedere fata bălaie, cu cornul de 
alamă în mînă, că Sokaci şi uită de existenţa ei. Chiar 
dacă în locul Anei ar fi fost însăşi Ganna-Tere- zia, şi tot 
n-ar fi reuşit să-i umbrească cu chipul ei zările 
îmbietoare ale acestei minunate zile. 
în faţa locomotivei, dincolo de plopii uriaşi, de pompa 
de apă, de semaforul de intrare şi de Tisa, se întindea 
marea pustă ungară. în dreapta, pe pămîntul 
cehoslovac, învăluit în piclă, se înălţau clădirile roşii şi 
coşul înalt al unei fabrici de cărămidă. în spate, spre 
nord-vest, străjuiau culmile Carpaţilor, la început mai 
scunde, aproape ca nişte dealuri, apoi din ce în ce mai 
înalte, din ce în ce mai avîntate spre cer. în stînga, pe 
deasupra acoperişurilor negre şi roşii ale vagoanelor, se 
vedeau povirnişurile sudice ale muncelelor carpatice, 
acoperite de vii. Dinspre sud-est, din locul unde se 
înalţă bătrînii Carpaţi sudici, se ridicau venind încoace 
nori de ploaie cenuşii, străpunşi ici-colo de razele 
piezişe ale soarelui. 
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Dinspre miazăzi, din pustă, curgeau în şuvoaie dese 
masele de aer încălzite pe malurile Atlanticului. 

Dinspre sud-vest, din Slovacia, părea că se apropie o 
armată imensă de meri, peri, caişi şi cireşi, în veşminte 
aib-trandafirii şi verzi, iar în fruntea lor albeau ca nişte 
comandanţi uriaşi plopi bătrîni, fremătînd în boarea 
caldă. 

Numai la miazănoapte, undeva în înaltul cerului, în 
regiunea Viîsokie Beskidi mai stăruia încă iarna. Se 
vedeau pînă departe strălucind piscurile înalte sub cuş- 
mele de omăt. 

Sokaci aruncă o privire culmilor înzăpezite, dar nu le 
admiră prea mult. El nu vedea decit primăvara, nu 
simţea decît suflarea ei blîndă. 

„Stăncuţa" trecu ţăcănindu-şi roţile peste macazurile 
de ieşire şi, ascultînd de semnalul acarului, se întoarse 
pe linia a patra, unde aştepta o garnitură încărcată cu 
cocs, minereu şi fontă, gata de plecare. 

Brigada de conductori începu recepţionarea trenului. 
Conductorul-şef îi aruncă o privire plină de curiozitate 
tînărului mecanic, întrebîndu-l parcă din ochi : Cum se 
poate ca un mucos ca tine să conducă un tren în 
străinătate ? 

De locomotivă se apropie un căpitan de grăniceri. 

— Actele, vă rog, spuse el. 

Olexa, fochistul şi ajutorul de mecanic coborîrâ de pe 
locomotivă şi-i înmînară paşapoartele lor noi-nouţe. 
Grănicerul le examină atent, apoi se depărtă fără o 
vorbă în direcţia gării. 

— Ce se întîmplă ? se alarmă Ivanciuk. De ce nu ni 
le-a dat înapoi ? 

— Le înregistrează şi pe urmă ni le dă. Aşa e regula. 
Olexa vorbea calm şi sigur pe el, ca şi cum ar fi trecut 
pînă acum graniţa de-o sută de ori 

între timp, brigada de conductori îşi luă în primire 
trenul. Conductorul-şef primi actele însoţitoare şi le 
aşeză cu grijă în geanta lui mare de piele. Controlorul 
de frîne eliberă actul de verificare că toate frinele sînt 
în regulă şi-l înmînă conductorului-şef. Pe linii apăru un 
impiegat de serviciu, negricios, pe cap cu o şapcă 
roşie. Braţul semaforului se ridică. Vameşii îşi termina- 
seră treaba. Fata-acar dăduse cale liberă „Stăncuţei”. 
Grănicerul mai zăbovea însă. 
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în sfîrşit, de locomotivă se apropie şi operatorul cu 
itinerariul în mînă şi i-l înmînă lui Sokaci. în telegrama 
de cale se spunea că Lajos, impiegatul de serviciu de 
la gara ungurească, aşteaptă să-i sosească trenul 
sovietic numărul 777, compus din 76 de osii. 

Totul, absolut totul era gata, numai grănicerul...Dar 
iată că se ivi şi el ! în mînă ţinea un teanc d.» carnete 
cu scoarţe roşii închise. Faţa căpitanului avea o 
expresie prietenoasă, blindă, de om care şi-a făcut 
datoria. împărţi repede pasaooartele celor de la 
mişcare şi de pe locomotivă, zîmbi discret, numai din 
ochi, şi salută cu mîna la cozorocul şepcii sale verzi. 
Conductorul-şef îşi scoase fluierul şi dădu semnalul de 
plecare. Aproape în aceeaşi clipă, Sokaci îi răspunse cu 
un şuierat prelung, voios, al locomotivei. 

Glasul „Stăncuţei" se auzi pînă departe, străbătind 
cîmpia însorită, răspîndindu-se în sus şi în jos pe Tisa, 
spre muncelele carpatice şi pînă la graniţă. 

Sub roţile „Stăncuţei" se aşternea pămîntul vestit al 
marii cîmpii prin care curge Tisa. în urma ei, în Car- paţi, 
la depărtare numai de două ore de mers, rămăseseră 
tunelurile tăiate în stîncă, punţile atîrnate la înălţimi 
ameţitoare, riurile rostogolindu-şi apele vijelioase peste 
bolovani, pădurile de fag, căderile de apă, codrii de 
brazi şi munţii învăluiţi de nori, negura şi ploaia. 
Ogoarele colhoznice se întindeau aici ca o mare 
necuprinsă, soarele încălzea pămîntul şi nici o adiere de 
vînt nu tulbura liniştea frumoasei zile de primăvară, în 
dreapta, de-a lungul caii ferate, se înşirau grădini de 
zarzavat, cu urmele şenilelor de tractoare întipărite în 
pămîntul negru şi verdele proaspăt al semănăturilor de 
toamnă. în stînga, de la fereastra ajutorului de mecanic, 
se vedeau pajiştile, iar dincolo de ele, livezile înflorite. 
De după copaci se arătă muchea verde ca smaragdul a 
dimbului care fereşte valea de inundaţii. Era în zona 
graniţei, pe pămîntul colhozului „Zorile deasupra Tisei”. 
Pe povîrnişurile mici ale digului acoperite de iarbă 
crudă, păştea o turmă de vite. Un tractor cu şenilele 
strălucind în bătaia soarelui trăgea brazde adinci. în 
vechea albie a Tisei, prin băltoacele cu apă caldă adu- 
nată din ploi, se zbenguia făcînd gălăgie mare un cîrd 
de gişte. Cîţiva băieţandrii cu părul bălai şi nădragii 
suflecaţi prindeau peşte cu năvoade mici de fabricaţie 
proprie. Deasupra dîmbului se înălţau plopi uriaşi, verzi, 
de jos şi pînă sus, ale căror umbre se întindeau pînă 
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aproape de malul Tisei. Vîntul aducea miresme dospite 
de rădăcini şi frunză moartă, iar dinspre băltoace venea 
un iz de apă stătută. în livezile din zona graniţei, cîrduri 
întregi de stăncuţe se înfruptau din poamele putrede 
rămase în iarbă de anul trecut. 

După o cotitură a liniei ferate se ivi, părînd că grăbeşte 
spre locomotivă, silueta masivă a podului de oţel 
construit peste Tisa. 

Abia acolo, la mijlocul rîului, trecea graniţa dintre cele 
două ţări. 

Olexa Sokaci, Ivanciuk, Dovbnea, conductorul, şeful 'de 
tren şi tot personalul trenului priveau în tăcere graniţa 
care se apropia. 

Granița ! Fruntariile ţării. încă din timpuri străvechi, 
oamenii au început „să tragă hotare şi să despărţească 
ţări". Ruşii şi nemţii, nemţii şi francezii, bulgarii şi turcii 
se despărţeau unii de alţii prin munţi şi pustiuri, rîuri şi 
mlaştini, păduri şi stepe, baionete şi tunuri, prin 
duşmănie de moarte ce dura veacuri şi veacuri. Şi nu- 
mai paloşul şi sîngele, pirjolul şi prăpădul mai ştergeau 
pentru un timp graniţele dintre popoare. Pacea era un 
oaspe rar şi de scurtă durată pe toate hotarele dintre 
statele globului pămîntesc. în nici o epocă, nici un 
popor n-a întins peste hotarul poporului vecin o mînă 
frăţească, n-a putut să-şi unească cu el forţele în lupta 
pentru o viaţă mai bună. Cu multe sute de ani înainte, 
chinezii au înălţat pe graniţele lor Marele Zid care mai 
există şi astăzi. Dar şi mai înalt decît acest zid, şi mai 
de" netrecut s-au dovedit a fi zidurile dezbinării 
naţionale, ridicate în sufletele oamenilor. Cuceritorii 
germani şi-au socotit fruntariile de la răsărit şi de la 
apus drept hotar de margine, capăt al „lumii germanice 
civilizate, organizate, cu o aşezare ideală". înrobitorii 
turci ziceau şi ei că „frumosul ideal este rins numai 
în hotarele lumii lor musulmane". Samuraii japonezi se 
simțeau pe pămîntul lor oamenii „cei mai de seamă". 
Aşa a fost de cînd lumea : englezul se grozăvea în fata 
francezului, spaniolul în faţa portughezului, italianul în 
faţa grecului. Şi toţi aceştia laolaltă îi dispreţuiau pe cei 
cu pielea galbenă şi neagră. La indieni, mauri, coreeni, 
negri şi chinezi, clasele conducătoare, la rîndul lor, 
cultivau ura faţă de oamenii cu pielea albă. Granița de 
netrecut, „haturile şi fruntariile, certurile şi dezbinările" 
brăzdau în lung şi în lat globul pămîntesc, desparţind 
inimile oamenilor. Şi sentimentul acesta al graniţei, al 
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liniei de despărţire, s-a transmis din generaţie în 
generaţie... 

Tatăl, bunicul, străbunicul şi stră-străbunul lui Oiexa 
Sokaci, ca şi toţi strămoşii acestora, trăiseră sub jug 
străin. în decursul a o mie de ani, începînd de la Arpad, 
conducătorul triburilor maghiare care au năvălit în 
regiunea subcarpatică în anul 898, şi pînă la fiihrerul 
fascist Horty, guvernanţii Ungariei i-au asuprit pe 
ucrainenii din regiunea subcarpatică. Cui aparţineau 
aici cele mai bune păminturi ? Grofilor şi baronilor 
unguri. Satele cui erau aşezate pe locurile cele mai 
roditoare din cîmpie şi în apropierea nurilor ? Ale 
chiaburilor unguri. Unde mergeau toate impozitele şi 
dările ? în vistieria ungurească ! în ce limbă erau siliţi 
să înveţe copiii ucraineni ? în limba maghiară ! Ce 
limbă foloseau judecătorii, funcţionarii, personalul 
polițienesc din Ujgorod, Mukacevo, Hust ? Aceeaşi 
limbă maghiară. Ale cui erau gloanţele şi bicele care 
înăbuşeau răscoalele ucrainenilor răzvrătiți împotriva 
asupritorilor ? Ale ungurilor. Chiar şi fără voie, memoria 
lui Olexa Sokaci mai păstra şi acum amintirea 
cîntecelor, legendelor şi povestirilor, pline de blesteme 
chemate de norod să cadă asupra înrobitorilor de 
veacuri. 

Aşa a fost pînă în zilele cînd poporul maghiar şi-a luat 
soarta în propriile lui miini şi a pus capăt asupririi 
naţionale... 

Podul se apropia din ce în ce mai mult. Grănicerii 
părăseau pe rînd platformele de frînare ale vagoanelor. 
Sărind jos din tren, îşi potriveau în grabă curelele, blu- 
zele, gulerele şi şepcile, pregătindu-se parcă de 
paradă, şi petreceau din ochi, în tăcere, cu o expresie 
gravă şi solemnă, trenul care înainta acum pe 
marginea pămîn- tului sovietic. 

Ivanciuk duse mîna la cozorocul chipiului : 


— La revedere, 
garda patriei 
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Locomotiva ajunse în dreptul unui adăpost de lemn, la 
umbra căruia stătea de veghe un grănicer. Era cea din 
urmă santinelă. La doi paşi de ea se vedea un stilp de 
beton în patru muchii, vopsit în roşu şi verde, care 
rămase încet în urmă. Stema de oţel inoxidabil stră- 
lucea în lumina soarelui primăvăratic. 

Trenul se cufundă în răcoarea bolţii podului pe sub care 
curgea Tisa, umflată şi tulbure de ploi şi de puhoaiele 
venite din munţi. Oiexa trase de mînerul sirenei. Ca o 
orgă uriaşă, fermele metalice ale podului repetară 
strigătul „Stăncuţei”. Din cuiburile lor cocoţate pe 
acoperişul podului ţişniră afară sute de porumbei, care, 
zburînd în cîrduri de-a lungul trenului, îl însoţiră pînă la 
malul unguresc. 

Ivanciuk îşi ridică spre cer bărbia rasă proaspăt, cu 
gropiţă la mijloc: 

— Escorta noastră de onoare. 

Borna de frontieră cu stema Republicii Populare Un- 
gare. Un vaporaş alb lîngă un chei de scînduri, ghereta 
vărgată a postului de grăniceri. lată şi santinela cu o 
şapcă uriaşă pe cap, uniforma de culoarea tutunului, cu 
pantalonii largi şi bocanci negri, bine lustruiţi. Apoi o 
pompă de apă, o placă turnantă, un depou şi gara 
Tiszavâr. Pămînt unguresc, tot atît de verde şi scăldat 
de acelaşi soare care mîngiie cu razele sale şi pămîntul 
nostru ucrainean. 

Ce-i drept, feroviarii unguri poartă alte uniforme — de 
culoarea oţelului, cu epoleţi roşii înguşti, şi vorbesc o 
limbă cu sonorități diferite. Şi totuşi, cîte lucruri 
scumpe inimii sale găseşte un om sovietic chiar şi aici, 
de partea cealaltă a graniţei ! Un arc metalic de lîngă 
clădirea gării, pe sub care treceau toate trenurile din 
sectorul răsăritean, era împodobit cu flori şi panglici 
colorate. Pe toată lungimea arcului se întinde un panou 
roşu pe care scrie în limbile ungară şi rusă : „Trăiască 
popoarele Uniunii Sovietice — prietenii poporului ungar 
1" în centrul arcului se încrucişează deasupra stemelor 
U.R.S.S. şi R.P.U. două steaguri — unul roşu, celălalt 
roşu, alb şi verde. 

Trenul pătrunse în parcul cu ecartament larg şi se opri 
pe linia a patra. După verificarea paşapoartelor de 
către grăniceri, pe treapta locomotivei sări un feroviar 
ungur, înalt şi uscăţiv. 

Olexa se uită fără să vrea la miinile lui. N-avea nici un 
inel pe deget şi nici beretă peste părul negru. Ridi- 


47Q 


cînd în sus o faţă tînără şi energică, rîzînd cu toată 
gura, de i se vedeau dinţii albi, cu o mustață subţire 
umbrindu-i buza de sus, spuse repede, amestecînd cu- 
vinte ungurești, ruseşti şi ucrainene, apoi luînd-o din 
nou pe ungureşte : 

— Jo napot kivanok ! Bună ziua ! O locomotivă nouă 
cu un mecanic nou. Bună locomotivă, n-am mai văzut 
aşa ceva la Tiszavâr. Duje dobre ! Cum te cheamă ? 
Olexa ? înţeleg. Ungureşte se spune Sandor. Pe mine 
mă cheamă Zoltân Szabo. Fumaţi ? 

Ungurul oferi ţigări lui Olexa şi celorlalţi membri ai 
brigăzii. Le aprinseră cu toţii şi un timp tăcură, uitîn- 
du-se zimbind unii la alţii. Privirea ungurului zăbovi o 
clipă pe bucheţelul de violete din buzunarul lui Sokaci. 
— Zoltân, dumneata eşti cu formarea garniturii ? 
întrebă Olexa într-o ungurească atit de curată, încît 
Szabo deschise nişte ochi mari şi exclamă : 

— Sandor, ştii ungureşte ? Bravo, băiete ! Mă bucur 
că vom lucra împreună. 

— O să lucrăm bine, sau aşa şi aşa ? întrebă Olexa. 

— Se înţelege că vom munci bine ! Aşa cum se 
munceşte la voi. Eu sînt ermunkas, muncitor fruntaş. 
— Dacă-i vorba pe-aşa, să-mi pregăteşti un tren 
adevărat. Lung, de mare tonaj. Să aibă pe puțin o sută 
de osii. 

— O sută de osii ? Mîna dreaptă a lui Zoltân, care 
tocmai îşi ducea ţigara spre gură, se opri la jumătatea 
drumului. Atenţia lui Olexa fu atrasă de arătătorul lui 
Zoltân, pe care strălucea acum un inel gros, cu o 
piatră în formă de carte de joc. O sută de osii ! rosti cu 
admiraţie ungurul. N-ai să-l poţi trage ! 

— Baam să pot. 

' — Oho, Sandor ! Zoltân scoase din buzunar o beretă 
neagră şi o plesni de podeaua cabinei. Mă duc îndată la 
secretarul nostru, Lajos, şi-i povestesc tot. Aşteaptă- 
mă, Sandor ! Spune-mi numai, cum e vremea la voi, la 
lavor ? 

— Bună, ca şi aici la voi, răspunse repede Olexa. 

— Foarte bine ! Atunci să mă aştepţi, Sandor ! 

Fără a se servi de treptele scării, ungurul sări de pe 
locomotivă direct pe pămînt, îşi puse bereta în cap şi 
dispăru între vagoane. 
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Pe şine se auzi un zgomot de fierărie veche, după care 
orice om care lucrează la tracţiune poate să-şi dea 
seama că vine o locomotivă hodorogită. Olexa se uită 
pe fereastră. într-adevăr, pe linia de alături trecea o 
locomotivă lungă şi îngustă. Era neagră ca tăciunele, 
avea un strat gros de motorină adunat sub pîntecele 
cazanului şi pe roţi şi scotea atiţia aburi pe 
numeroasele sale garnituri de etanşare, încît Olexa se 
întrebă dacă are în faţa lui o locomotivă de exploatare 
în funcţiune sau altceva ? 

Locomotiva se opri alături de „Stăncuţa", coş lîngă coş. 
Pe fereastră apăru un om în vîrstă, probabil mecanicul 
hîrbului aceluia de maşină. Pe obrazul lui ars de soare şi 
de vînt, mustăţile cărunte şi dese, tăiate scurt, se 
îmbirzoiară a mirare. Se uita uimit la locomotiva 
sovietică. 

— Ce reclamă frumoasă ! spuse el ungureşte, 
crezînd probabil că feroviarii străini nu-l vor înţelege. 

— Nu este reclamă, ci o maşină ca multe altele de la 
voi! îi răspunse Olexa tot în ungureşte. 

— Ştii limba maghiară ! se bucură mecanicul. 

Olexa scoase din buzunar un pachet de „Verhovina", 
răsturnă în palmă cîteva ţigări, aşeză cu dibăcie patru 
dintre ele între degete, le aprinse pe toate şi le împărţi 
mecanicului ungur, ajutorului său şi fochistului, oprin- 
du-şi şi el una. După cum obişnuiesc să facă toţi cei 
care umblă pe locomotivă, cînd au un pic de timp liber, 
opresc maşinile pe şine şi aşa stau de vorbă. 

— la spune-mi, pentru ce ţi-au dat o maşină ca asta 
? întrebă mecanicul ungur. 

— Adică cum ? se arătă nedumerit Olexa. 

— Adică, atit de frumoasă. Parcă ar fi tăiată dintr-o 
poză. La ce-ţi serveşte asta ? 

— Pe-o maşină frumoasă lucrezi mai cu drag. 

Olexa vorbea prieteneşte, zîmbind amical : ghicea 
dinainte ce întorsătură va lua convorbirea lor. 

— Asta să i-o spui lu' mutu ! Locomotive de-ale 
voastre vin zilnic la noi. Ungurul zîmbi şi-şi pipăi 
mustața scurtă cu degetele înăsprite. Mergeţi la expo- 
ziţia din Budapesta ? 

— De loc. După cum vezi, am adus o garnitură cu 
minereu şi ne întoarcem la lavor tot cu o garnitură de 
marfă. 
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Răspunzind la întrebările ungurului, Sokaci trăgea cu 
coada ochiului spre fereastră, să vadă dacă nu vine 
cumva Zoltân Szabo. 

Dar miine ce-ai să faci ? întrebă mecanicul şi 
închise ironic din ochi, crezînd că l-a pus pe Sokaci în 
încurcătură. 

— O să mergem unde ne-o trimite : în Carpaţi, în 
Cehoslovacia sau Ungaria, în Rominia sau pe graniţa 
poloneză. 

— Cu alte cuvinte, este o locomotivă obişnuită, de 
exploatare ? stărui ungurul, plin de neîncredere. 

— Chiar aşa. 

— Jânos Nagy lucrează de douăzeci şi cinci de ani la 
calea ferată, dar pentru prima oară vede o asemenea 
locomotivă. Jânos Nagy sînt eu. Dar dumneata... dum- 
neata cine eşti ? 

— Olexa Sokaci, mecanic de locomotivă. 

— Un mecanic atît de tînăr ? ! se minună ungurul. 
Pe mine m-au primit la examene numai la treizeci de 
ani. Ce-i drept, asta se petrecea în Ungaria veche. 

— în Ungaria veche am fost şi eu cioban la oi şi 
argat. 

— Eşti maghiar ? 

— Nu, sînt ucrainean din regiunea subcarpatică. 
Ungurul îi ceru voie să se uite mai de aproape la loco- 
motivă. însoţit de brigada lui — ajutorul şi fochistul — 
coborî pe pămînt. Tăcuţi, schimbiînd între ei priviri grăi- 
toare, ungurii dădură ocol „Stăncuţei" de vreo trei ori. 
îi mira totul : curăţenia cazanului brunisat, strălucirea 
bielelor şi a glisoarelor, roţile vopsite în alb şi roşu, la- 
gărele aurii, barele nichelate ale scării. Dar se mirară 
şi mai mult pătrunzînd în cabina mecanicului şi văzînd 
armătura lustruită, scaunele îmbrăcate în piele de că- 
prioară, perdeluţele de mătase de la ferestre, kilome- 
trajul şi aparatul de radio. 

— Asta nu mai e locomotivă, ci o jucărie pentru 
copii ! spuse Jânos Nagy clătinînd dezaprobator din 
cap. Boierie curată ! Cu asemenea maşină nu poţi 
decit să te plimbi, nu să şi lucrezi. 

— Ba poţi să şi lucrezi, tovarăşe Nagy. Tot atît de 
bine ca şi cu a dumitale, făcu Olexa cu un semn al 
capului spre locomotiva ungurilor : Cît faceţi voi pe oră 
= 


— Treizeci, patruzeci, chiar şi cincizeci de kilometri. 
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— Ce greutate au trenurile pe care le trageţi ? 
—  Şapte-opt sute -de tone. Dar ale voastre ? 
Olexa tăcu un timp, scuturînd .scrumul ţigă 
bind discret. 

— Noi ajungem la şaizeci, şaptezeci şi chiar optzeci 
de kilometri pe oră, spuse el. 

— Cu locomotiva singură, nu-i aşa ? Fără garnitură ? 
— Ba nu, cu garnitură. Şi încă cu una mare. Pe 
puţin două mii de tone, dacă umblăm pe şes. Uneori 
tragem după noi şi trei mii de tone. Nu reducem norma 
decit în cursele pe care le facem prin munţi. 

— Imposibil ! spuse hotărît Jânos Nagy. Maşina ca şi 
omul are şi ea o limita. 

— Nu mă crezi ? 

Ungurul dădu din cap. 

Olexa spuse : 

— O să mă întorc în ţară cu un tren de mare tonaj. 
Dacă vrei, vino cu mine pe locomotivă pînă la graniţă, 
ca să te convingi singur cum lucrează „boieroaica" 
asta. 

— S-a făcut, vin. Vin neapărat. 

—  Ne-ani înţeles ! Şi Olexa îi întinse mîna lui ţânos 
Nagy.. 

De sub vagon ieşi Zoltân Szabo. Fluturîndu-şi bereta 
neagră strigă : 

— Sandor, Sandor! 

— Sînt aici, Zoltân — şi Olexa scoase capul pe fe- 
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— Gata ! Am aranjat ! Formez o garnitură mare. 
Fug! 
Şi dispăru din nou sub un va”on de marfă. 


Ştirea că mecanicul sovietic va conduce de-acum în- 
colo mereu peste Tisa trenuri de mare tonaj se răspîndi 
prin staţie cu iuţeala fulgerului. Interesul stîrnit de 
acest eveniment pentru feroviarii din gara Tiszavâr era 
cît se poate de firesc. Cei din Tiszavâr descărcau din 
trenuri cu ecartament mare ca să încarce pe troleibuse 
de linie îngustă conducte pentru metropolitanul din 
Budapesta, aduse de la Moscova,-combine 
autopropulsate din Zapo- rojie, batoze de la 
„Rostselmaş", secerătoare din Liuberti, tractoare din 
Celeabinsk şi Stalingrad, maşini- unelte de la „Krasnii 
Proletarii", bare de fontă din bazinul Doneţului, haveze 
din Gorlovka, pentru regiunea minieră Pecs, agregate 
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dintre cele mai complexe pentru colosul metalurgic din 
Gyer, cocs şi minereu, mangan şi automobile. 

Numai un prieten bogat şi darnic, un prieten adevărat 
şi credincios, putea să trimită toate acestea. Zidarii de 
la Moscova îi învăţaseră pe cei din Tiszavâr să constru- 
iască case de cinci ori mai repede ca pînă atunci. în pri- 
mele zile, cînd au venit la Tiszavâr să le împărtăşească 
metodele lor de lucru, fură admiraţi de toţi zidarii, dul- 
gherii, săpătorii, şoferii, de toţi vînzătorii de la prăvălii 
şi mai ales de gospodine. O singură brigadă de 
constructori de la căile ferate, înarmată cu escavatoare 
sovietice, a făcut într-o săptămiriă în parcul de mărfuri 
de la Tiszavâr mai multă treabă decit ar fi făcut mii de 
săpători unguri. 

Era aproape de prînz. 

Lîngă linia a 9-a, de unde Urma să pornească peste 
Tisa garnitura de mare tonaj trasă de locomotiva sovie- 
tică, se adunase aproape tot personalul gării. 

Cei mai mulţi se strînseseră la capătul trenului, lîngă 
primul vagon, unde trebuia să tragă locomotiva. Fero- 
viari în uniforme cenuşii ca oţelul, cu şepci foarte mari, 
fete cu părul blond, brun sau auriu, băieţaşi desculți, 
lăcătuşi în salopete soioase, săpători cu pălării mototo- 
lite pe cap şi veste îmbrăcate peste cămăşi cu mîneciie 
suflecate, grăniceri cu carabine şi pantaloni lungi de 
culoarea tutunului, dulgheri cu şorţuri de piele, pescari 
cu năvoade răsucite ca nişte funii pe umeri şi lulele în 
dinţi 
Zeci şi sute de ochi atenţi, plini de curiozitate şi prie- 
tenească aprobare, erau îndreptaţi spre locomotiva „ER 
777-13" care se apropia încet, pe linia nr. 9, dinspre 
intrarea de est a gării. 

Tot aici, pe linia a 8-a, staţiona şi locomotiva lui Jânos 
Nagy, dezolant de murdară. Mecanicul cu mustaţa 
căruntă se uita pe fereastră, trăgînd morocănos din ți- 
gară. 

Olexa îi făcu semn cu mîna : 

— Vino-ncoace, Jânos-baci ! 

Fără să mai aştepte o nouă invitaţie, mecanicul ungur 
se urcă pe locomotiva sovietică. Se aşeză modest într- 
un colţ al cabinei şi, fumînd într-una, urmărea în tăcere 
mişcările lui Sokaci. 

în această amiază de primăvară, totul strălucea pe 
„Stăncuţa", scăldată în razele vii ale soarelui, mărturi- 
sind parcă puterea ei : norii negri de fum deasupra 


oos: 


coşului, pufăitul stăpînit al aburului care ieşea din 
supapa de evacuare, mişcarea aproape fără zgomot a 
axului conducător. 

Aruncînd încetişor şi cu grijă nisip pe şine prin con- 
ductele de la roţi, Sokaci opri locomotiva. 

Aplecat pe fereastră, Janos Nagy se uita atent pe linie. 
Din ţevile de lîngă cele trei osii ale locomotivei curgea 
un fir subţire de nisip, lăsînd pe şine dungi înguste de 
praf auriu. Asta se face pentru a asigura o bună 
aderenţă pe şine a roţilor trenului de mare tonaj, îşi 
zicea Jânos. Foarte interesant ! Pînă acum, toţi meca- 
nicii unguri folosiseră nisipelniţa numai pe timp de 
ploaie sau polei, iar mecanicul acesta sovietic turna 
nisip pe şine chiar şi pe vreme bună. Şi, desigur, nu 
făcea acest lucru de florile mărului. Jânos Nagy ştia din 
lunga sa experienţă că aproape întotdeauna şi 
pretutindeni, joantele şinelor sînt murdare, pline de 
ulei. Tocmai aici patinează ce'l mai des locomotiva. Ar 
fi bine să-l întrebe pe mecanicul sovietic dacă aceasta 
este şi părerea lui... Nu, nu ! Jânos Nagy, un mecanic 
bătrîn, care a încărunţit pe locomotivă, nu va pune nici 
un fel de întrebări. 

Olexa aşeză „Stăncuţa" în capul trenului atît de frumos, 
încît sticla de nivel n-a înregistrat nici o mişcare a apei 
din cazan. 

În mulţimea celor adunaţi să petreacă trenul, chiar în 
rîndul din faţă, Sokaci îl văzu pe Zoltân Szabo. 

— Nu ţi-e frică, Sandor ? întrebă Zoltân Szabo cu un 
*semn al capului spre garnitură, a cărei coadă se 
pierdea undeva departe, lîngă ieşirea de vest a gării. 
Nu cumva te-ai răzgindit ? adăugă el, arătîndu-şi într- 
un zîmbet larg dinţii strălucitori şi ciupindu-şi 
mustăcioara. 

Olexa nu-i răspunse îndată. Se căznea să pară cît mai 
liniştit, să nu-şi trădeze gîndul. Dar în timpul acesta îşi 
zicea : „Grozav se mai preface canalia şi bine se mai 
camuflează !" 

Zoltân Szabo înţelese în felul său rezerva lui Sokaci. | s- 
a părut că mecanicul sovietic nu este prea sigur de 
forţele sale. Pe faţa lui apăru o expresie de îngrijorare, 
nelinişte şi chiar dezamăgire. 

— Cum ai putut să crezi că m-am răzgindit ? se 
grăbi să răspundă Olexa. Auzi, ce întrebare ! 

— Dă-mi mîna, Sandor ! Zoltân ridică mîna în. sus şi 
bătu palma cu Sokaci, înmînîndu-i totodată o plăcuţă 
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ovală de alamă cu litere latineşti ştanţate pe ea. Pri- 
meşte marca noastră de garanţie ! A mea, a celor de la 
automate, de la vagoane şi a încărcătorilor, de la toţi 
nimicitorii şi funcţionarii din gara Tiszavir. Apoi adăugă 
încet, în şoaptă : Coletul se află pe fundul tenderului, 
sub apă. Mai bătu o dată mîna cu Olexa : Hai să luăm 
trenul în primire. 

Porniră amîndoi de-a lungul garniturii, grăbiţi, de parc- 
ar fi vrut să se ia la întrecere, unul înalt, cu umerii largi, 
voinic, cu părul blond, genele lăsate în jos şi o expresie 
de sfială întipărită pe faţa lui tînără şi frumoasă, 
celălalt — tot înalt, dar uşor adus de spate, sprinten, 
mascîndu-şi slăbiciunea cu umerii enormi de vată ai 
uniformei tăiată impecabil, cu părul lins şi pomădat, o 
mustăcioară la modă şi o expresie de vădită 
lăudăroşenie pe faţă : „ia uitaţi-vă cu cine merg eu !. 


Şi ştiţi ce are de gînd să facă ? O minune ! Şi cine a or- 
ganizat această minune ? Eu, Zoltân Szabo. Da, închi- 
puiţi-vă, eu ! Puteţi să mă felicitaţi !" 

După o revizie sumară a trenului, se întoarseră la lo- 


comotivă. între timp se adunase lîngă maşină multă 
lume. Apăruse chiar o orchestră cu trompete albe noi- 
nouţe. Deasupra mulţimii fluturau în vînt tricolorul un- 
guresc şi steagul roşu sovietic. Pe pămînt zăceau 
biciclete părăsite cu o nepăsare care părea să spună că 
proprietarii lor nu vor mai avea niciodată nevoie de ele. 
Pe platforma unui camion stăteau în picioare pionieri 
cu pălăriuţe albastre, cu dungă albă şi cămăşi albe cu 
cravate albastre la git. Fiecare ţinea în mînă cîte un 
steguleţ tricolor cu un tîrnăcop pe el. Văzîndu-l pe 
Sokaci, micii pionieri ridicară steguleţele deasupra 
capului şi salutară într-un glas : 

— „Elore, pajtâsok !" 

După înţelesul pe care-l avea salutul „înainte, prieteni" 
şi după intonaţia lui solemnă, Olexa înţelese că aceasta 
este lozinca pionieril<£ maghiari 
.— E totul în regulă ? întrebă conductorul-şef apro- 
piindu-se de locomotivă. 

Aceeaşi întrebare se citea în ochii şi pe feţele îngrijo- 
rate ale zecilor de oameni adunaţi acoio. 

Sokaci dădu afirmativ din cap şi se sui pe locomo- — la 
te uită ! biigui emoţionat Ivanciuk, ce încredere şi-au 
pus în noi ! Să vezi acum, dacă n-om reuşi să tragem 
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hărăbaia asta lungă la deal, cum ne mai facem de rîs în 
ochii tuturor. 

Sokaci se uită la fochist, apoi la manometru şi la sticla 
de nivel. în cazan era destulă apă şi destul abur. în 
cutia de foc cărbunii ardeau cu flăcări albe. Pompa de 
aer funcţiona normal. 

Gălăgia de pe linii se domolea. Lumea porni spre lo- 
comotivă. Sute de oameni aşteptau să vadă cum o să 
reuşească „ER 777-13" să urnească din loc o garnitură 
atît de lungă şi de grea, şi cum o să urce cu ea la deal, 
spre podul de peste Tisa, îndreptîndu-se către Uniunea 
Sovietică. 

Controlorul de frîne automate prezentă raportul cu 
privire la starea frînelor. Şeful gării îi înmînă lui Sokaci 
avizarea telegrafică din lavor, apoi şeful de tren dădu 
semnalul de plecare. 

Deasupra mulţimii fluturară batiste, şepci, pălării 
steguleţe tricolore. Fanfara intonă un marş. Se auzi ră- 
păitul tobelor pioniereşti. Glasuri tinere strigară 
„Elore, pajtâsok !" Şi deodată, totul fu acoperit de 
strigătul locomotivei. Şi ce mai strigăt fu acela ! 
Puternic şi duios totodată. Prelung şi viu ca un fulger, 
plin de chemare şi de triumf. 

— la te uită cum mai cîntă „Stăncuţa" noastră ! 
spuse Ivanciuk. E un adevărat imn de slavă. 

— Un semnal ca oricare altul, mormăi Sokaci. 

Cu fălcile încleştate de încordare împinse schimbătorul 
din mers înainte şi deschise binişor regulatorul, tre- 
cînd pe supapa mică. Garnitura se mişcă încetişor şi 
lin. Şirul lung al cuplării automate se întindea egal, rit- 
mic, aproape fără zgomot. 


HOR’ 


Sokaci urmărea atent evacuarea aburului. Se făcea în 
descărcări rare, dense şi puternice. în pulsul ei se 
simțeau siguranţa şi puterea maşinilor cu aburi care 
funcționau în strictă corelaţie cu posibilităţile părţii de 
rulare şi a liniei de şină.Evacuarea se făcea mai isşor, 
mai puţin încordat, aproape normal. 

Abia acum respiră uşurat şi Olexa ; îşi şterse fruntea de 
năduşeală şi se uită pe fereastră. 

De jos se auziră glasuri subţiri, strigînd mereu : 

— Elore, pajtâsok ! Elore, pajtâsok ! 

Trenul trecea lin prin faţa pionierilor şi bicicletelor 


Jânos înregistra totul şi aproba totul: felul măiestrit în 
care mecanicul sovietic manevra schimbătorul de mers 
şi regulatorul, urnirea lină a garniturii de mare tonaj, 
siguranţa cu care maşina porni pe şinele presărate eu 
nisip şi viteza crescînd ca a unui tren de persoane cînd 
trecu de macazurile gării. Pînă atunci, în Ungaria, ni- 
meni nu condusese cu asemenea viteză un tren atit de 
greu. Oare ritmul acesta turbat putea fi menţinut şi mai 
departe ? 

Dar gindurile lui Janos nu se oglindiră pe faţa lui care 
rămase şi mai departe nepăsătoare şi de nepătruns. 
Nu-şi manifestă aprobarea prin privire, gest ori zîmbet. 
Şedea pe scăunelul lateral, fumîndu-şi în linişte ţigara. 
leşind la loc deschis, Sokaci mută regulatorul pe supapa 
mare şi împinse schimbătorul de mers pînă la cel de-al 
patrulea dinte. 

Locomotiva înainta acum cu regimul cel mai economic, 
consum minim de combustibil şi abur. Cu toate acestea, 
viteza ei nu se micşora de loc. 

Fochistul arunca mereu cărbuni în focar, astfel încît 
flăcările învăluiau tot timpul şi din belşug peretele din 
faţă al cazanului şi bolta cutiei de foc. Ajutorul pompa 
apă cu zgircenie, cînd cu un injector, cînd cu altul. Acul 
manometrului rămăsese încremenit la presiunea limită 
permisă. 

, Munţii Carpaţi se 'apropiau tot mai mult. Trenul îşi 
accelera viteza. 50, 55, 60 de kilometri pe oră... Stilpii 
telegrafului zburau prin faţa lor. Ogoarele se contopeau 
într-o masă verde nedefinită. 

Sokaci bătu cu palma peste regulatorul locomotivei şi-i 
zîmbi mecanicului ungur : 


NOR’ 


— E rîndul dumitale. Poftim ! 

Jânos Nagy se ridică fără grabă, îşi netezi mustaţa cu 
palma, tăcut şi plin de demnitate, şi ocupă locul din 
dreapta. Dar cum puse mîna pe schimbătorul de mers, 
totul se schimbă brusc. Jânos Nagy se uită mirat în jurul 
lui. Ochii îi lăcrimau, dar vedeau cu o neobişnuită cla- 
ritate. Pămintul zbura prin faţa lui, viu colorat ca un 
curcubeu : ogoare de trifoi din care îşi săltau capetele 
maci roşii, holde întinse de grîu verde, păşuni, vii, livezi 
de vişini japonezi decorativi şi copaci-lalele, acoperiţi cu 
milioane de flori, semănînd cu bobocii de trandafir. Cînd 
trenul zbura prin faţa lor, sub roţile vagoanelor se 
stîrnea o adevărată furtună de petale roz. 

Pămintul era o mare de verdeață şi de flori, doar dru- 
murile rămăseseră negre şi cerul albastru. 

Lui Jânos Nagy i se. părea că florile şi copacii se iau la 
întrecere între ele, iar cerul, cu soarele şi pămîntul. Să 
crească fiecare mai frumos, mai repede, să lumineze şi 
să încălzească mai puternic şi să-i bucure tot mai mult 
pe oameni. 

Cum se face că ieri nu văzuse toată această frumu- 
seţe ? se întrebă Jânos Nagy şi tot el îşi răspundea : Şi 
ieri era la fel, dar ieri nu ştiuse să vadă. Frumuseţea 
aceasta nu o poate vedea un om care nu ştie să 
trăiască frumos. Pe-o locomotivă frumoasă se lucrează 
mai cu drag, îi spusese Sokaci. Şi iată că flăcăul avea 
dreptate, îşi dădea chiar acum seama. Lucrează cu 
drag şi vei descoperi multe bucurii care altfel rămîn 
ascunse. 

— Ei haide, mi-ajunge. lată, am ajuns la graniţ; 
Jânos Nagy. 

Se depărtă de regulator, uitîndu-se cu un fel de duioşie 
părintească la tînărul mecanic cu părul creţ. 

Rezervat, tăcut şi mîndru din fire, bătrînul mecanic nici 
nu era în stare de mai mult. 

De fapt nici nu era nevoie. Olexa Sokaci înţelesese tot 
ce simţea, ce gindea şi ce ar fi vrut să-i spună 
mecanicul ungur. 


„zise 
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Cînd ajunseră la graniţă, Jânos Nagy coborî de pe lo- 
comot'vă. Rămase mult timp în picioare pe malul Tisei, 
petrecîndu-l din ochi pe Olexa. 

Pe malul celălalt, la capul podului de pe pămîntul so- 
vietic, la semnalul grănicerilor, Olexa opri trenul. Din- 
tr-un crîng înverzit de la poalele terasamentului ieşi un 
grup de militari şi civili. Olexa recunoscu printre ei pe 
maiorul Zubavin şi pe prietenul său locotenentul 
Goida. Văzîndu-i, se dădu jos de pe locomotivă. 

— Ei, ce se aude ? întrebă îngrijorat Zubavin. 

— Misiunea a fost îndeplinită, tovarăşe maior. Cole- 
tul se află pe fundul tenderului, sub apă. Olexa nu 
reuşi să-şi stăpînească zimbetul mindru şi fericit. 

— îți mulţumesc, tovarăşe Sokaci ! Şi Zubavin 
strînse cu putere mîna flăcăului, care zimbea fericit. 
între timp, Vasil Goida îşi descheia în tăcere gulerul c- 
ămăşii. După ce şi-o scoase, aruncă şi haina, îşi 
dezlegă şireturile ghetelor, şi cînd rămase numai în 
chiloţi, îl întrebă pe Zubavin : 

— îmi daţi voie să plonjez, tovarăşe maior ? 

—  Plonjează. Dar să fii foarte prudent. 

Goida se urcă pe tenderul plin cu cărbuni şi cu apă. 
Coborîndu-şi picioarele în trapa deschisă şi ţinîndu-se 
cu miinile de capacul de fier, trase cu putere aerul în 
plâ- mini şi începu să se cufunde încet în apa neagră şi 
rece. Cînd îi ajunse pînă la bărbie, îşi dădu drumul în 
jos. Pe fundul de oţel al tenderului găsi o lădiţă mică, 
elastică, de cauciuc, închisă ermetic. Orientîndu-se 
după pata mai luminoasă a trapei, se ridică la 
suprafaţă, ţinînd „coletul" deasupra capului. Cinci ori 
şase perechi de miini se întinseră să-l ajute. 

După cinci minute, Olexa primi autorizaţia să-şi con- 
tinue drumul spre Tavor. 


Cît de plăcut fusese drumul spre sud, pe la poalele 
munţilor răcoroşi şi prin cîmpia caldă a Tisei !... Pămîn- 
tul trezit de adierile primăvăratice se îiitindea tot mai 
larg, tot mai ademenitor, aerul devenea tot mai 
străveziu. Dacă s-ar fi putut ridica puţin mai sus, 
măcar pînă la 
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înălţimea de unde cînta ciocîrlia, s-ar fi văzut departe 
spre apus Budapesta, iar la miazăzi Szegedul şi munţii 
Balcani, iar mai la stînga Carpaţii sudici. 

Cît de plăcut era şi acum să gonească spre miază- 
noapte, către poalele Carpaţilor, în întîmpinarea culmi- 
lor înzăpezite... Aerul se făcea tot mai răcoros. în faţă 
se înălţau dealuri împădurite, iar la orizont păreau că 
se ridică mereu alte culmi muntoase. Roţile săltau mai 
vesel pe joantele şinelor. Cerul, atît de departe în 
cîmpie, se apropia tot mai mult de pămînt. Era cerul 
Ucrainei Transcarpatice, cerul patriei, frumos cum nu e 
altul. 

La ora 13, trenul nr. 777 trecu pe sub arcul de graniţă 
al gării lavor. 

Prin faţa lui pluti încet, ca o motonavă transoceanică, 
Palatul Gării, îmbrăcat în marmură şi granit, cu sticlă 
de Boemia în ramele uşilor şi ferestrelor de stejar. 
Trenul îşi micşora tot mai mult viteza şi în cele din 
urmă opri la vreo trei metri de stîlpul de control. 

— Hei, tovarăşe mecanic, unde eşti ? se auzi de jos 
o voce cunoscută. 

Olexa se uită pe fereastră. Lîngă locomotivă stătea 
inginerul Mazepa, ras în cap, cu faţa roşie şi asudată. 
— Cum stai cu cărbunii ? întrebă el gifiind şi mîn- 
giindu-şi chelia. îţi mai ajung pentru o cursă ? 

— Dacă ar fi să merg în Ungaria sau Cehoslovacia, 
îmi ajunge pentru dus şi întors. 

— Darapă ? 

— Ar trebui să mai adăugăm un pic, cam vreo 5 
metri cubi. 

— N-ai prea multă zgură în cutia de foc ? 

— O curăţăm pînă facem plinul de apă. 

— Nute mai întreb nimic. Lagărele, bucşele şi în- 
treaga locomotivă sînt, desigur, în perfectă ordine ? 

— Da, aşa cred ! răspunse modest Sokaci. 

— Perfect. Ai să conduci trenul de Praga cu 
delegaţii la Congresul Mondial al Partizanilor Păcii. 


: două 


în sectorul principal al gării lavor sînt patru lin 
cu ecartamentul mic, pentru trenurile străine, şi 
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două cu ecartamentul mare, pentru cele sovietice. Pe 
una din liniile acestea fuseseră trase vagoanele 
expresului de Praga, împodobite cu steagurile 
naţionale ale U.R.S.S., Chinei, Coreei, Romîniei, 
Ungariei, Cehoslovaciei, Poloniei şi ale altor ţări. 

Olexa îşi duse „Stăncuţa" în capul trenului, cu mult 
înainte de plecare. Stătea la fereastră, cu ochii la uşa 
de stejar a sălii de aşteptare de unde trebuiau să iasă 
delegaţii la Congres. 

Cei dintîi apărură chinezii, cu bluzele lor albastre şi 
şepci negre din postav moale. Olexa numără patruzeci 
şi patru de oameni. Doi tineri înalţi şi laţi în spate 
duceau un panou roşu imens, cu un fel de hieroglife 
albe. Olexa nu cunoştea, bineînţeles, limba chineză, 
ghici însă fără greutate cam ce putea să scrie pe 
steagul chinezesc : „Pace şi prietenie !", „Jos 
războiul !", „Trăiască popoarele iubitoare de pace şi 
libertate adică exact ce scria şi pe steagurile 
celorlalte delegaţii. 

Mii de locuitori ai lavorului, adunaţi pe peronul gării, 
petrecură pe oaspeţi cu aplauze furtunoase şi ovaţii. 
Chinezii răspunseră cu toţii într-un glas, zîmbind cu 
acelaşi zîmbet : „Pace şi prietenie", „Pace şi prietenie !" 
Prins de entuziasmul general, Olexa aplauda de i se 
înroşiseră palmele. Cît de dragi îi erau acum aceşti 
ostaşi ai păcii, cu feţele oacheşe, uşor gălbui şi părul 
negru ! Ce mîndru era de dirzenia lor şi cît de aproape 
îi simţea de inima lui... 

Ar fi vrut să sară jos de pe locomotivă şi să-i îmbră- 
ţişeze pe toţi. | se părea că în jurul lor mai pluteşte încă 
şi acum fumul bătăliilor, iar pe feţele lor mai strălucesc 
încă reflexele măreţelor victorii de pe lantzi, de la 
Pekin, Nankin şi Şanhai, cu toate că de la război 
încoace trecuse multă vreme. 


GROE 


— Un chinez mic de statură şi îndesat, cu umerii laţi, 
cu un cap mare, tuns ridiche, cu ochii negri, fruntea 
brăzdată de zbircituri şi-un zîmbet care descoperea un 
şirag de dinți albi, se despărți de grupul tovarăşilor săi 
care se  urcaseră în vagon şi alergă spre 
locomotivă.Șan-go ! rosti el vesel, privind cu admiraţie 
locomotiva. Da' ştiu că-i frumoasă ! adăugă el pe 
ruseşte, cu un uşor accent străin. Tu eşti mecanicul ? 
mai întrebă chinezul, uitîndu-se de jos în sus la Olexa. 
Olexa dădu din cap şi coborî. 

— Şi eu sînt mecanic, spuse chinezul întinzîndu-i 
mîna. Noroc, su/eanjeni tunciji ! înţelegi ? Şi chinezul îl 
bătu pe umăr, arătîndu-şi din nou dinţii săi albi şi stră- 
lucitori. Aceasta înseamnă : Bună ziua, tovarăşe 
sovietic. 

Olexa era fericit că delegatul chinez a venit la loco- 
motiva lui şi că era atît de vorbăreţ şi de vesel. 

— Bună ziua, tovarăşe chinez ! Care este numele 
du- mitale ? 

— Go Şe-du. Dar pe tine cum te cheamă, su/eanjeni 
tunciji ?' 

— Olexa Sokaci. Cînd ai avut timpul să înveţi aşa de 
bine limba rusă, Go Şe-du ? 

— Limba lui Lenin este uşoară şi foarte frumoasă, 
răspunse chinezul. Avem la noi, la Harbin, mulţi ruşi. 
Am lucrat timp de zece ani cu unul Ivan Ivanovici Or- 
lov. Şan-go! Un om tare bun. Un adevărat vultur ! 
Seamănă cu tine. Adică nu, tu semeni cu el. 

Şi chinezul rise iar, văzînd cît de tane s-a roşit 
„Ssuleanjeni tunciji”. 

Grănicerul de lîngă locomotivă duse mîna la cozoroc, 
amintindu-i „tovarăşului chinez" că urcarea în vagoane 
este pe terminate şi trenul va pleca în curînd. 

Go Şe-du strînse mîna lui Olexa şi o luă înspre vagonul 
său. 

Găpitanul de grăniceri înmînă brigăzii paşapoartele, 
şeful de tren dădu semnalul de plecare şi Olexa urni din 
loc trenul uşor, apoi, fără grabă, cu viteza redusă, porr.i 
spre sud-vest, către graniţa cehoslovacă. 

Muie de locuitori ai lavorului adunaţi în gară ovaţionau, 
fluturînd în aer batiste, pălării şi şepci. 
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De la ferestrele vagoanelor, delegaţii la Congres le răs- 
pundeau, plini de bucuria clipei, cu acelaşi entuziasm. 
Olexa dădu presiune şi trenul, mărindu-şi viteza, se 
avînta dincolo de macazurile gării. în ţăcănitul domol şi 
ritmic al roţilor începu să alerge pe cîmpia întin 
Alături, în dreapta liniei ferate, alerga Kameniţa largă, 
între malurile ei netede, nemaisemăniînd de loc cu vije- 
liosul rîu de munte. Pe faţa ei netedă coborau umbreie 
viorii ale înserării, peste care soarele în asfinţit punea 
luciri argintii. în faţa trenului, către apus, ardea ca un 
ocean purpuriu asfinţitul zilei. Din această mare de lu- 
mină răsări deodată un arc de frontieră, împodobit cu 
verdeață şi panglici roşii. O lozincă în limba rusă şi cehă 
grăia ochiului : „în secolul nostru, toate drumurile dvc 
spre comunism". De partea cealaltă a arcului se înşirui- 
seră sute de fete slovace, cu rochii albe, ţinînd în miini 
buchete de flori. Şi mai departe se vedea clădirea 
primei gări cehoslovace, cu un acoperiş de olane negre 
şi albe, semăniînd cu o tablă de şah. 

Olexa mută regulatorul pe supapa mică. Trenul trecu de 
bornele de frontieră vopsite în verde şi roşu şi intră 
încet pe pămîntul cehoslovac, printre două rînduri de 
fete frumoase, înşiruite de o parte şi de alta a căii 
ferate, semănînd cu un gard viu şi înflorit, în lumina 
trandafirie a asfinţitului. 

Şi Olexa răspundea saluturilor voioase ale fetelor 
slovace cu o bucurie atît de mare în suflet, de parcă 
numai el şi brigada lui erau singurii eroi ai acestei minu- 
nate sărbători a prieteniei, care începea acum. 


DOI CĂPITANI 


de V. Kaverin 


Eroul principal, Sanca Grigoriev, un copil sărman, care pină la 
virsta de şapte ani nu putea nici să vorbească, avind un defect fizic, 
niunge, printr-o muncă stăcuiteare, dovedind o voință şi o diczenie 
neobişnuită, unul din cei mai buni aviatori 

El descoperă intimplător, încă dio copilărie, citeva amănunte în le- 
pătură cu dispariţia expeditiei căpitanului Tatarinov. 

Fiind prieten cu Katia, fiica căpitanului Tatarinov, Sanca Îl Invinu- 
iege pe Nikolai Antonici, unchiul ei. de nenorocirea întimplată. 
Această acuzaţie o tulbură profund pe Maria Vasilievna, mama Katici, 
care intre timp se căsătorise cu el. Ea vede acum în Nikolai Antoaici 
pe ucigașul primului ei soț. Mustrările de conştiinţă o imping la si- 
ucidere. 

Figura lumincasă a Katici Grigorievna însoţeşte pe cititor de-a 
lungul intregii povestiri. Ea îl iubeste pe Sanca. dar socotește această 
dragoste vinovată, intrucit Sanea este autorul motal al morții mamei 
ei și calomniator al lui Nikolai Antonici. 

Sanca Grigoriev, pe care l-a preocupat dintotdeauna soarta expe- 
diţici Tatarinov, este acum mai hotărit ca oricind să afle, cu orice 
preg, împrejurările în care ea a dispărut. După aa Sa] 
izbuteste sà dezlege taina in cate c invăluită 
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